• Open

    Gold Mining Disasters, Lost Refugee Boats, AI-Powered Protest Crackdowns: Best Investigative Stories from Turkey in 2025
    Investigative journalism in the country has shown remarkable resilience, depth, and impact despite operating under difficult conditions.  ( 20 min )
  • Open

    中美芯片战 路透社:中国研制出EUV光刻原型机 进入测试阶段 - 香港01
    中美芯片战 路透社:中国研制出EUV光刻原型机 进入测试阶段  香港01  ( 41 min )
    关心:如何看待路透社的“中国版曼哈顿工程”? - Sohu
    关心:如何看待路透社的“中国版曼哈顿工程”?  Sohu  ( 41 min )
    观网快评:如何看待路透社的“中国版曼哈顿工程”? - Sohu
    观网快评:如何看待路透社的“中国版曼哈顿工程”?  Sohu  ( 41 min )
    亿万富翁艾萨克曼担任NASA署长 获马斯克大力支持 - dushi.singtao.ca
    亿万富翁艾萨克曼担任NASA署长 获马斯克大力支持  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    芬兰小姐贬低东方人的争议波及政治圈后,芬兰总理亲自向韩国、中国、日本道歉。据路透社、法新社等外媒17日(当地时间)报道,芬兰总理佩特里·奥尔波当天通过芬兰驻韩国、中国、日本大使馆发表了道歉声明。奥尔波.. - 매일경제
    芬兰小姐贬低东方人的争议波及政治圈后,芬兰总理亲自向韩国、中国、日本道歉。据路透社、法新社等外媒17日(当地时间)报道,芬兰总理佩特里·奥尔波当天通过芬兰驻韩国、中国、日本大使馆发表了道歉声明。奥尔波..  매일경제  ( 41 min )
    路透:欧盟将扩大碳边境税征收范围 - 亚洲电视新闻
    路透:欧盟将扩大碳边境税征收范围  亚洲电视新闻  ( 41 min )
    中国招聘前ASML工程师打造光刻机,未来会引发怎样的科技格局? - haiwaiwai.com
    中国招聘前ASML工程师打造光刻机,未来会引发怎样的科技格局?  haiwaiwai.com  ( 41 min )
    中国突传重磅!路透独家:华为牵头、深圳秘密攻关 中国“核弹级”芯片项目曝光 - FX168
    中国突传重磅!路透独家:华为牵头、深圳秘密攻关 中国“核弹级”芯片项目曝光  FX168  ( 41 min )
    中国曼哈顿计划,EUV光刻机已经跑通 - 风闻
    中国曼哈顿计划,EUV光刻机已经跑通  风闻  ( 41 min )
    在好莱坞备受喜爱的电影导演罗布•莱纳夫妇被指为杀害嫌疑人的儿子尼克•莱纳(32岁),他在事件发生后首次出现在法院。 - 매일경제
    在好莱坞备受喜爱的电影导演罗布•莱纳夫妇被指为杀害嫌疑人的儿子尼克•莱纳(32岁),他在事件发生后首次出现在法院。  매일경제  ( 41 min )
    路透社:美俄官员周末会谈商讨俄乌停火 - 8world
    路透社:美俄官员周末会谈商讨俄乌停火  8world  ( 41 min )
    中国招聘前ASML工程师打造出极紫外光刻机原型机 - RFI
    中国招聘前ASML工程师打造出极紫外光刻机原型机  RFI  ( 41 min )
    特朗普列委国政府为恐布组织 禁受制裁油轮出入 马杜罗批“战争威胁” - dushi.singtao.ca
    特朗普列委国政府为恐布组织 禁受制裁油轮出入 马杜罗批“战争威胁”  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    路透社调查显示,周四美国能源信息署(EIA)报告预计将显示,美国上周天然气库存减少1690亿立方英尺。 - 新浪财经
    路透社调查显示,周四美国能源信息署(EIA)报告预计将显示,美国上周天然气库存减少1690亿立方英尺。  新浪财经  ( 41 min )
    路透社调查显示,周四美国能源信息署(EIA)报告预计将显示,美国上周天然气库存减少1690亿立方英尺。 - 新浪财经
    路透社调查显示,周四美国能源信息署(EIA)报告预计将显示,美国上周天然气库存减少1690亿立方英尺。  新浪财经  ( 41 min )
  • Open

    特朗普灾难性的芯片政策将助力中国
    BEN BUCHANAN, MATT POTTINGER2025年12月18日 Mathieu Larone 特朗普总统上周宣布,将允许中国从美国企业英伟达公司购买先进人工智能芯片H200。他在今年夏天已做出向中国出售另一款先进芯片H20的错误决定,如今更是错上加错。H200的性能约为H20的六倍,将为中国的军事和人工智能发展提供更大助力。 特朗普解释称,作为交换,美国政府将对H200的所有销售额收取25%的费用。但美国的国家安全和技术主导地位绝不应被标价出售——更不用说以如此低廉的价格。 多年来,特朗普和拜登政府均成功致力于在人工智能领域尽可能扩大针对中国的领先优势。2018年,特朗普第一任期政府明智地切断了中国主要企业获取最先进芯片制造设备的渠道;2020年,特朗普通过禁止向中国科技巨头华为出售先进芯片,帮助英国及其他盟友放弃部署不安全的中国5G电信网络。拜登政府大幅扩展了这些管控措施,并新增了多项限制。两届政府均表示,中国会利用美国制造的芯片开发更尖端的人工智能技术,实现军事现代化。 尽管中国自2014年起投入约2000亿美元推动芯片产业发展,但受上述政策限制,其先进人工智能芯片的研发与生产面临困难。目前中国生产的芯片性能均远未达到H200的水平。中国领先芯片制造商华为预计,其产品最早要到2027年底才能达到H200的性能标准——而这个预估本身就显得过于乐观。 除了芯片性能不足,中国在大规模量产方面也面临挑战。特朗普政府官员今年6月作证称,中国每年仅能生产20万枚芯片,甚至不足以满足单个数据中心的需求。相比之下,台湾、美国及其他民主国家每年将生产超过1000万枚性能远超中国产品的芯片。总体而言,中国芯片提供的总算力仅为美国企业的1%至3%。 中国知名人工智能企业深度求索的首席执行官于2024年承认,获取芯片是公司发展的最大障碍。2025年夏天,有报道称深度求索尝试用中国本土芯片训练新系统,但以失败告终。几周前该公司发布最新模型时也承认,其系统性能仍落后于美国同类产品,并指出算力限制是主要原因。 特朗普上周宣布相关决定后,中国企业纷纷抓住机会抢购H200——这进一步证明了美国的芯片优势是实实在在的。 特朗普政府辩称,向中国出售芯片将使中国“依赖”美国产品,从而阻碍其提升本土产能的努力。但中国对此有着清醒的认识。特朗普宣布出售H200的决定后数日,就有报道称中国将追加投资700亿美元,用于提升本土芯片产能。据中共旗下《环球时报》上周日报道,英伟达的先进芯片仅会被中国科技企业用于完成向本土替代产品的过渡。 无论是太阳能电池板、电动汽车还是电信设备,中国都遵循着相同的模式:在本土产能赶上之前进口西方技术,随后将美国企业排挤出局。习近平主席长期以来一直强调,核心技术依赖他人就像“在别人的地基上盖房子”。 美国显然不应向中国出售其可能用于攻击美军和情报人员的先进技术。先进人工智能将提升中国的网络作战、情报分析能力和武器装备水平。有报道称,特朗普政府已得出结论:中国最大的人工智能企业之一阿里巴巴为中国军队提供技术支持,包括部分针对美国目标的行动(阿里巴巴否认了这一说法)。另有报道显示,深度求索公司规避美国出口管制,为中国军事和情报行动提供协助。中国采购文件表明,中国人民解放军也在设法获取美国先进芯片。 跨党派的众议院中国问题委员会上周指出,中国将利用H200“强化其军事能力和极权监控体系”,并建议收紧而非放宽出口管制——这一判断是完全正确的。 特朗普政府深知人工智能对国家安全的重要性,这使其决策更令人费解。国防部长皮特·海格塞斯上周宣称:“美国战争的未来已至,其关键在于人工智能。”美国司法部最近对两名被控向中国走私H200芯片的个人提起诉讼时,也着重强调了国家安全问题:“这些芯片是人工智能优势的基石,对现代军事应用至关重要。掌控这些芯片的国家将掌控人工智能技术,而掌控人工智能技术的国家将掌控未来。” 目前,这个国家依然是美国。但在2017年,时任中国国务院总理李克强在北京会见特朗普时称,中国终将主导包括人工智能在内的所有技术领域,而美国届时除了大豆和玉米将几乎没有其他可出口的产品。特朗普上周的决定正助力这一看似遥不可及的梦想逐步成为现实。 Ben Buchanan是约翰·霍普金斯大学高级国际研究学院的助理教授,也是人工智能和网络安全公司的顾问。Matt Pottinger是胡佛研究所的杰出访问学者,也是地缘政治研究公司Garnaut Global的首席执行官。 翻译:纽约时报中文网 点击查看本文英文版。  ( 1 min )
    特朗普政府计划剥夺更多归化美国人公民身份
    HAMED ALEAZIZ2025年12月18日 根据《纽约时报》获得的内部指导文件,特朗普政府计划以更强力的手段剥夺一些归化美国人的公民身份,这标志着特朗普总统移民打击行动进入了一个激进的新阶段。 这份指导文件是周二向美国公民及移民服务局地方办公室下发的,要求这些机构在2026财年“每月向移民诉讼办公室提供100-200个剥夺公民身份案件”。专家表示,如果这些案件成功,将代表近现代以来剥夺公民身份行动的一次大规模升级。相比之下,司法部数据显示,从2017年到目前仅有逾120个案件被提交。 根据联邦法律,只有在申请公民身份时犯下欺诈行为或在少数其他非常具体的情况下,才能剥夺公民身份。但特朗普政府表现出热衷于动用一切可用工具针对合法和非法移民,导致活动人士警告,这种行动可能波及那些在公民身份手续上犯下无心之失的人,并在守法美国人中播下恐惧。 这一指导文件出台之际,特朗普今年大部分时间都在堵上移民系统的漏洞,并为寻求进入和留在美国的人设置障碍。这场全面行动已超出清除非法移民的范围,包括南部边境的庇护禁令、美国境内庇护申请的暂停,以及针对主要来自非洲和中东国家的旅行者的入境禁令。官员们表示,他们的行动将使国家更安全,并维护国家的价值观。 针对性地加大剥夺美国移民公民身份的数量是对一项本已声势浩大的行动的升级。 “美国公民及移民服务局的反欺诈战争优先针对那些非法获得美国公民身份的人——特别是在前一届政府时期——这已不是秘密,”局方发言人马修·J·特拉格瑟表示。“我们将对那些在归化过程中撒谎或虚假陈述的个人追究剥夺公民身份程序。我们期待继续与司法部合作,恢复美国移民系统的完整性。” 在采访中,一些前机构官员对公民及移民服务局领导层为剥夺公民身份行动设定的规模目标表示担忧。 “对剥夺公民身份案件施加任意的数字目标存在将公民身份撤销这一行动政治化的风险,”前服务局官员萨拉·皮尔斯表示。“…  ( 1 min )
    清洁能源开发竞赛:北京大力投入资源推进核聚变研究
    RAYMOND ZHONG, 储百亮, KEITH BRADSHER, HARRY STEVENS2025年12月17日畅想核聚变能源的未来:左图为美国初创企业正在建造的实验装置效果图,右图为中国实验室的研究设施,两者均处于建设阶段。 Commonwealth Fusion Systems; Hefei Institutes of Physical Science, Chinese Academy of Sciences 在中国东部一座绿树成荫的校园里,施工人员正夜以继日地建造一座庞大的环形建筑,两翼延伸的双臂长度堪比航空母舰。 在中国西南部一片昔日的稻田上,一座巨型X形建筑也在高度保密的状态下紧锣密鼓地施工。直到大约一年前,研究人员通过卫星图像发现了这一设施,其存在才被广泛知晓。 这两项巨型工程是中国迄今为驾驭核聚变能源所做的最具雄心的尝试,这种能源或将彻底改变人类文明。 核聚变是将原子聚合以释放巨大能量的过程,其使用的燃料资源丰富,不存在熔毁风险,也不会产生长期放射性废物。它承诺近乎无限的能源,不仅能满足人工智能发展带来的激增电力需求,还能终结人类对化石燃料的依赖——正是对化石燃料的过度使用,让地球面临危险的升温危机。 一个世纪前,科学家们首次构想出核聚变这种恒星能源的可能性。近几十年来,他们通过磁体和激光技术在实验室中重现核聚变过程,取得了重大进展。然而,迫使难以控制的原子发生聚合,远比核裂变(当前核能发电所采用的原子分裂技术)困难得多。 核聚变反应堆必须首先将氢加热到比太阳还高的温度,使其转化为物质的第四态等离子体,然后需要将这种处于剧烈状态的等离子体约束足够长的时间,直至原子发生聚变并释放能量。如今,中国、美国及其他国家正展开激烈竞赛,争相研发能够实现这一过程的设备,并确保其具备足够可靠性反复运行,最终为电网供能。 中美这两个世界超级大国正围绕未来能源主导权展开一…  ( 1 min )
    特朗普有“酒鬼人格”?白宫幕僚长受访言论震动华盛顿
    PETER BAKER2025年12月17日 周二,一篇爆炸性新报道让美国首都陷入震惊。该报道详细记述了向来谨慎的白宫幕僚长苏西·威尔斯一年内多次毫无顾忌的谈话,内容从特朗普的“酒鬼人格”到委内瑞拉酝酿中的战争,无所不包。 在特朗普重返白宫的第一年里,向来回避公众关注的威尔斯接受了克里斯·惠普尔的11次采访,采访内容发表在《名利场》杂志上。惠普尔曾写过一本关于白宫幕僚长的书。威尔斯直言这位情绪多变的上司很难伺候,她谈了自己输掉的斗争,以及围绕在他身边形形色色的人物。 报道发布后,威尔斯在社交媒体上回应称,这是“一篇刻意抹黑我与美国历史上最优秀的总统、白宫幕僚及内阁的攻击文章”。她并未否认文章中的任何事实,仅表示“重要语境被忽略,我和其他人关于团队及总统的诸多言论未被纳入报道”。 以下是该文的五个要点: 威尔斯曾试图约束特朗普的1月6日事件特赦、关税政策以及对政敌的“清算”行动。 威尔斯将特朗普比作自己的父亲——传奇体育解说员帕特·萨默拉尔,萨默拉尔缺席了子女的成长,且有酗酒问题。尽管特朗普不饮酒,但威尔斯暗示他有着“酒鬼人格”,因为他总是抱着“没有他做不到的事,完全没有,零”的心态。她说,与父亲相处的经历让她“在应对强势性格的人方面算半个专家”。 她描述自己多次建议特朗普放缓脚步或不要过于极端,但最终他还是我行我素。她表示,曾劝说特朗普不要赦免2021年1月6日国会山骚乱中最暴力的暴乱分子,但他最终还是这么做了。她还提到,由于团队内部的“巨大分歧”,她还曾试图让他推迟春季宣布高额关税,但他同样一意孤行。 或许最引人关注的是,她表示曾与特朗普达成“宽松的协议”——在90天后停止针对政治对手的“清算”行动,以免干扰核心议程——但显然并未奏效。她还承认,部分起诉行动至少在一定程度上是出于特朗普的报复意图。 “在某些情况下,这可能看起来像是报复,”她说。“而且偶尔可能确实存在这方面…  ( 1 min )
    好莱坞知名导演夫妇疑遭儿子谋杀,发生了什么?
    DERRICK BRYSON TAYLOR2025年12月17日罗布·莱纳在好莱坞星光大道上的星星,摄于周一。 Mario Tama/Getty Images 好莱坞著名演员、导演罗布·莱纳及妻子、制片人、摄影师米歇尔·辛格·莱纳曾想尽一切办法帮助他们的儿子尼克·莱纳克服毒瘾。 多年来,小莱纳一直陷于药物滥用、戒毒和复吸的无尽循环。他经历过无家可归的时期,还曾因吸食可卡因而在飞机上心脏病发作。他从青少年时期开始滥用药物,起初莱纳一家因此经历的种种挑战基本上不为外人所知。随着尼克长大成人,他开始公开谈论自己的毒瘾。 上周日,在罗布和米歇尔·莱纳被发现于洛杉矶西部家中被刺身亡数小时后,警方逮捕了现年32岁的尼克·莱纳。周二,县地区检察官以两项一级谋杀罪起诉了他。 这些指控最高可判死刑或终身监禁不得假释。 以下是我们对尼克·莱纳的了解。 他的药物滥用问题始于年少时。 尼克·莱纳生于1993年,是罗布和米歇尔·莱纳三个孩子中的老二。他有哥哥杰克和妹妹罗米。 尼克最早在15岁时开始滥用药物,当时进行了人生的第一次药物治疗。成年后,他在采访中坦率谈论了自己的毒瘾挣扎,估计自己在青少年时期接受过18次药物治疗。 在2018年的一次采访中,尼克·莱纳回忆说,在吸食可卡因几天未眠后,他曾砸毁父母的客宅,“打坏各种物品”,包括电视机和台灯等。他还描述自己在治疗中心扔石头砸窗户,希望说服工作人员给他开药。 9月,尼克·莱纳出席父亲电影《摇滚万万岁II》的首映式。 Richard Shotwell/Invision, via Associated Press “我当时非常迷失——我对自己和这个世界一无所知,”他说。“那是我唯一的应对机制。” 罗布和米歇尔·莱纳有时也不知道如何帮助儿子。一位家庭密友回忆,几年前米歇尔谈到儿子的挣扎时说:“我们已经尝试了一切。”“我们不知道还能做什么。” 他和父亲共…  ( 1 min )
    中国汽车品牌在英国快速占领市场
    ESHE NELSON2025年12月17日 不久前的一个周一,杜格尔·基思驾驶着一辆电动汽车离开他位于英格兰北部利兹市的经销店,而后一脚踩下油门。 这辆中国制造的比亚迪海豹卓越版能在3.8秒内加速至时速百公里——这是它的核心卖点之一。另一个亮点是售价约4.8万英镑(6.44万美元),比顶配版特斯拉Model 3便宜20%。 拥有40余年汽车销售经验的基思表示,2023年他的这家中国最大车企比亚迪的经销店开业时,消费者对中国产汽车仍心存疑虑。而如今,他已拥有六家专门销售该品牌的门店。 “有些人认为,因为是中国制造,所以做工肯定粗糙,”他说。但随后他会反问:“你觉得你的iPhone是在哪里组装的?” 多重因素推动下,中国汽车正迅速抢占英国市场。与将关税视为保护本土生产手段的欧盟或美国不同,英国对中国电动汽车没有征收高额关税,这意味着中国汽车能以更优惠的价格在英国销售。此外,英国消费者对汽车品牌并无强烈忠诚度,本土也没有大型大众市场车企可供国民支持。 英国汽车制造商与贸易商协会的数据显示,上月,比亚迪、奇瑞、吉利等约十几家中国车企占据了英国新车注册量的13%,较去年同期的市场份额近乎翻倍。 “这种增长速度是市场前所未见的,”英国最大在线汽车交易平台Autotrader的首席商务官伊恩·普卢默表示。他指出,相比10年前的特斯拉、上世纪90年代的韩国起亚等品牌进入英国市场时,比亚迪以及旗下拥有杰酷和欧萌达品牌的奇瑞在英国的市场份额增长速度是前者的五到六倍。 道格尔·基思在英格兰北部利兹市经营的比亚迪汽车经销店。过去一年间,中国制造的汽车在英国新车注册量中的份额翻了一番。 英国购车者没有一家大型本土汽车制造商可以去支持,这为中国品牌等新兴汽车制造商提供了市场机遇。 英国本土汽车制造业多年来持续衰退,今年以来产量约为60万辆,仅为上十年末产量的一半。目前英国最大的汽车生产商包括日本日产…  ( 1 min )
    拒做“历史罪人”:“六四”抗命将军徐勤先庭审视频曝光
    储百亮2025年12月18日 YouTube 1989年,当中国统治者下令数万士兵镇压北京的民主示威活动时,徐勤先将军以拒绝执行命令而闻名。 他拒绝率领部队开进首都,以武力清剿天安门广场的抗议者。几十年来,他的反抗故事一直鲜为人知。 如今,一段泄露的秘密军事法庭审判视频罕见地揭开了徐勤先的真实面貌,也展现了当时军队内部的紧张局势——时任中国最高领导人邓小平正准备向北京派遣军队。这一部署的高潮发生在6月3日和4日,士兵向抗议者和旁观者开枪,杀死了数百名手无寸铁的人(根据某些估计达到数千人)。 在审判录像中,徐勤先解释说,他拒绝命令是出于个人良心和职业判断。他告诉法官,派遣武装部队对抗平民会导致混乱和流血,并说执行戒严令不力的指挥官将成为“历史罪人”。 徐勤先出身小贩家庭,却一路晋升至第38集团军司令——最负盛名的部队之一。但在1990年的军事法庭上,他被剥夺指挥权,被控违反戒严令,并且要在法官面前,为这个突然结束他职业生涯的决定辩护。 长达六小时的审判录像显示,徐勤先穿着朴素便服,在三名士兵的看守下进入法庭。三位法官端坐审判席俯视全场。法庭中没有观众。 徐勤先没有乞求宽恕。相反,他简洁地列出了他拒绝服从的原因。 他对法官们说:“执行这样的任务可能立功,也可能成为历史罪人。” 这类描述中国军队内部决策和异议的录像非常罕见,而且关于1989年镇压的讨论在中国仍然受到严格审查。这段视频在中国被屏蔽的YouTube平台上分享,引起了人们的强烈兴趣,仅一个频道的观看量就超过了100万次。 “读到徐将军秉持良知挺身而出的报道是一回事,亲眼目睹他在法庭上如此脆弱的姿态则是另一回事,”加拿大西蒙弗雷泽大学教授周杰荣(Jeremy Brown)表示。他曾撰写过天安门事件抗议与镇压的历史著作。“当看到徐勤先从深入的军事专业视角阐述拒绝执行错误命令的抉择时,观者不禁会自问:‘如果身处同样情况,我将…  ( 1 min )
    “六四”前夕38军军长徐勤先抗命内情
    杰安迪, 储百亮2014年6月3日1989年6月6日,抗议被镇压后,北京街头的居民和士兵。 LIU Heung Shing/Associated Press 北京——1989年春,学生对天安门广场的占领进入了第二个月,中国领导层紧张不安、意见相左。一天傍晚,军方高级将领被召集到军区总部,表态支持动用武力镇压抗议者。 1989年5月19日凌晨,中共中央总书记赵紫阳出现在天安门广场,呼吁学生停止绝食,这是他最后一次公开露面,当时他已失去了权力。时任中央办公厅主任温家宝(右二)后来成为国家总理。 有一个人拒绝了。 1989年6月4日,在天安门广场附近的尸体。学生们抗议的是腐败、不公和通货膨胀。 在强大的第38集团军担任军长的徐勤先少将,令人震惊地违抗了上级。根据采访过徐勤先本人的几名学者新近对其举动做出的描述,他当时表示,抗议活动属政治问题,应该通过谈判解决,不应动用武力。 李晓明(左五)在北京和战友的合影。照片由李晓明本人提供。 “宁杀头,不做历史罪人,”他告诉历史学者杨继绳。 现居澳大利亚的李晓明,是1989年奔赴天安门广场的军人之一。他说,“我们的部队受到的教导是,我们不准朝学生开第一枪。” 尽管徐勤先很快被捕,但他抗命一事令党内权势集团深感震动,不仅加剧了对军队倒戈的猜忌,也让领导层更坚定地相信,由学生领导的抗议活动是关涉共产党存亡的重大威胁。 得到披露的一系列信息揭示了,1989年6月3日到4日的血腥镇压前,解放军内部的角力,其中包括徐勤先抗命的新细节,以及由此引发的震动。这些信息中,有一部分包含在近年来流出中国的军方文件里,还有一些则是通过对直接参与25年前的事件的党内人士和退伍军人进行采访而获得。 与当时的传闻不同,这些文献显示,解放军并未内斗。不过,它们的确表明,徐勤先对采取致命武力所表达的反对立场,激起了领导层的忧虑——军队可能会陷入政治分裂。他的表态也促使党内…  ( 1 min )
    芬兰总理就选美皇后和议员种族歧视事件向中日韩道歉
    AMELIA NIERENBERG, JOHANNA LEMOLA2025年12月18日芬兰总理佩特里·奥尔波就该国最知名反移民政党的议员与一位选美皇后做出类似嘲讽亚洲人手势一事公开致歉。 Jonathan Nackstrand/Agence France-Presse — Getty Images 芬兰总理周三向中国、韩国和日本致歉,试图平息在该国愈演愈烈的种族歧视丑闻。 过去几天,芬兰最具影响力的反移民政党的多名议员接连发布自己扯眼角的照片,显然是在支持一位因做出类似手势而被剥夺桂冠的芬兰选美皇后。 芬兰驻华大使馆周三在社交媒体发布了总理佩泰里·奥尔波的中文声明,他在声明中表示:“对于近期个别议员在社交媒体上发表的冒犯性言论,我深表诚挚歉意。这些言论与芬兰倡导的平等与包容的价值观背道而驰。” 芬兰驻韩、驻日大使馆也在社交媒体上发布了类似致歉声明。 据芬兰最大报纸《赫尔辛基新闻报》报道,这场争议始于本月。当时,芬兰环球小姐参赛代表萨拉·扎夫采在比赛中向后拉扯眼皮形成斜眼的照片在社交媒体流传开来。 扎夫采上周在Instagram上发文致歉。 她表示:“对我而言,尊重每一个人、尊重不同的背景与差异是至关重要的事。我会为自己的行为负责,并从中吸取教训。” 随后,芬兰小姐组委会撤销了她的冠军头衔,并在声明中指出,她的这一行为“具有冒犯性和危害性,完全违背了选美赛事的核心价值观”。 前芬兰小姐萨拉·扎夫采上周在赫尔辛基的新闻发布会上。 截至目前,扎夫采尚未回应置评请求。 扎夫采被夺头衔一事激怒了正统芬兰人党的议员们。这个民粹主义反移民政党属于奥尔波领导的执政联盟。 芬兰国会的尤霍·埃罗拉、凯萨·加雷杜以及欧洲议会中的芬兰议员塞巴斯蒂安·滕基宁均发布了与扎夫采动作相似的照片。加雷杜称自己只是在做太阳穴按摩;埃罗拉和滕基宁则在配文中表示支持扎夫采。 此后埃罗拉已公开致歉。他向日本《朝日新闻》表示:“我发布的照片冒犯了亚洲民众,对此我深感愧疚。” 而加雷杜在接受芬兰小报《晚报》采访时拒绝道歉。滕基宁则在Instagram上发文指责中国,还称抵制对扎夫采的“取消行动”才是正确选择。 这三位议员目前均未回应置评请求。 奥尔波已公开谴责这些照片既“幼稚”又“愚蠢”,但争议在芬兰境内仍持续发酵。芬兰国家广播公司报道称,涉事议员所属政党将于周四召开会议,就此事展开讨论。 Amelia Nierenberg是《纽约时报》记者,自伦敦报道国际新闻。 翻译:纽约时报中文网 点击查看本文英文版。  ( 1 min )
    中国机器人行业是否已出现泡沫?
    MEAGHAN TOBIN, XINYUN WU2025年12月18日上月,一款新型中国人形机器人在演示过程中因太像人类,现场工作人员只得当众剖开机器人腿部。 Jade Gao/Agence France-Presse — Getty Images 中国初创企业研发的机器人已登上电视跳舞、登台打拳击,还跑马拉松。某公司上月推出最新机器人时,中国网友认为外观太像真人,现场工作人员只得当众剖开机器人腿部,展示其内部金属活塞结构。 尽管这类机器人引发了公众的广泛关注,外界对中国机器人产业发展过快的担忧也在不断加剧。目前这些机器人虽能模仿人类动作,甚至完成一些基础任务,却尚未熟练掌握人类当下承担的诸多工作技能。面对大批企业争相涌入的现状,中国政府已发出行业泡沫预警。 北京上月指出,国内已有超过150家制造商竞逐机器人市场,并警示称,该行业正面临“产品同质化严重”的风险。 “在新技术应用方面,中国向来采取先发制人的策略,”科技研究机构Omdia首席分析师苏连杰表示。“但这种模式通常会导致大量厂商瓜分有限的市场份额。” 如同在电动汽车领域的发展路径,中国在机器人制造领域也已率先抢占全球领先地位。中国工厂的工业机器人使用量,已超过世界其他国家的总和,将日本、美国、韩国和德国远远甩在身后。机器人已然改变了中国工厂的生产线运作模式,承担起焊接汽车零部件、将箱子搬上传送带等一系列工作。 在北京,偶遇机器人早已不是新鲜事:酒店里,机器人负责送客房服务;机场里有机器人承担拖地工作;大学校园里,四足机器人帮忙配送包裹;2022年冬奥会期间,食堂里有机器人负责烹饪和上菜。 与此同时,中国正致力于攻克机器人领域的下一个前沿课题——研发不仅外形酷似人类,更能像人类一样思考、行动的机器人。今年以来,公共与私人投资者已向人形机器人初创企业投入超50亿美元,这一数额相当于过去五年的投资总和。 中国机器人制造商具…  ( 1 min )
  • Open

    EU must reform or risk irrelevance, Blair and Dimon say
    The European Union must reform or risk becoming irrelevant as the rivalry between China and the U.S. sparks a new era without precedent, posing challenges on security, energy, technology and trade, a report led by Tony Blair and Jamie Dimon says.
    China launches $113 billion free-trade experiment on Hainan island
    China on Thursday split off a Belgium-sized island with an economy comparable to a mid-ranked country from the mainland for customs processing, part of a bid to join a major trans-Pacific trade deal and establish a new Hong Kong-style commercial hub.
    Morning Bid: BoE to make the cut as others stay the course
    A look at the day ahead in European and global markets from Tom Westbrook.
    India streamlines visa rules in boost for Chinese professionals
    India has reformed its business visa regime to ease movement of foreign engineers and technicians, the government said in a statement, which will be a boost local firms leaning on Chinese professionals for manufacturing services.
    China Vanke begins second meeting with holders of 2 billion yuan bond
    Cash-strapped China Vanke kicked off a second meeting with holders of a 2 billion yuan ($283.99 million) bond on Thursday, as it scrambles to extend its debt payments with bondholders and banks in an effort to avoid a default.
    Despite tariffs, China consumer giants push into the US as domestic market stalls
    Lured by the promise of richer margins, a wave of Chinese consumer brands is making deeper inroads into American retail to offset sluggish spending at home.
    Tech jitters dent stocks before central banks take centre stage
    Asian shares fell on Thursday as the tech sector took a beating on renewed angst about AI spending, while investors braced for a wave of central bank meetings set to underscore policy divergence worldwide.
    Taiwan says US has initiated $11.1 billion arms sale procedure
    Taiwan's defence ministry said on Thursday the U.S. government has initiated the congressional notification procedure for $11.1 billion in arms sales to Taiwan, in a show of support for Taipei which is under increasing military pressure from China.
    Focus: No small token: Chinese firms convert prized trees, tea into digital assets
    On the Chinese tropical island of Hainan, Huanghuali trees - a rare kind of rosewood - are being photographed so that they can be turned into digital assets.
    Trading Day: Tech slumps, oil spikes
    U.S. shares sank on Wednesday, with tech hit by renewed worries over the AI trade, while Washington's blockade of all sanctioned oil tankers entering and leaving Venezuela lifted oil prices from their five-year lows.
    Republican lawmakers decry Intel's testing of Chinese-linked tools after Reuters report
    Republican lawmakers accused Intel this week of threatening U.S. national security after Reuters revealed the chipmaker was evaluating chipmaking equipment made by a company with deep ties to China and overseas units sanctioned by the U.S. government.
    G7 condemns prosecution of Jimmy Lai, calls for his release
    Foreign ministers from the Group of Seven on Wednesday condemned the prosecution of Hong Kong pro-democracy campaigner Jimmy Lai, who was found guilty of collusion with foreign forces this week.
  • Open

    上汽荣威行驶途中自燃!曾宣传「让灭火器失业」,消防认定「不排除发动机故障」
    出品 / 新浪科技(ID:techsina)作者 / 张俊“实力稳定,让灭火器失业”——         这是2024年上汽荣威对外宣传零自燃时的口号,官方还称将“烧一赔一”,即免费更换一台与原车配置相同,或与原车同等价位的新车。         不过如今,这句“零自燃”的宣传口号遭遇打脸。近日有荣威车主告诉《次世代车研所》,他购买仅一年的荣威RX5在行驶中突然发生自燃。         根据消防部门出具的火灾事故认定书显示,“起火原因不排除发动机机舱内发动机机械故障引发的火灾”。         但荣威官方却仅愿意按照二手车价格赔付,这让他无法接受。         《次世代车研所》栏目就荣威RX5自燃原因以及赔付方案向荣威方面求证,截至发稿前官方暂无回应。         此类事件绝非孤立。据媒体报道,今年5月,一辆疑似荣威Ei5车型在苏州工业园一座充电站充电时起火,并引燃了周边三辆车;今年11月,四川成都一辆白色荣威电车起火。         交警明确表示,排除由交通事故引发的可能性。车辆自燃,官方推诿?         张先生向《次世代车研所》栏目爆料称,今年11月,他驾驶的荣威RX5突然发生自燃,但厂家一直推诿责任,未给出满意的解决方案。         据他描述,这款车为荣威RX5第三代1.5T旗舰智驾版,于2024年1月4日正式交付,购车加上保险、上牌等最终落地价格为12万元。         今年11月中旬,他驾驶车辆排队进入郑州一家商场停车场时,车辆突然冒烟起火,情急中他赶紧下车。         最终火被扑灭,没有造成人员伤亡。根据当地消防救援大队出具的火灾事故认定书显示,起火部位位于汽车发动机舱内发动机右后侧位置处,起火原因可以排除雷击、外来火源、电气线路故障等引发火灾,不排除发动机机舱内发动机机械故障引发的火灾。         他认为,也即车辆自燃…  ( 1 min )
    18万债务9万结清!网贷、信用卡“打折还贷”灰产调查:还款最低能打四折?
    “负债18万多元,最后协商只要还9万多元。”广西的杨女士看着手中“结清证明”,仍觉得有些不真实。         在过去半年多的时间里,她通过一家自称有“内部渠道”的公司,以约五折的价格“结清”了六个网贷与信用卡平台的欠款。         近日,时代周报记者注意到,在闲鱼等二手交易平台,一种以“高折扣还款”为诱饵的灰色服务悄然蔓延。         “还款优惠券”“信用卡八二折起还卡优惠券”“平台欠款减免四至五成真实结清”等极具诱惑力的广告,吸引着大量深陷债务泥潭的借款人。         时代周报记者调查发现,这类服务的诱惑点十分明确:大部分还款优惠在七至八折,部分甚至低至四至六折,即代还1万元仅需支付4000~6000元。         折扣力度之大,远超常人理解。△图源:图虫这究竟是负债者的“救命稻草”,还是精心包装的金融陷阱?         时代周报记者历时数日,以消费者身份潜入调查,并采访多名法律、金融领域专家,试图揭开这条灰色产业链背后的真相。         诱惑:“所有平台欠款减免四至六成”在闲鱼平台,时代周报记者以“债务减免”“还卡优惠”“还款优惠券”等关键词搜索发现,大量提供相关服务的商品链接。         有商家明确标注:“所有平台欠款减免四至六成,仅还四至五成结清,公司律所签合同,平台出具结清证明,APP账单清零,征信显示已结清,只做真实交付。”△图源:闲鱼截图时代周报记者以消费者身份联系了一名商家,并添加其微信,对方表示“信息真实存在,按照欠款平台不同,可以综合减免40%~60%。”         该商家发来的价目表显示,各类债务均可高额减免:中行、农行、工行、建行、邮储银行等五大国有银行信用卡可综合减免40%;多数股份制银行及主流网贷平台(如微粒贷、支付宝、美团、京东等)可减免50%;部分银行及网贷平台甚至可减免60%(如度小满、携程…  ( 1 min )
    五年首提“公积金制度改革”,对稳楼市有何影响?专家:减轻购房压力
    据新华社报道,12月16日,中央财办有关负责人接受媒体采访时提到,要以构建新模式为牵引推动房地产高质量发展,包括改革完善房地产开发、融资、销售等基础制度,合理把握房地产发展新模式各项基础制度出台时机,深化住房公积金制度改革。         此前,中央经济工作会议强调“着力稳定房地产市场”,提出因城施策控增量、去库存、优供给。         这释放出“防风险、稳预期、促转型”的清晰信号,为处于深度调整期的房地产市场指明了政策路径。         时代周报记者梳理发现,从过去五年中央经济工作会议涉房地产内容来看,“稳楼市”是不变的核心内容。         全国房地产经理人联盟理事邓浩志对时代周报记者指出,今年中央经济工作会议关于房地产的内容,提出“因城施策控增量、去库存、优供给”,具体操作上提出“收购存量商品房重点用于保障性用房”“公积金制度改革”等,而且这两项表述在最近五年中央经济工作会议中首度出现。         △图源:图虫接下来,如何“稳楼市”?住房和城乡建设部部长倪虹在12月16日发表的署名文章提到,建立“人、房、地、钱”要素联动机制,根据人口变化合理确定住房需求,科学安排土地供应、引导配置金融资源,实现以人定房、以房定地、以房定钱,促进房地产市场供需平衡、结构合理。         五年首提“公积金制度改革”了解未来一年房地产政策走势之前,不妨先看现阶段我国房地产市场概况。         中央财办近日表示,从刚性需求看,2024年我国常住人口城镇化率为67%,而户籍人口城镇化率不足50%,新落户农民工、新毕业大学生等“新市民”刚性住房需求有待继续释放;从改善需求看,尽管我国城镇住房总量已经不小,但区位分布、持有结构不均衡,相当部分城镇居民住房满意度还不够高,存在“以旧换新”“以小换大”的改善性需求。         这也意味着,我国房地产高质量发展仍有较…  ( 1 min )
    别让AI手机成为“安抚奶嘴”
    人类终于懒到连外卖都不愿点了。当你半躺在客厅的沙发,轻声喊了一句“我要吃猪脚饭”后,手机便获得指令,开始自动操作,在外卖App快速完成比选、下单和付款。         半小时后,你要的猪脚饭被送到桌前。AI手机正让这样的场景变为现实,豆包手机则把这场关于产品迭代与商业模式革新、AI权力边界与技术伦理博弈的讨论推向舆论中心。         我们享受极致便利,或许不自觉地含上了AI时代的“安抚奶嘴”——         获得即时满足,也悄然让渡了用户自主权、数据主权乃至未来选择。         这款由字节跳动旗下豆包联手中兴通讯联合推出的新品,拥有系统级权限的AI手机助手,向我们展示了现在技术可以抵达的“迷人”彼岸:用户只需对手机发出一句指令,豆包助手便可在不同App之间自动完成订餐、订票、比价购物、跨平台整理信息等一系列的完整操作。         △图源:图虫从技术角度出发,豆包手机无疑是科技跨越和产品迭代的杰作。         它通过安卓底层权限模拟用户操作,实现跨应用的自动运行,被认为是智能体规模化应用的前奏。         乐见其成者众多,首批3万台备货迅速售罄。中兴商城12月16日开放豆包手机的F码候补通道,重启销售。         在豆包手机之前,荣耀、OPPO、vivo、小米等手机厂商已上市搭载AI功能的新品,推出专属AI手机助手。         AI手机的野心绝不是硬件销售,核心是抢占AI时代的流量入口乃至意念入口,构建一个以自身为中心的流量闭环。         AI助手通过深度嵌入手机操作系统,尝试成为用户与所有数字服务之间的唯一且必需的代理层。         这不只是商业模式的升级,更是互联网权力格局的重构。         原本相对去中心化的应用生态将向高度中心化的AI代理生态迁移,垄断性远超当下任何一个超级应用。         攻防大战已经打响,微信、支付宝等应用相继限制豆包手机助手的操作权限。         在某种程度上,AI手机实质上是将用户数据化、私有化并货币化。         AI崛起,万物互联,数据是最具价值的资产。它不是静态库存,而是动态的“流”。         AI手机带来一种全新可能,预测、解析和调度这些易逝的数据流,并将之转化为自有生态的拱卫者,把散落的用户意图汇成可独家开采的富矿。         加拿大媒介理论家麦克卢汉曾发出警示,“我们塑造工具,然后工具塑造我们。”         上世纪80年代,学术界曾批判电视让人沦为“娱乐至死的物种”。         而今,AI正无孔不入地渗入生活的每个角落,带来极致便利的同时,也可能让我们沦为“指令至死的用户”。         △图源:图虫人,是一切的起点,也是一切的终点。技术把人类从经济必然性中解放出来,要还自由以时间,还生命以意义。         更直白的总结是——科技的使命是让人成为更自由的“懒人”,从机械重复中解脱,投身更具创造性的活动,而非让渡思考与判断的主权。         技术工具论将技术定义为“价值中性的工具手段”,认为技术只作为实现人类预设目标的中介存在,本身没有道德属性。         不过,技术在特定情境和模式之中,其价值倾向难以避免。         正如科技史学家梅尔文·克兰兹伯格所言,“技术既无好坏,亦非中立”。         一旦技术逻辑、商业模式将效率、便利置于自主、隐私与生态多样性之上,就具备了强烈的价值倾向,就可能产生肉眼可见的影响。         科学界、企业界人士多次表达对AI的担忧,核心不是反对技术进步,而是警示权力过度集中带来的风险。         对于AI,我们不应简单接纳或拒绝,而应清醒审视与主动塑造,捍卫开放互通的生态原则,建立技术、监管和产业等多层协同的治理框架。         技术层面强化可溯源、可控制,监管层面明确责任划分与救济路径,产业层面建立行业共识与最佳实践。         唯有如此,我们才可能成为驾驭AI的理性主人,而非依赖喂养的“数字婴儿”。         记者丨彭岩锋编辑丨陆晓辉运营丨   松   校对丨赵梓纯-END-☞中央再提增加收入!         年内六次提“涨工资”:怎么涨?给谁涨?☞冯提莫复发、立威廉确诊!         专家:甲状腺癌不应定义为“懒癌”,中青年女性是主要发病人群☞豆包手机重启限量发售!         此前传被监管约谈,知情人:并非约谈,是小范围行业交流☞重庆将迎最年轻上市公司创始人!         特种机器人龙头拟入主胜通能源,股价已翻倍转载|商务合作加微信:rafe0101▼更多精彩,请加关注时代周报系列微信公众号  ( 1 min )
    用3D打印机搞副业,包赚的?
    作者|娅沁声明|题图来源于网络。惊蛰研究所原创文章,如需转载请留言申请开白。         *本文为惊蛰研究所X新浪财经头条联合出品如果你逛过周末的创意市集,或许已经注意到,3D打印的摊位正变得越来越常见。         曾几何时,3D打印还只是科技新闻中的热门概念;如今,一台性能不错的入门机型,价格已降至两三千元,甚至千元以内也有了选择。         亲民的价格、简化的操作,加上丰富的免费模型资源,让越来越多人愿意动手尝试。         更有人将其发展为副业,在市集摆摊、在线接单“代打”,或为特定需求提供定制建模服务:从关节龙、蛇等儿童玩具,热门IP的精致手办、道具,到动漫角色的钥匙扣等日常小物,几乎任何创意都能从数字模型转化为能拿在手里、也能售卖的真实物件。         但是,把3D打印做成副业真的赚钱吗?谁在制造,谁在买单?         3D打印,又称增材制造,是一种基于数字模型文件、使用可粘合材料逐层堆叠成实物的技术。         简单来说,只要能在电脑上设计出三维模型,它就能将数字模型变为实物——         从精致的手办、实用的家居摆件到个性化配件,形态几乎不受限制。         最初,3D打印技术主要应用于工业、航天、医疗等专业领域,随后逐步拓展至教育、影视、游戏等行业。         近年来,3D打印走出专业圈层,融入日常生活,成为普通人也可使用的创作工具。         在拓竹、创想三维等国产品牌的推动下,如今3D打印设备价格已下探至千元级别。         随着设备操作流程日益简化、免费模型资源不断丰富,AI建模工具也逐渐普及,使得技术门槛、成本大幅降低。         3D打印的受众群体也十分广泛:既有享受创造乐趣的个人爱好者,也有用于亲子教育的家庭用户。         同时,这项技术也催生了新的收入模式——除…  ( 1 min )
    1年闭店37%,新能源汽车逃离购物中心
    这是深氪新消费第2023期分享:新能源品牌为何集体撤离购物中心?         作者|郑栾来源|深氪新消费ID:xinshangye2016]封面图|pexels三年前,上海陆家嘴正大广场的首层还被特斯拉、蔚来的门店与汽车占据,时常能看到试驾专员带着顾客穿过商场走廊奔向停车场。         如今,曾经停放展车的200平米空间已被泡泡玛特的主题展与Salomon的限量款鞋墙分割,排队抽盲盒的年轻人取代了咨询续航的购车者。          正当消费者逐渐习惯在购物中心的一楼看到新能源汽车的门店和产品时,这些品牌却在悄悄撤离。         新能源品牌为何集体撤离购物中心?哪些品牌又在取代它们?         新能源汽车匆忙撤离奔向县域时代变了。几年前,无论是特斯拉还是蔚小理,都需要一个触达消费者的“门面”,于是这些车圈新贵纷纷拿下一二线城市核心商圈的黄金位置。         2013年,特斯拉在北京侨福芳草地开设了国内首家购物中心直营店,这种线上下单、线下体验的新零售方式,让其他品牌纷纷跟进。         2020年,蔚来为了拿下南京西路兴业太古汇的临街门面,五年的租金成本达到了惊人的8334万元。         时至今日,新能源汽车品牌之间的激烈竞争,已经让行业的利润率降到冰点,很多无法盈利、找不到新融资的新能源品牌成了历史名词。         而幸存下来的车企也已经进入存量竞争阶段,一方面,新能源车企尤其是新势力盈利能力普遍低下,降本增效已经取代品牌发声成为车企新阶段的新命题,相较于研发等重要环节,砍掉购物中心门店无疑是最直接的降本方式。         另一方面,战火已经从一二线城市延伸到三四线乃至县城。         明亮的玻璃、时尚的的展厅、各种黑科技演示,在县域的土地上仿佛失去了作用。         价格和试驾体验,决定了县域市场上新能源品…  ( 1 min )
    百元成本打造爱车,这是我的低成本痛车「改造」心得
    十多年前,在笔者刚成为「二次元」的时候,就已经对日本的痛车文化心生向往。         只可惜当时国内痛车渠道稀缺,价格居高不下,再加上社会对于表达个性的行为包容度不足,不理解更谈不上什么尊重,于是痛车这件事就变成了笔者的口嗨,始终没有付诸行动。         日本的痛车文化四年前,笔者购入了一台在当时还算稀罕的「剁椒鱼头」。         这车本身回头率就不低,即便不做任何装饰,开在路上也能吸引不少目光。         既然如此,不如索性加点个性化元素,于是笔者在网上买了成品贴纸,给爱车做了简单装饰。         AE86 和银魂万事屋的「完美」结合自从开上带贴纸的车,受「孕妇效应」 影响,笔者发现路上越来越多车都贴着各式各样的贴纸。         渐渐才明白,其实没人真的在意你车上贴了什么,也不会过多关注你下班后的另一面 ——          毕竟现在谁不是身兼数职的「斜杠青年」呢?这种一看就是保姆车想通了这一点之后,趁着今年换新车的机会,笔者终于下定决心,要把多年「临渊羡鱼」 的痛车梦变成现实。         编者注:「痛车(Itasha)」一词源自日本的御宅族,指借助各种二次元元素来过度装饰自己的汽车,以至于夸张、羞耻到了惨不忍睹(痛々しい)的状态。         此后,「痛」文化衍生出了「华丽装扮」的含义,近期流行的「痛楼」「痛包」「痛手机」等皆源自于此。         ▍常规痛车:光鲜背后的高成本一直以来,高昂的痛车成本一直是横亘在每个用户眼前的大山,做痛车的标准流程分为设计、打印、施工、备案四步,每一步都暗藏不少开销:设计费用:如果自己不会设计,就得找工作室或设计师。         笔者在某社交平台咨询过一家网红痛车设计工作室,仅两侧车身的设计打印就需 1500 元起,若要覆盖车顶、机盖、后备箱,价格直接翻倍。         且该店不…  ( 1 min )
    中国燃油车30年没搞定MPV,这次看新能源了
    今年以来,凭借激烈的厮杀,新能源车企已强势攻下中国汽车市场的近半份额。         其声势之盛,甚至让德国BBA与日本丰田这样的巨头,都倍感威胁。         而最近几年,竞争最激烈的是一个细分赛道:MPV(多用途汽车)。         MPV内部结构示意图2016年,在汽车下乡政策的影响下,中国MPV市场火热,年销量达到255万辆,市场份额达10.5%,其中卖得最好的是中低端车型,如五菱宏光S、宝骏730等等。         然而转年MPV市场就开始降温,销量连续4年下降。到2022年,中国的MPV销量就只有96万台,市场份额也只有4.1%。         到了2023年,这一数据虽有所回升,但也只有109.3万辆。         而就在2024年,MPV的销量再次回落至95.2万辆,比2022年还要低。         今年,中国MPV车型在整个汽车市场的份额,就仅剩大约3.8%。         但如果我们转头去看高端MPV市场,腾势D9、岚图梦想家、魏牌高山等一众新能源MPV正快速抢占市场。         2025广州国际车展上的腾势D9MPV的大盘虽然在缩小,但高端的、满足品质出行需求的MPV市场正在急速扩张。         也许,我们也该重新审视MPV,这个在中国市场总被忽视的重要成员。         新能源厂家能改变MPV版图吗?每当谈及MPV,我们最容易想到的往往是高端商务车,气派的超长车型,静音的电动车门,驾驶座上还有一位经验丰富的老司机。         能坐到这台车第二排的人,不是德高望重的业界巨擘,就是高官、大老板,整台车内的其他成员,都是为这一两个人服务。         为此,商务MPV就成了财富的象征、权力的符号。其实这类MPV也分为两种。         一种以丰田埃尔法为代表。从外面看,丰田埃尔法有着极具辨识度的霸气前…  ( 1 min )
    专访苹果科学家:睡得好≠得分高,睡眠评分是路标不是指标
    评分高不如好习惯Apple Watch 的睡眠评分拿了 100 分,说明你昨晚睡得很好?         苹果的官方答案是:不一定。今年苹果推出了睡眠评分这个新功能——         突然间,睡觉,睡好觉,刷睡眠评分,成为了蹦迪戴护膝、喝酒泡枸杞的当代人,最新追捧的潮流。         而在最近的 iOS 26.2 更新之中,有一个相当细节的更新,用户会发现自己「睡眠评分」获得的评价和以前不太一样了:以往只要获得 70 分就能收获「高」评价,现在需要达到 80 分;而最高的等级「极好」不仅改名为「非常高」,也需要用户睡到 95 分以上的高分。         最近,爱范儿与苹果健康团队的研究科学家,主攻睡眠医学方面的 Matt Bianchi 博士进行了一次专访。         在 2018 年加入苹果之前,Bianchi 博士在麻省总医院、哈佛医学院都工作过,研究失眠、睡眠呼吸暂停等等睡眠议题,这些都是苹果正在关注的健康领域。         在这次访谈开始前,其实我内心一直有个疑问:昨晚如果我拿下了「100 分」的睡眠评分,是不是就意味着我睡得特别好?         Bianchi 博士告诉我,并不。先来个长求总吧:得分高不代表睡得好,有时候你起床觉得睡得很舒服,分数反而没那么高——         因为昨晚的睡眠恰好很对你的习惯,与之相比,分数真的没那么重要,只是一个参考。         如果你对苹果如何做睡眠这件事还有兴趣,一起继续往下看。         睡眠这件事,有一个标准在运动健康领域,苹果很喜欢「说人话」,像生命体征、睡眠呼吸暂停这些指标,其实都是苹果将体温、心率、血氧、呼吸等抽象的监测数据,转换成用户一眼能懂的图表。         Bianchi 告诉爱范儿,对于睡眠评分以及更多睡眠功能时,苹果遵循三个基本原则:透明、客观、可理解。     …  ( 1 min )
    豪门家教,知道A9家庭所有的秘密
    母亲花费48万给孩子报补习班,父亲和小三对赌100万分手费最近看到一个很有意思的说法:大学生最不该尝试的工作,是“豪门家教”。         这份工作看起来门槛低、收入高,然而用学历敲开门之后才会发现,门后面那扇“隐形的门”,才是永远推不动的。         “清澈”的大学生被直接抛到巨大的阶层落差面前,很容易被打击到——         原来寒窗十几年的苦读,似乎什么都改变不了。三年前,00后小萌为了攒一笔出国留学的学费,开始有意识地寻求去做“豪门家教”的机会。         她把自己的时薪提到了300元/小时,只接别墅区的单子。         两年时间,她做家教攒下了10万元,成功换取了一张通往广阔世界的船票。         “当了家教才明白有钱人的世界有多抓马”,这是她故事的标题。         以下是小萌的口述。一 “有钱人家的孩子不需要别人喜欢”差不多是大三大四的时候,因为决定要出国留学,我开始想办法攒钱。         在这之前我就做过一些家教,和很多大学生一样,在群里抢单子,最便宜的我接过60块钱一小时的。         那就是一种体力劳动,上课的条件也很不好,经常是一个小小的学区房,一点阳光都没有,家里总是一股霉味,冬天非常冷。         后来我认识了一些在上戏之类学校读书的朋友,因为学的是艺术类专业,他们去做家教的时候接的就是那种学表演、培养小童星的活儿,对应的那些家庭就比我接触的更有钱一个阶级。         他们的课时费开得再高,那些家长也不会拒绝,我就想我可不可以试试。         我专门给了中介一些钱,拜托他们如果有别墅区和那种高级平层的单子就优先给我,如果成了,我愿意出比别人更高的中介费。         有了第一单以后,这些有钱的家长之间会互相介绍,前面的家长给多少钱,他也不会跟你讨价还价,“就跟某某某妈妈出一样的价…  ( 1 min )
    Gemini 3 Flash 倒反天罡了:关键性能居然超过了 Pro!
    作者|周一笑邮箱|zhouyixiao@pingwest.com12 月 17 日,Google 正式发布 Gemini 3 Flash。         一个定价只有 Claude 1/5、GPT 1/4 的“轻量模型”,在编码上超过 Claude Sonnet 4.5,在推理和多模态上全面碾压,和 GPT-5.2 也互有胜负。         MMMU-Pro,多模态的评估效果:更夸张的是,它甚至超过了自家旗舰:在 SWE-bench 上,Gemini 3 Flash 78%,Gemini 3 Pro 76.2%,这也是 Flash 系列诞生以来超过同代 Pro 模型的第一次。         数据可能还是有点抽象,直接看它能干什么:Gemini 3 Flash 单次生成完整动画 3D 程序化房间用Gemini 3 Flash 一句话生成可玩游戏Resemble AI 用Gemini 3 Flash 实时分析 deepfake 视频:他们的产品需要把复杂的音视频取证数据即时转化为普通人能理解的分析结果。         在测试中,他们发现 3 Flash 的多模态分析速度比 2.5 Pro 快了 4 倍,能够在不拖慢关键工作流的情况下处理原始的技术输出数据一个月前,Gemini 3 Pro 和 Deep Think 的发布让 Google 重新站回 AI 第一梯队,Gemini 3 Pro 登顶 LMArena,Deep Think 在 ARC-AGI 上打出其他模型三倍的成绩。         发布以来,Gemini API 日均处理量突破 1 万亿 tokens。         现在,Flash 的到来补齐了 Gemini 3 家族的最后一块拼图。         但这次的 Gemini 3 Flash 和以往不一样。         过去我们对 Flash 的认…  ( 1 min )
    刚刚,Gemini 3 再次大更新!全球免费享 Pro 级智商,奥特曼又要失眠了
    年底了,谷歌又开始冲业绩了。就在刚刚,Gemini 3 Flash 正式发布,直接对标 OpenAI 和 Anthropic 的旗舰模型,官方号称比 2.5 Pro 速度快 3 倍,价格砍到 3 Pro 的四分之一,性能还不降反升。         用谷歌自己的话说,这是「为速度而生的前沿智能」。翻译一下就是:又快又便宜,脑子还挺在线。         不过,在实际体验过程中,Gemini 3 Flash 的性能表现还是远远不如 Pro 的,以至于让我产生一种「货不对板」的落差感,也欢迎更多朋友分享你的体验。         即便如此,谷歌在发布时机的选择上依然称得上「快、准、狠」。         紧随 Gemini 3 Pro 与 Deep Think 之后上马 Flash,也是为了完全不给竞争对手喘息的机会,这也让我越来越期待 Sam Altman 的圣诞节反击礼物了。         而从今天起,你将能在 Gemini 产品线里用到三种模型:Gemini 3 Flash (Fast):主打一个「快」,适合那些不需要长链条思考、追求效率的对话场景。         Gemini 3 Flash (Thinking): 具备轻量化模型推理能力,使其能够在面对复杂难题时,通过模拟人类的思考过程来提升准确率。         Gemini 3 Pro: 性能天花板,它依然是处理极高难度任务的首选。         倒反天罡!Gemini 3 Flash 跑分超越 Pro基准测试结果显示,Gemini 3 Flash 保留了 Pro 级别的推理能力,但延迟、成本直接降到 Flash 级别。         具体来说,在 GPQA Diamond 这种博士级推理测试里,它能拿到 90.4% 的成绩,跟那些体积更大的前沿模型打得有来有回。         在 Humanity's…  ( 1 min )
    这一轮石油周期,走到了什么位置?
    本文系基于公开资料撰写,仅作为信息交流之用,不构成任何投资建议随着“欧佩克+”八国决定12月份继续增产,国际原油市场承压,原油价格来到60美元/桶附近。         这仿佛是一个熟悉的信号——在供给持续释放、需求增长放缓的背景下,市场开始追问:这一轮石油周期,究竟走到了什么位置?         周期推演需要具体的参照物。作为中国最大的海上原油及天然气生产商,中国海油专门以上游勘探开发为主,企业经营业绩、估值与国际原油价格高度相关。         借鉴14-16年、19-20年原油下行周期经验,在供给过剩、需求放缓的背景下,原油价格可能大幅下降至35美元/桶区间。         若类似逻辑主导当前市场,则油价仍存在显著下行压力,而中国海油的估值也将随之经历周期性压缩。         这一过程在酝酿风险的同时,也可能为行业出清后的“戴维斯双击”埋下伏笔。         本文之中我们将以中国海油为引,推演石油周期走势,并探寻这一产业龙头的价值中枢。         01企业优秀但估值无低估2025年前3季度,国际油价呈震荡下行态势,由74.8美元/桶降至66.1美元/桶,均价为69.9美元/桶,同比下跌14.6%。         此背景下,中国海油油气净产量578.3百万桶油当量,上升6.7%,油气销售收入2554.8亿元,下降5.9%,归母净利润1019.7亿元,下降12.6%。         可以发现,国际原油价格降速14.6%扣除公司油气净产量增速6.7%,与油气销售收入降速5.9%相差不大;油气销售收入减少160亿元,归母净利润减少147亿元。         后者如果考虑少数股东损益、所得税,两者相差不大——这与公司简单的商业模式有关:中国海油作为专注上游开发的海上油气生产商,具有我国开采海洋油气资源的专营权,绝大部分收入、利润来源于原油及天然气勘探开…  ( 1 min )
    不焦虑的人,都有一个顶级心态
    古罗马哲学家塞内加曾说过:“我们在想象中受到的折磨,远比在现实中受到的多。”         当前环境下,很多人似乎每天都能感到一种无形的压力,裁员失业的担心、生活账单的烦恼、家庭矛盾的拉扯等等,让大家无所遁逃,焦虑难安。         但K哥身边也有这样一些人,在同样的氛围下,他们却能活得处变不惊,面对外界的喧嚣,总能保持一种难得的松弛感。         观察久了,我发现这并非天赋,而是他们掌握了一种顶级的生存心态:不放大痛苦,专注于当下。         01停止“灾难化思维”的自我恐吓很多人的焦虑,像极了一场自导自演的恐怖片。         心理学上著名的“烦恼箱”实验就很好的揭示了这一点。         英国心理学家哈德菲尔德做过一项研究,他让参与者把未来一周所有的烦恼都写下来,并投到箱子里。         三周后,当他在参与者面前打开箱子逐一核对、统计后发现,其中50%的忧虑属于未来,40%的忧虑属于过去,只有10%属于现在。         总体上看,92%的“烦恼”并未真正发生过,剩下的8%则多是可以轻易应付的。         换句话说,我们耗费了巨大的心力,仅仅是为了那8%的问题在买单,其余的92%全是“情绪损耗”。         认知心理学中将这种现象称为“灾难化思维”。这其实是一种认知扭曲,它让我们的大脑在面对不确定性时,自动检索最糟糕的结果,并将其发生的概率在主观上放大到100%。         举个职场中常见的例子:领导在周五下班前发来一条微信:“周一来我办公室一趟。”拥有积极心态的人,反应通常是:是不是有新项目要启动,或者想通过我了解一下公司的氛围……         然后他们会做好大致准备,周末该怎么过还会怎么过。而陷入灾难化思维的人,心理活动则是这样的:是不是我上周哪个数据填错了?         他是不是发现了我想跳槽?是不是…  ( 1 min )
    在埃及,每天都有一大堆超出你认知的事
    提到埃及,你会想到什么?是金字塔,还是狮身人面像?是木乃伊,还是法老的传说?         是的。作为古老而又神秘的国度,埃及,是被历史尘埃包裹的文明起点,也是无数传说和史诗的交汇之地。         我们对它,有无数的想象。它似乎永远都停留在时间的上游,是一个供我们探索和仰望的,遥远的过去。         但是,作为中国企业出海的重要一站,埃及,也正在迸发着惊人的活力。         数据显示,中国,已经连续多年是埃及的第一大贸易伙伴。         超过2000家中国公司,在这里投资、兴业。总投资额,超过80亿美元。         甚至,埃及有大量的“心脏”工程,也都是由中国公司承建的。         埃及,是历史中的超级符号,也是值得关注的商业热土。         那么,现代商业和古老文明的碰撞之下,会产生什么样的火花?         遥远的埃及,又孕育着什么样的新机会?这些新机会,是不是真的属于我们?         带着一肚子的问题,我和“问道全球”小组的企业家们,来到了北非。         接下来,我们将会在埃及、摩洛哥,进行游学参访。虽然刚到埃及没多久,还没有太多的接触。         而且,这其实是我第二次来埃及了。但是,依然深受震撼。         一句话总结。在埃及,每天都有一大堆超出你认知的事。         为什么这么说?请允许我,与你分享。0120个人的团队,配一名持枪的警察抵达开罗,走出机场,坐上大巴。         除了前来迎接我们的向导,泰山,车上还坐着一位特殊的乘客。         他穿着制服,身材高大,手里还拿着一把枪。嗯。真枪。         向导泰山告诉我们,他是埃及“旅游警察”中的一员。接下来的几天里,他会全程跟随我们,确保我们的安全。         可是,等等……我们就是一个普通的商业参访团队,需…  ( 1 min )
    以后,我们要靠本事赚钱了
    观点 / 刘润 主笔 / 蕉皮 责编 / 黄静   本文首发于2021年03月今天,我们重发一篇过往比较受欢迎的文章《以后,我们要靠本事赚钱了》,希望对你有所启发。         以下是这篇次条重发文章正文。最近和一些创业者、企业家们交流,大家有一个普遍的感受:这两年,那些稳定的、确切的通道逐渐消失了。         如今生意做得又累又苦,已经足够努力,却还是在生存边缘挣扎。         红利变红海,利润越摊越薄,竞争越来越激烈。容易赚的钱肯定是没了,往后大家得做更难的事。         每一个市场,都竞争惨烈为什么我会有这样的感觉?因为看见了几乎每一个行业,都竞争惨烈。         比如:我们最熟悉的餐饮。餐饮,是万业之祖,在中国的总份额,大概是4万亿的规模。         餐饮,也是分散市场,很难做到赢家通吃。中国最大的餐饮企业,是百胜中国,2018年大概是400多亿人民币,也才占整个市场的1%。         也就是说,人人都有机会。但是,就是这样“人人都有机会”的市场,却竞争惨烈。         结果,也是天差地别。开餐厅,几乎完全是靠精细化管理的能力,从指缝里抠出每一分钱。         买菜时讨价还价,服务时笑脸相迎。8毛钱的成本,想办法要降到7毛5。         餐厅几乎是一个必须由老板亲自开的行业。雇佣其他人,稍有不敬业,就会亏损关门。         所以,能在餐饮业待下去的人,都很勤奋。这里飞不起来,只能靠勤奋肉搏。         你知道,这样的人已经很少见,也很优秀了。想再好,太难了。         但是,很多这样的人,现在也只是勉强糊口,还过得去。         为什么?因为,还有更好的,挤压生存空间。勤奋,是基本的。         能保证做到80分,但是想要做到90分,光靠勤奋不够了。         靠什么?要靠…  ( 1 min )
    中国景区,大型工业预制菜?
    那个把游客当猪宰的时代,该结束了。▲首图 | AI领域 | 景区01前两天,我刷到一个外网博主视频,这哥提到一个非常有意思的观点。         他说,现在的中国景区,本质上就是一道大型工业预制菜。         啥意思?就是我们买预制菜,图的是方便,商家图的是效率。         包装袋剪开,加热三分钟,端上桌,能吃,味道也过得去,但很难说它有灵魂。         而在那个博主眼里,我们现在的旅游体验也是一样的。不管往南走还是往北走,爬山还是看水,所有流程都像是从同一个模子里刻出来的。         入口永远是气派的检票闸机,路面铺满整齐划一的仿古石板,纪念品大多是批发市场几十块一斤的小商品。         这种高度同质化、缺乏回味、只能保证你有地儿去、有照拍,这就是旅游界的预制菜。         对于他的这个观点,我只能说,大部分比较认同。这几年,我自己在国内走了不少地方,也跟着不少地方文旅局深度考察了一些景区,其中不乏大名鼎鼎的5A级景区。         曾经每次去之前,我都满怀期待,但到了现场,现实又会给我狠狠上一课,直到对现在国内景区基本麻木不仁。         说个比较典型的,前段时间,我去一家南方很有名的5A景区参观。         车子还没开到山脚下,就被拦在了五公里外停车场。保安挥舞着指挥棒,面无表情地称,私家车不能进,要想进去,得去买景区交通车票。         下了出租车,烈日下排队半小时,花了几十块钱人头费,终于挤上了一辆散发着皮革和汗味混合气息的大巴车。         车子在蜿蜒的山路上晃悠了二十分钟,一下车,迎接我的是一个硕大无比的广场。         那个游客中心修得气势恢宏,不知道还以为到了某个二线城市机场航站楼。         扫码、预约、安检、检票这一整套丝滑连招,才算真正迈进了景区门槛。         这时…  ( 1 min )
    “多花一小时省30块”,最省钱的打工人坐绿皮火车通勤
    无论是为了生计辗转于城乡之间,还是在漂泊后选择回归安稳,或是盘算着是否再次出发,不少人的旅途,常常都与一列绿皮火车相连。         在有限的条件下,人们总是会找到最适合自己的方式,去想去的地方。         作者 | 陈倚编辑 | 陆一鸣题图 | 《南来北往》随着2025年10月1日火车票纸质报销凭证全面停用,被电子发票取代,人们又一次见证了时代的变迁。         这也让很多人想起另一个“老话题”:现在高铁都这么方便了,为什么慢悠悠的绿皮火车还在开?         在高铁飞速穿行的时代,绿皮火车(即普速列车,2014年起统一采用橄榄绿色涂装)的存在似乎自带一股怀旧感。         它的速度很慢,平均时速120到160公里,不到高铁的一半。         一段高铁3小时的路程,绿皮火车往往需要8小时甚至更久。         然而,在不少乘客眼中,多花些时间不要紧,能省下钱才是关键。         绿皮火车最突出的优势,就是票价便宜。同样的距离,其票价往往只是高铁票价的一半甚至更低,花上几十块钱,就能从一个城市去到另一个城市。         因此,绿皮火车至今仍是许多务工者、学生和收入不高的人群出行的首选。         绿皮火车目前主要集中在西部、东北、中部以及山区运行。         这些线路沿线,高铁要么尚未覆盖,要么票价超出普通人日常出行的承受范围。         选择绿皮火车出行,对很多人来说不是出于怀旧的心情,而是基于现实的考虑。         而绿皮火车的意义,也不仅在于承载记忆,它提供了一种不同的出行可能——         在追求效率的时代,允许一些人,用多一点时间,省下一点钱,去往他们要去的地方。         那些坐火车通勤的年轻人自从去年五月母亲手术后,伍月便开始了跨城通勤的日子,至今已经坚持了一年半。      …  ( 1 min )
    新中式「荒野求生」,疯狂捞金
    作者/王动编辑/闫如意最近追得最上头的综艺,刚刚完结了。不,我说的不是恋综,也不是那个离婚综艺。         而是100名选手被扔到一个山头子上,除了一身衣服啥也没有,然后野外生存,熬走所有人拿下20万大奖的那个——荒野求生比赛。         不过,比赛结束的方式十分欧亨利。没有冠军,没有亚军,也没有季军,所有坚持到最后的人,都是胜利者。         没有选手出局,是官方熬不住了。上周四,张家界七星山荒野求生大赛的主办方宣布,由于寒潮来袭,提前终止比赛,8名决赛选手平分奖金。         比赛再办下去,可能真要出事了。荒野求生现在有多火?         我的首页开始被荒野求生霸占,已经有一段日子了。大数据似乎认定了我好这就口,给我推了个底朝天。         你也说不好这玩意怎么就这么上头,反正我现在修蹄子、钉马掌都不看了。         连着刷了几天后,我发现这帮闯进荒野的人,大概可以分为这么几派。         有选手主打一个反差感整活儿。他们的参赛轨迹通常高度一致:赛前豪言壮语,赛中沉默不语,退赛胡言乱语。         最典型的莫过于体重260斤的重量级选手,开赛前面对镜头自信满满,立下Flag要借助大自然的力量饿瘦100斤,把荒野求生干成减肥训练营。         著名荒野求生专家埃德·斯塔福德早就一针见血地给我们指明了方向:荒野求生最大的天赋,其实是耐饿。         事实无数次证明,光胖是扛不住饿的,虚胖在荒野里只会加速崩溃。         真到了荒郊野外,260斤哥才发现身上的脂肪在真正的饥饿面前不堪一击,豪言壮语很快变成了饿得说不出话。         什么“每天减1斤坚持100天”、“我的开始是他们的极限”也不说了,开赛一个礼拜就光速退出。         当然总还有一个体面的借口,就是打不着火,天气太冷了。      …  ( 1 min )
    面对高额顺差,德国是怎么做的?
    海关总署最新发布的数据显示,2025年前11个月,中国货物贸易顺差首次突破1.08万亿美元,这一数字相当于荷兰一年的GDP总量。         在为这一历史性成就欢呼的同时,我们也需要冷静思考:顺差创新高之后,中国外贸继续发展的前路在何方?         历史上,日本因巨额顺差在1985年被迫接受“广场协议”,日元急剧升值导致产业空洞化和“失去的三十年”。         而德国作为另一个长期顺差大国,却走出了一条截然不同的道路——         在2000至2020年间,德国顺差曾多次超过中国,长期稳居全球第一,但德国既没有遭遇日本式的货币危机,也没有陷入产业空洞化,反而将顺差转化为全球产业链的控制力和影响力。         德国经验究竟有何独特之处?对今天的中国又有哪些启示?         中德相似的顺差成因德国成为长期顺差大国,并非偶然。         2000年后,德国贸易顺差持续攀升,2015年达到巅峰时超过3000亿美元,占GDP比重接近9%,远超国际公认的“合理区间”(3%)。         这引发了美国、国际货币基金组织以及欧盟内部的强烈批评,认为德国顺差加剧了全球经济失衡。         但德国政府始终坚持,顺差是市场选择的结果,而非政策操纵。         德国顺差的形成,与今天的中国有着惊人的相似性。首先是产业结构优势。         德国拥有完整的工业体系,在机械制造、汽车工业、精密仪器、化工等领域形成全球垄断性供应能力。         大众、宝马、奔驰占据全球高端汽车市场,西门子、博世在工业自动化领域无可替代,巴斯夫、拜耳在化工领域长期领先。         这些企业不仅技术领先,更重要的是建立了完整的供应链体系和质量控制标准,使得“德国制造”成为高品质的代名词。         其次是全球经济格局的变化为德国顺差提供了外部条…  ( 1 min )
    留一盏灯,给“人”
    12月5日,华为公布了任正非的一场座谈会纪要。在座谈会上,任正非提到华为正在研究AI在工农业、科技产业上的应用。         他说,我国已经可以在地下500~700米或者更深的地方使用无人方式“挖煤”,在露天矿山可以完全无人挖掘装矿,几百辆重型矿车、挖掘机完全无人地运行。         港口装卸、堆垛、通关无人化,比如天津港无人装卸作业,从集装箱的装卸、堆垛到通关都是无人。         这让我联想到近几年在全国各地调研时亲眼所见的变化:中国制造业的“机器换人”浪潮,正以不可阻挡之势向前狂奔。         所谓“机器换人”,就是用工业机器人、数控机床等自动化设备代替原本由人工从事的生产作业。         就在前几天,我走访了一家汽车零配件头部制造企业,负责人说,差不多2~3年时间,我们这个工厂就会实现全自动化,流水线上不再需要工人了。         这跟我之前在另一家上市公司了解到的差不多,他们正在做生产线的整体改造,全部智能化,智能生产、智能包装、智能物流、智能检测。         客户需要什么产品,只需要在电脑上下单,车间里的无人叉车就会自动把相应的货物运到待发区,然后装进集装箱发货。         改造后,企业用工量会大幅减少,产品合格率则会提高到99.8%以上。         苏州有一家从事油气工业设备研发制造的企业,今年也斥资建设了“黑灯工厂”,全自动柔性生产线从原来的至少需要8人,变成了只需要两名技术员,产量却提升了40%。         前年在烟台一家食用油生产企业参观时,看到自动化的流水线上还保留了一些没有技术含量的岗位,询问得知,这是一家集体企业改制的企业,老董事长不忍心裁掉跟着他干了那么多年的工人,“想给他们留口饭吃”。         还有一家青岛的轮胎生产企业,据说利润率在业内做到了全球最高,甚至超过了米其林,原因是它的自动…  ( 1 min )
    中国“玩腻”的技术,在欧洲一夜翻红
    年末欢聚,共启新程!作者 | 常   笑编辑 | 黄大路设计 | 甄尤美打不过就放弃。         当地时间12月16日,欧盟提案撤回燃油车禁令。迫于欧洲汽车行业的压力,欧盟委员会提出放宽“禁售燃油车”政策的相关要求,将2035年新车100%零排放目标,下调至90%的减排目标。         欧盟的让步,让长期处于尴尬地带的插混车型重新获得了光明的前途。         在全新框架下,欧盟境内部分插电式混合动力汽车以及配备燃油增程器的电动车,将被允许在2035年之后继续销售。         自2023年2月14日,欧洲议会正式通过2035年燃油车禁售令起,此举堪称欧盟在绿色政策上做出的最大让步,由此也引发了全球汽车产业对于未来发展路径的重新审视。         过去很长一段时间,由于既不符合纯电标准,又被视为燃油车的过渡产物,插混、增程被唱衰为“短命技术”,很快会退出历史舞台。         但此次欧盟的选择,无疑是从行动上为两种技术路线的长期价值正名。         然而,欧盟选择向现实低头,却与国内混动市场的发展轨迹形成有趣对照。         2025年的中国混动市场正处在高基数增长下的行业瓶颈期。         2018-2024年间,中国新能源混合动力汽车产量占比从1.68%飙升至23.07%,渗透率的跨越式攀升,深刻印证了市场对其 “无里程焦虑、全场景适配” 产品特性的认可。         但进入2025年,混动市场呈现增速持续放缓、内部品类分化加剧的特征。         同期新能源乘用车整体零售增速达21.9%,纯电车型更是实现30.3%的同比高增长,反观增程车5%-6%的增速不仅远低于这两者,也低于插混车型12.2%的增速。         一边是欧洲车企基于产业现实,对混动系统释放出的长期需求;另一边是中国混动市场历经前期高速增长后,…  ( 1 min )
    负债近百亿,明星供应商宣告破产
    年末欢聚,共启新程!作者 | 莫   莉编辑 | 黄大路设计 | 甄尤美在经历数月裁员、高管离职风波,并与最大客户沃尔沃陷入法律纠纷后,这家曾经的独角兽明星公司正式申请破产。         当地时间12月15日,激光雷达公司Luminar Technologies在美国得克萨斯州南区破产法院申请第十一章破产保护,计划在法院监督下处置资产,一边尽量维持交付与运营连续性,一边推进激光雷达主业出售,并同步剥离其半导体子公司。         Luminar在声明中强调,进入破产重组程序后,将维持正常运营,与供应商及合作伙伴保持协作,最大限度降低业务中断风险,确保激光雷达软硬件产品的交付不受影响。         不过,在经历多轮裁员、高管更迭、债务压力叠加后,与最大客户沃尔沃合作关系的急转直下及合同纠纷,成为压垮其财务预期的关键变量(详情可见《再裁1/4员工、CFO也跑了,激光雷达明星公司陷危机》)。         而Luminar曾在公开披露中提到,特斯拉是其重要客户之一,也进一步显示出订单集中度带来的波动风险。         破产文件显示,Luminar资产规模介于1亿至5亿美元之间,负债规模则在5亿至10亿美元区间。         若重整与出售流程完成,这家曾经的明星独角兽企业或将彻底退出市场。         曾经的资本热捧Luminar的故事并不陌生。官方信息显示,它由创始人奥斯汀·拉塞尔(Austin Russell)在2012年创立,核心路线是自研激光雷达关键部件与整机方案,主打1550nm波长技术路线,并把激光雷达从研发、工业等传统场景推向乘用车前装。         2017年4月,Luminar结束多年“隐身研发”对外发布,奥斯汀·拉塞尔当时对外宣称,团队“先找到了2000种做不出LiDAR的方法,才找到真正可行的一种”。         在业务层面,…  ( 1 min )
    我看2025 | 陈数:真实是最动人的力量
    稳住并非停滞不前,而是一种知晓进退的智慧,是在变动中保持清醒的定力。         记者 | 洞照编辑 | 何驰题图 | 微博@陈数2025年于我而言,是内心格外丰盈的一年。         我深深感恩所有的相遇与经历——无论是工作中的全新尝试,还是旅程中收获的珍贵友谊,都让我遇见了那个更加轻盈、自在的自己。         陈数与花少成员们。(图/微博@陈数)我用一个“真”字总结这一年。         在《花儿与少年·同心季》中,我首次尝试真人秀,第一次在荧幕上展现“陈数”而非角色。         从忐忑到笃定,这个尝试的过程让我深刻体会到:真实,是最动人的力量。         创作角色的陈数是这样,做回自己的陈数也是这样。生活中的陈数。         (图/微博@陈数)我认为今年的年度关键词有三个:破界——大胆地尝试全新的表达方式;定见——在纷乱中保持自己的节奏;共情——真诚相待,彼此照亮。         2025年,我深切体会到行业正在经历一场“破”与“立”的平衡。         我们看到在题材、形式上的破壁,更多样的故事得以被呈现;人才的流动在破壁,为不同背景的创作者打开了新的可能;科技与艺术在破壁,AI的融入让我们重新审视创作的本质。         而这一切“破”的背后,是一种更可贵的“立”——行业内外越发坚定地认识到,真正立得住的永远是那些充满真情实感的优质内容,以及能够传递这种情感的表演。         这种共识,让我们的创作回归到最该珍视的本源。更重要的是,这一年我也感受到了“稳住的力量”:当内心有了坚实的锚点,就拥有了面对外界纷扰的从容。         这份定力让我能沉静地向下扎根,从容地向上生长,在动静之间,找到属于自己的生命节奏。         (图/微博@陈数)去年,我在年度新锐榜的演讲中与大家分享了“不与时间赛跑”的心得。         看到今年“稳住的力量”这一主题,我很惊喜,这恰恰延续和深化了我去年的思考。         在我看来,“稳住”并非停滞不前,而是一种知晓进退的智慧,是在变动中保持清醒的定力。         这份力量,既源于日常的修为与专业的沉淀,更离不开内在精神力量的支撑。         它让我们在人生的旅途中既能适应外界的变迁,又能守护内心的秩序。         真正的“稳住”,是动态的平衡——如同呼吸,有进有出,有张有弛,这份由内而外的精神力量,最终成就生命的完整韵律。         (图/微博@陈数)未来充满变化的张力。与其预测未来,我更倾向于专注当下,当然,这需要“修养”和“专业”给予我们底气。         在这个追求速成的时代,能够沉下心来打磨作品、专注内心成长的人,终将走得更远。         我也会以此勉励自己,继续在表演道路上深耕,保持对生活的热爱。         我不必追赶什么,只需按照自己的节奏,稳稳地向前。排版:韵韵紫本文原载于《新周刊》总第697期《2025大盘点》原标题:《真实是最动人的力量》697期杂志已上市点击下方图片,即可购买读完点个【在看】👇  ( 1 min )
    当一个运动品牌开出20种门店,意味着什么?丨巡店
    编者按:过去几年,运动用品行业的竞争激烈,消费分层也愈发明显,但同时,革命性的技术创新依然缺席,线上价格战则持续升温。         在此背景下,众多运动品牌将突破口投向线下,通过重塑购物场景,升级消费体验,着力从终端环节展示品牌独特性。         在常见的渠道布局之外,品牌将人、货、场进一步细化、配对,各种创新的主题概念、空间设计和互动形式频现。         加上奢侈品遇冷、商业地产转型等大环境变化,运动品牌得以进入新的领域开疆拓土,在卖场的基础功能上,「门店」一词有了更丰富的意味。         在这个系列专题中,我们将为大家解读行业中重要的渠道升级趋势,也希望透过这些现象,看清市场、消费者和品牌之间如何相互改变、互相成就。         在体验型消费的大背景下,运动品牌掀起了一股门店升级风潮。         其中,创新店型遍地开花,是这场变革最为突出的趋势之一。         这场门店改革的范围之广,已经不是几个品牌将概念店在头部城市核心商圈落地那么简单,国内外的综合性运动品牌以及户外、跑步等运动场景的垂直品牌,多多少少都参与进了这场「内卷」当中。         就在近期,迪卡侬亚洲首家户外概念店宣布空降成都,耐克ACG中国首店在北京三里屯立起围挡,美津浓Sportstyle大陆首家门店开业不久,而李宁户外首家独立店、中乔体育首家飞影店等稀有店型,也在近期开始迎客。         图源:迪卡侬这些新店型的选址、面积、设计和铺货逻辑等,与标准门店有着明显区别,既出现在一线城市,也出现在小县城;不仅会在核心商圈亮相,也能在社区商场中找到……         他们当中有些仍是独苗,有些已经规模化,在全国进行试点。         各种概念店型让人眼花缭乱,消费市场也因此收获了新的活力。         但对于品牌而言,新店型意味着新的挑战,最重要的是…  ( 1 min )
    李大叔的葱,凭什么没人比得过?丨新书选读
    食通社说在北京郊区的大集上,还能找到“本地菜”吗?这个问题的答案,藏在那些依然坚持自留种的老农手里。         在北京远郊的盖娅·沃思花园种地十年,他们发现:一捆从集上顺来的小葱,可以在地里扎根、开花、结籽,陪伴他们走过春夏秋冬;菜把式李大叔的大葱,更是经历了二十多年的选育,扛过暴雨、挺过洪涝,成了真正属于这片土地的种子。         当电商、超市卖的蔬菜越来越整齐划一,曾经千年农业文明中种子传承关键一环——         本地农民的手和眼,这条纽带还能延续多久?下文选自新书《在里山种地》“本地农民本地菜”一章,感谢作者与出版方果麦提供授权。         请看两位“知识农夫”的记录——◉盖娅·沃思花园航拍图。         大集是乡村生活的窗口,总能透射出时代变迁的影像。记得早先,大叔大婶们骑着三轮去摆摊儿,自家产的新鲜菜,每样儿几棵摆一地,和摊主一样,个性十足。         零星还有些外地小卡车,靠着应季单品走量,批发西瓜、白菜。         近些年,许多菜摊儿变得大而全,地域和时令的特色不再鲜明,东西个儿大漂亮,刀砍斧剁一般齐,就像在逛露天大超市。         买主里,上点儿年纪的却总打听:“有本地菠菜吗?咋没老辈子的韭菜了?”         在他们的年代,农民种地留种子天经地义。许多本地蔬菜的老品种正是经本地菜农的手代代相传。         如今,随着这些人的减少,农业模式的转变,“自留种”已变得低效过气。         购买“本地菜”,也渐渐成为一种情怀,只因本地人种出的本地菜,仍保有信任的纽带。          5月的一次集上,偶然碰上曾教我们育苗的李大叔,当时他在自家摊儿上忙得直冒烟,顾不上闲谈,抄起两捆小葱就往我怀里塞:“拿着吃去,吃不了栽地里。”         还没来得及道谢,我们便被人浪推出了聊天区。后来,这批葱长势…  ( 1 min )
    新茶饮不是倒在价格战
    ▲这是灵兽第1728篇原创文章红利时代结束后,胜负不再取决于开店速度,而取决于单店在真实需求、真实成本之下能否持续赚钱。         作者/十里ID/lingshouke1新茶饮们衰落喜茶一年关掉600多家店——这个消息在发酵。         发酵的原因在于,这个数字的分量,已不再是“关几家门店”那么简单,而是新茶饮这套扩张打法在现实里撞墙。         截至2022年11月的过去十年,喜茶靠直营把品牌做起来。         统一的选址、标准的出品、强势的门店形象,带来了溢价和追捧。         到了2022年底,喜茶打开加盟入口,外界普遍把它当成一次“向规模要增长”的转身:行业竞争太激烈,不跑就可能掉队。         据极海品牌监测数据,2024年10月,喜茶全国总门店数为4610家;至2025年10月,门店总数减少至3930家,一年间门店净减少680家。         这个幅度很难用“调整结构”来解释,更像是扩张节奏跟不上单店经营能力,最终只能硬刹车。         而且,喜茶不是唯一一个在承压的品牌。霸王茶姬2025年第三季度数据显示,全球门店数达到7338家,当季GMV79.3亿元。         规模仍在上扬,但利润在回落:经调整后的净利润为5.028亿元,相较去年同期的6.466亿元减少22.23%;净利润率为12.4%,低于去年同期的18.3%。         更关键的是经营质量,大中华区GMV同比下降6.2%,至76.3亿元,单店月GMV同比下滑28.3%,至37.85万元。         门店越开越多,但单店越做越薄,这是喜茶们规模奔跑和盈利承压的真实写照。         奈雪的茶2025年上半年营收21.78亿元,同比下降14.4%;经调整后净亏损1.18亿元;门店总数从1798家降到1638家。         收缩不是…  ( 1 min )
    评分8.4,这系列34年后依旧经典
    武侠片是中国电影的一张名片,黄飞鸿则是武侠片的招牌。中国电影的120年里,黄飞鸿电影流行了半个多世纪。         1949年10月8日,第一部黄飞鸿电影[黄飞鸿传](上集)在中国香港上映,12日,下集上映。         饰演黄飞鸿的粤剧演员关德兴后来几乎成为黄飞鸿的化身(真实的黄飞鸿没有留下一张照片,他的儿子黄汉熙的一张照片一度被认为是黄飞鸿)。         但是,到了1990年代,徐克打造的黄飞鸿系列电影,重塑了黄飞鸿的民族英雄的形象。         主演李连杰因此成为关德兴之后最成功的“黄飞鸿”。该系列从第一部起就强调黄飞鸿所处的民族危机、东西文明冲突的环境.突出他作为武学宗师,面对国穷民弱、列强欺压,以及传统武术和现代文明时的反思。         真实的黄飞鸿是清朝末年、民国初期的武术家、跌打医师,生活于广州、佛山一带,曾担任水师和民团的武术教练。         他的徒弟林世荣在中国香港收徒,其中一个弟子叫朱愚斋。         后者在黄飞鸿去世后,把他从师父口中听到的有关黄飞鸿的事迹写成连载小说。         大概是1930年代,黄飞鸿初次以武术英雄的形象出现在报刊中。         到了1940年代末,粤语片导演胡鹏为武侠片寻找新素材时,看中了报纸上流传的黄飞鸿的故事,遂将其搬上银幕,开启了黄飞鸿作为除奸惩恶的传奇英雄的时代。         徐克拍摄[黄飞鸿]时,距离黄飞鸿电影的首次流行(1950和1960年代)已过去近二十年。         这时的中国香港电影百花齐放、创意丰富。观众的口味和电影的技术都发生了巨大的变化。         徐克站在历史和民族的立场上,把黄飞鸿的一生同家国危机并置:面对西方列强的科技(以枪炮为代表),黄飞鸿赖以自豪的武术,成了中国的传统与西方文明冲突的象征。         与早期的黄飞鸿电影对照来看,徐克打造的黄飞鸿从岭南的民间英雄变成了中国的民族英雄。         他让黄飞鸿处在历史的风口浪尖上。一方面是守旧的代表,表现为武师和中医这两个身份。         另一方面是革新的希望,愿意接受新技术、新思想,西化的十三姨和牙擦苏即是他身边的新技术、新文明的载体。         这是徐克着重刻画的具有历史反思意义的黄飞鸿。成龙主演的[醉拳](1978)是1970年代比较有名的黄飞鸿电影。         它把黄飞鸿设定为不学无术的年轻人,遭遇挫折后,洗心革面,苦练武术。         这与主流的黄飞鸿“侠之大者”的形象大相径庭。徐克的[黄飞鸿]里,黄飞鸿虽然在徒弟面前总是刻板、严肃的宗师模样,但观众常常能看到他幽默、活泼的一面。         除此之外,他周围的人的个性多是市井、搞笑、放荡、无拘无束,映衬了他的古板,更有一种有趣的张力,也更加凸显他的一代宗师的大侠形象。         作为武侠片,功夫自然是极为重要的看点。不同时代的黄飞鸿电影也体现了拍摄技术的发展。         徐克版[黄飞鸿]拍摄于武术指导、场景设计、特效制作都比五六十年代,甚至是七十年代有大跨越式进步的时候,动作戏的天马行空反映了创作者在这一方面的“内卷”。         徐克最初找来了刘家良做武术指导。刘家良的父亲是林世荣的徒弟。         他从小就跟父亲习武,然后进入电影界。五十年代时,刘家良也参演过黄飞鸿电影。         他给徐克的[黄飞鸿]做了几天武术指导后,因理念不和而不欢而散。         徐克让黄飞鸿在天上飞来飞去(虽然是借助外力的跳跃),拳脚动作借助环境和道具,变化丰富。         例如片中著名的竹梯大战——黄飞鸿与对手在凌乱的仓库中,利用竹梯进攻、防守,或站到竹梯上打斗,设计极为精彩。         但刘家良看不惯这种动作设计,认为太假,他个人更喜欢传统的一招一式、硬桥硬马的动作。         后来,刘家良执导了成龙主演的黄飞鸿电影[醉拳2],延续了他的动作设计理念。         成龙的动作风格(功夫杂耍)也在其中有所发挥。他们两的动作设计都不适合徐克所追求的大气、写意。         [黄飞鸿]掀起了黄飞鸿电影的第二次流行。1992年,徐克连续推出了[黄飞鸿之二:男儿当自强]和[黄飞鸿之三:狮王争霸]。         自1949年以来,几乎每隔一段时间就有黄飞鸿电影出现。         不过,徐克之后,再无经典黄飞鸿电影出现。这个华语电影的经典人物形象,尚未在新时代找到他的位置。▼  ( 1 min )
    “聚酯纤维衣服是旧塑料瓶做的”,这今冬最歹毒造谣看得人生气
    网上冲浪久了,你甚至可以看到一款面料被“网暴”。聚酯纤维,在这个冬天经历了一场猝不及防的口碑塌房。         这种在现代纺织业中已经广泛应用了几十年的化纤,突然就和“劣质”牢牢绑定在了一起。         现在的网络语境中,如果说羊绒、蚕丝是天然、高端、有质感的代表;那么聚酯纤维就是另一个极端,意味着“纯添加、0天然、不值钱”,以及冬天穿上身劈里啪啦响不停的静电。         网友正在纳闷,虽说静电大是大了点,但好好地穿了多年的衣服怎么突然被各种嫌弃?         转头就刷到营销号的“科普小视频”,画面里是各种废弃饮料瓶子正在被加热融化并拉丝,配音则是痛心疾首的声音:“我说我怎么穿了那么多还是冷!看见塑料瓶拉的丝了吗?咱身上的衣服就是拿它做的”。         原本自认为对化纤面料接受度很高、乐于享受现代工业发展成果的网友们瞬间道心破碎,“人造面料我完全ok,但也没告诉我是废品造面料啊!”         吓得大家紧急翻出衣服侧边的水洗标对账。不对不要紧,一对更是天塌了。         大几百上千元买的品牌棉服上,竟也赫然写着“100%聚酯纤维”。         被营销号误导的网友以为自己花掉半个月工资,结果是把回收站“八毛一斤的宝贝”买了回家。         于是,被背刺的愤怒统统指向了聚酯纤维——“就是你!害我穿着一身塑料瓶子过冬!”         01“我的棉服是可乐瓶,怪不得越穿越冷冰冰”不怪网友们冲着衣服面料生气,实在是最近互联网上关于聚酯纤维的身世传说过于邪门。         大家想象中的自己爱衣的前身:大自然里沐浴着阳光和微风长大的蓬松洁白又漂亮的棉花骨朵。         网友“揭秘”的聚酯纤维衣料来源:垃圾场里沾满污垢的废弃饮料瓶。         原本只是一些废品集中回收的正常场景,但文案一配上“你的大衣棉裤正在备货中”,就狠…  ( 1 min )
    “只活1小时你还养娃吗”,这款游戏把人性最残酷的一面看透了
    这里是Vista看天下的《次元玩家》栏目,第5期。如果把一辈子压缩成一小时,会发生什么?         这是文明建造游戏《一小时人生》的核心问题。它的故事背景是一片荒野,人类文明被清空,玩家周围只有石头、树枝和少量野生植物。         现实中的一分钟对应游戏里的一年,在游戏里,玩家最多能活到60岁,死后不能复活。         在中国,该游戏的非官方改编版《希望之村:你是希望》在网络上走红。         在小红书,“希望之村”相关话题的浏览量达到了1543.3万。         在游戏的开始,玩家以婴儿的身份,落到陌生人的怀里,这个设置是将玩家匹配给另一个玩家。         在婴儿阶段,玩家只能被对方抱着,连对话都只能打出一个字。         在荒野中,当一个婴儿被分配给一个陌生人,他的命运会走向何处?         01选择哪怕在游戏中,养大一个孩子也不容易,这需要消耗不少物资。         如果刚好遇到新手玩家,母亲玩家还要付出时间、精力教他学会技能。         养孩子需要投入巨大的成本,最终结果却因人而异。最理想的情况是,孩子长大后能照顾行动能力迟缓的家长。         但也有孩子没养大的情况,那样,母亲玩家辛苦建起的家园、囤的物资,都可能毁于一旦。         许多20几岁的玩家通过游戏第一次体验到了当妈妈的劳累和艰难。         在游戏中,女性能生小孩的年龄是14岁到40岁,而这恰好也是最适合种地、打猎、炼铁的年龄。         不少玩家为了获得更丰富的游戏体验,选择在有限的时间里,放弃养娃,专注于事业。对这些事业型玩家来说,理想的结局就是在一小时里点亮”科技树“,让部落从石器时代走到铁器时代,推进文明的进程。有人钻研科技,有人生儿育女。         在游戏中,“传宗接代”很重要。如果长时间没人选择养育小孩…  ( 1 min )
    收视破纪录,她凭什么十年之最
    豆瓣开分9.2,IMDb 8.6,BBC收视率破十年纪录。         猜不到吧。是她们——潮躁女人Riot Women“大哥你玩摇滚,你玩它有啥用啊?”《潮躁女人》说:有用。         Sir明白,摇滚点燃怒火。但没想到——这次怒的,居然是中老年人?         当摇滚乐的三大件儿响起,失真噪音灌满全场,这群被忽视、被利用、被伤害许久的“奶奶”们,终于可以藏在烟熏妆下,伸出最不文明的那根手指,恶狠狠地瞪着你,说:×!         你小兔崽子跟谁俩呢!?让我们掀起一场风暴我们绝不沉默摇滚女人要让这个世界燃烧起来这是老娘的摇滚乐队简单总结《潮躁女人》:真的燃,来自真的痛。         它要在最让人热血沸腾的和弦里,发出嘶吼的声音。就从三首歌聊起——         01“我试了又试,我得不到满足”《satisfaction》这句歌词,来自一支祖师级别的摇滚乐队。         滚石。在这张1965年发行的专辑里,主唱米克·贾格尔扯着嗓子一遍又一遍地喊出:我试了又试,我得不到满足!         领先《猜火车》30年,60年代的年轻人就已经唱出他们的“选他妈的大电视机”,在反文化、反战等反叛运动的思潮下,他们的声音主导时代——看着我,听好了。         少他妈糊弄我!问题来了,这群曾燃烧生命力去博取存在感的年轻人们(没死的话),现在去哪了?         喏。变成了“透明人”。朋克分两种,第一种是活得过于认真的。         主人公贝丝,一个老朋克。作为前辈,作为教导主任一丝不苟,积极培育新人——         下属说她是“老巫婆”。作为母亲,她主动给自己带大的养子找到了亲生母亲——         结果成了儿子回避的“唠叨妈妈”。作为子女,给母亲留下了最好养老环境,又不要一分钱遗产。——         不尽任何赡养义务的弟弟,还要因为…  ( 1 min )
    高速突发 “幽灵刹车”,罪魁祸首竟然是车漆。
    最近的捷尼赛思,属实是喝凉水都塞牙。销量本来就够愁人,这下又整出个意想不到的瓜。         它得在北美召回 483 辆 G90(捷尼赛思旗舰轿车),原因是这些车会毫无征兆地自己刹车。         这是什么情况?有个 G90 车主就说,正常在高速上开着呢,前面没任何障碍物,车子会突然刹停了。         向经销商反馈后,捷尼赛思那边效率也挺低,工程师折腾了好几个月,才揪出了幕后黑手,原来是萨维尔银车漆惹的祸。         这漆的铝粉含量特别高,混在漆里就和无数个小镜子似的。         看着是耀眼高级,但问题也来了,当车在低速或者是开启变道辅助的时候,这些铝粉反射的信号,会直接把前翼子板里的毫米波雷达给晃迷糊了。         这让雷达误会是隔壁车道有车要撞过来,直接触发急刹,这还挺吓人的。         好在目前上报的案例,没有造成什么严重的后果。 召回后解决方法也挺简单,给车换新的前保险杠横梁组件,以此挡住那些散乱的雷达反射信号。         除了召回,也暂停了选配萨维尔银车漆的订单,等问题彻底解决,才会重新开放下单。         其实捷尼赛思遇到的这个麻烦,在后市场的车衣界不算新鲜。         想必肯定有差友知道,如果你的车有“多雷达”,那在贴膜店选了那些含铝箔、铜层,或者带导电涂层的车衣之后,懂行的老板都会建议你别贴。         那遇到不懂行的,硬给你贴上以后,雷达的信号就直接被挡了,辅助驾驶功能就可能失灵。         之前就有不少贴电镀膜的车主,贴完后发现辅助驾驶功能用不了。         最后要么重贴,要么割掉一块膜让毫米波雷达不受影响,这就有点巴黎世家乞丐风那味了,属实有点难评。         图片来源:玩蔚来的99 更有意思的是,金属油漆影响雷达信号这块,真没多少用得上的行业标准。         脖子哥…  ( 1 min )
    董小姐 | 大金主正在大手笔扫货商办资产
    自从9月底机会资产大会结束之后,各类有资金诉求的资产项目像雪花片一样向董小姐飞来。         这里面,有地块,有住宅,有商办,有产业园等等。在匠朴资本的资产包中,商办资产所占的比例还真不小,完美折射了现实。         这段时间,踏入机会资产的海洋之后,我有一个特别深的感触,那就是:大资金的偏好正在重塑商办资产的出路。         根据董小姐的独家信息,目前有多家资金实力雄厚的机构金主,正在对境内商办资产产生浓厚的兴趣。         他们的投资头寸非常大,是足够搅动市场的资金量,当然,具体数额我这里就不说了。         多位金主告诉董小姐,提高商办在他们总投资组合中的配比,是目前最重要的事。         在这个诉求的推动下,一些金主机构的收购尺度正在放大。         在他们眼中,一些一线城市的商办资产价格已经没有多少水分了,甚至处在性价比最佳的低位。         这构成了机构型金主出手的理由之一。在商办资产中,我发现,长租公寓成了多家金主投资闭环的最大公约数。         甚至有人告诉我,他们希望「一线城市核心地段的长租公寓能够应收尽收。」我看了下很多机构型金主的内部思路,目前,他们收购后,更倾向于继续委托项目原来的公寓团队继续运营,先不做统一管理。         也就是说,他们不仅资金雄厚,购买欲旺盛,在运营权上还很克制。         埋头在长租公寓一线委托管理的小伙伴们,既然有人干重资产,那接下来可以松一口气了。         前段时间,有个朋友说,今年最好找工作的就是干长租公寓的,跳槽率特别高。         不仅如此,还有一些长租公寓运营高手,自己都出来单干了。         一线的嗅觉一定是最敏锐的。入局的资金是催化剂,一旦耦合了运营能力,长租领域接下来会更适合讲资本故事。         前两天,和一个央企集团的朋友聊天,听说他们内部今年也把长租公寓提到了一个前所未有的重要位置。         理由是,他们认为市场化长租公寓玩家今年很多都放慢了拓展脚步,这反倒给了国资做长租公寓的窗口期,创造了一个反超的机会。         这几天,看到1月8日成都JUMP大会第六季出炉的消息,不少对商办感兴趣的朋友都来打招呼说,他们希望来现场。         我们也邀请了咖位很大的资金朋友,他们说,虽然他们不方便上台说话,可是很希望在这样闭门的纯粹业务交流的场合,和诸位对资金有诉求的资产方见见面,交流交流业务。         我说,那真是太好了呀,欢迎欢迎。在目前的市场环境下,买方的意义不用多言,堪比衣食父母。         说实话,我们又不卖门票,就希望每年能有一个纯粹的内容为王的场合,让大家都觉得相聚一场,特有价值。         后台看到,很多报名的朋友级别挺高的,工作地点离成都也很远,我想你们飞这么远,来一趟,与我们见面,你们够诚意,我们也必定不负期待。         所以这两天,董小姐忙归忙,心里还挺high的。前来咨询的人多了,也催生了一个想法。         还是想做一个《心思沙龙》系列,第一个沙龙的名字就叫:《金主的心思——         中国商办资产的出路》你们觉得怎么样?我会请几位正在对商办资产大手笔出手的金主朋友,以及善于商办运营的朋友,大家一起坐下来聊聊各自的心思、眼光与投资刻度。         让JUMP大会更有趣、有用、有态度一点。对沙龙有意愿参与的小伙伴,可以私信我哦。         当天的沙龙后,当晚还会安排个场合,资金买方与资产卖方的朋友坐下来聊聊。         如果你们对具体细节好奇,那就1月8日成都华尔道夫酒店现场聊聊吧。         26年,一定会是一个好年份。期待我们的新年聚会,期待与朋友们相见。         前文阅读:董小姐 | 就想在冬天办一场地产人Party董小姐 | 地产重启的方向一勺言|万物云开始「入侵」资管赛道  ( 1 min )
    前主编Global丨外媒:特朗普下令全面封锁委内瑞拉油轮,美军集结加勒比海
    近日,美国前总统唐纳德·特朗普高调宣布,将针对进出委内瑞拉的所有受制裁油轮实施“全面且彻底的”封锁。         这一举措标志着美国对委内瑞拉马杜罗政府施加压力的行动急剧升级,将本就紧张的美委关系推向更危险的边缘。         此举不仅涉及能源安全、国际法争议,更被美国国内批评者斥为“战争行为”,引发全球石油市场波动和国际社会的广泛关注。         本文将综合近期相关报道,梳理事件脉络,分析各方反应及其潜在影响。         封锁令的宣布与军事部署的升级当地时间周二晚,特朗普在其社交媒体平台“真相社交”(Truth Social)上发文,正式宣布了对委内瑞拉的油轮封锁令。         他宣称:“委内瑞拉正被南美历史上集结的最大舰队完全包围。”         并警告称这支舰队“只会变得更强大,带给他们的震撼将是前所未有的……今天,我命令对所有进出委内瑞拉的受制裁油轮实施全面且彻底的封锁。”         特朗普为其行动辩护,指控委内瑞拉尼古拉斯·马杜罗政府利用石油收入资助“毒品走私、恐怖主义、人口贩运、谋杀和绑架等犯罪活动”,并将马杜罗政府定性为“外国恐怖组织”,指控其窃取美国资产。         此番言论发表一周前,美国军方在委内瑞拉海岸附近扣押了一艘名为“Skipper”的油轮。         美国白宫称该船参与了“非法石油运输”,并将其带往美国港口。         据《纽约时报》报道,这艘油轮被认为装载了约200万桶委内瑞拉重质原油。         委内瑞拉政府强烈谴责此举,马杜罗称美国“绑架了船员”并“偷窃”了船只,指责这是“公然的盗窃”和“国际海盗行为”。         为配合封锁政策与更广泛的施压行动,美国近期显著加强了在委内瑞拉周边地区的军事存在。         据报道,美国已向该地区调动了数千名士兵和近十艘战舰,其中包括世…  ( 1 min )
  • Open

    到了挪威才知道,秋裤在北极圈竟是个笑话?
    近来北京的早晚是真冷啊!!零下的温度➕小寒风这么一刮,真是不愿意在户外多待。每到这时,你家里的“穿衣大战”是不是也准时上演了?早晨起来,看着家人一个个眉头紧锁,不知道该穿啥好:穿少了生怕被凉风偷袭穿多  ( 1 min )
    当你开始想做这件事,就是长大的信号
    本文经授权转载自简单心理(ID:jdxl2000),如需二次转载请联系原作者。欢迎转发到朋友圈。  ( 1 min )
    头皮上抠下来的黄色小颗粒到底是啥啊?还滂臭!
    你是否也经历过这样的“社死”瞬间?上午刚洗完头,下午刘海就油成条形码;不敢穿深色衣服,因为反复长头屑,肩膀永远飘着“雪花”;头皮总是痒,挠一挠指甲盖就有黄色的小油粒,还有一股难以言说的味道;照镜子发现  ( 1 min )
  • Open

    「速度猎人」成就指南:探寻驾驶之外的形形色色
    无他,唯热爱让每一个喜欢车的人向前。查看全文  ( 2 min )
    派早报:小米发布 MiMo-V2-Flash 模型、FIFA 将推出新游戏等
    徕卡将适配 Capture One 联机工作流、Let's Encrypt 推出 Y 世代证书层级等。查看全文  ( 1 min )
  • Open

    US announces massive package of arms sales to Taiwan valued at more than $10 billion
    The Trump administration has announced a massive package of arms sales to Taiwan valued at more than $10 billion, including medium-range missiles, howitzers and drones, a move that is sure to infuriate China.  ( 40 min )
    China sues after Missouri seeks to collect on $25 billion court judgement, prosecutor says
    Missouri’s top prosecutor says China is suing after the state pressed federal officials for help collecting on a roughly $25 billion court judgment related to the COVID-19 pandemic.  ( 40 min )
  • Open

    那些只买一居室的年轻人
    一个冬日上午,石家庄的家里,许慧起床晚了。她整理床铺时回头,看见金黄色的阳光斜斜地照满了整张床。她愣了一下,心里忽然动了一下。作为多年来通勤于石家庄和北京、在北京租房21年的一名北漂,那一刻,她决定,如果有可能在北京买房,一定要有一扇能晒进阳光的窗,「一居室就够了」。 一居室,在房价上涨的年代,是上车盘,是进可攻退可守的堡垒。如今,市场下行之后,因为居住功能受限,将来换房也麻烦,很多人要么不买房,要么想买更多居室,一居室不像过去吃香了。从数据上也体现这一点。根据国家统计局及多家机构监测数据,2025年以来,小户型的价格环比降幅普遍大于中大户型。 与此同时,这样的价格变化,也使得小户型的购买门槛相对降低。低总价、小面积房源成为市场成交的主力——在北京、上海等重点城市,总价200万元以内的二手房交易占比已接近甚至超过半数。在这样的价格区间内,如果想买房,绕不开的选择是——成熟地段的两居老破小,还是稍新楼盘的一居室。 对如今的买房人来说,那个头脑发热、炒房投资的年代已经过去,当买房不再被「房价上涨」的焦虑裹挟,买房的决定,会更加回归自己的真实需求。在一居室面前,购房者正在预算与需求之间,做着理性和情感的权衡。他们的选择,可能更贴近心底,更关乎自己。 文|易方兴 编辑|楚明 「一居室就够了」 如今回想,当时那束阳光之所以让许慧心里一动,是因为它照见了此前在北京21年的几乎与阳光无关的居住生活。在那样的房子里,白天也需要开灯。 现在,她住在丰台区一套租了12年的一楼老房子里。推开门,第一个感觉是暗。无论外面天光多亮,屋里都照不到阳光。窗户正前方,一栋违建堵在那儿,把大部分天光都截断了。冬天暖气也不顶事,人在屋里得裹着厚衣服。 这不是她第一次为阳光妥协。2004年刚到北京,月薪500元,租房子是头等难题。村里平房,阳面…  ( 32 min )
  • Open

    有没有人从生物学上解释一下为什么我们人类会觉得肉好吃?
    高sir,科学丨教育&生物老师 查看知乎原文 本质好像只能从化学解释,具体点应该是生物化学。 所以,我们得从一个日本化学家的故事讲起 1908 年的东京,化学教授池田菊苗正在喝一碗海带汤。 他注意到这碗汤有一种特别的味道——不是甜,不是酸,不是苦,也不是咸。 但就是很“鲜美”。 作为化学家,池田没有放过这个直觉。他买来大量海带,用水煮沸、蒸发、提纯,最终从中分离出一种棕色的晶体。 经过分析,这种晶体是谷氨酸的钠盐——也就是后来大家熟知的味精(MSG)。 池田给这种味道起了个名字:umami(鲜味)[1] 但这个发现在当时并没有被广泛接受。 主流观点认为,人类只有四种基本味觉:甜、酸、苦、咸。 这场争论持续了近一个世纪。 直到 2000 年在舌头上发现了专门感知谷氨酸的受体,鲜味才被正式承认为第五种基本味觉。 这个受体叫 T1R1/T1R3(两种蛋白质组成的复合体)。 当谷氨酸分子接触到这个受体时,会触发一系列信号传导,最终让大脑感知到“鲜”的味道。 故事还没有结束。我们再次把时间拨回到 20 世纪 日本另一位科学家做了个实验。[2] 他当时在分析鲣鱼片的化学成分时,他分离出一种叫肌苷酸(IMP)的核苷酸。 他先尝了尝纯的 IMP。味道很淡,几乎没什么鲜味。 然后他尝了尝谷氨酸。有鲜味,但也不算特别强烈。 接下来,高潮来了。 他在尝完 IMP 之后,没有漱口,直接又尝了谷氨酸。 突然间,一股强烈的鲜味爆发出来 国中明意识到,是舌头上残留的 IMP 和谷氨酸混合在一起,产生了这种效果。 这就是“鲜味协同效应”的发现。协同效应到底有多强? 一个研究团队用分子生物学的方法揭开了这个机制。[3] 研究者发现 T1R1/T1R3 受体有一个很特别的像“捕蝇草”的结构,。 这个“捕蝇草”有开合两种状态:打开的时候不活跃,闭合的时候才能向大脑发送信号。 谷氨酸会结合在这个…
    为什么同样作为异蛋白,虾蟹等海鲜就能作为主要的高蛋白来源,而昆虫不行?
    祥昊,这个世界可真好玩 查看知乎原文 咱今个来看看啥叫优质食材。 一般来说,由于动物的肠道微生物众多,死亡后肠道软组织会优先腐烂, 且容易重金属富集,内容物可能有各种奇怪的东西, 所以甭管是屠宰还是食肉动物,如果有条件,会第一时间将内脏掏出来处理。 不然就臭了。 所以处理食材第一步,掏出肠子内脏。 另外,像腮,消化腺,鳍等区域,也是不宜食用。 咱看看鱼。 由于鱼是脊椎动物,内脏都是聚集在腹腔, 所以只需要从肛门下剪,就可以轻松剖开肚子, 之后掏掉内脏,掀开腮盖,拔掉鱼鳃,撕掉黑膜,刮掉鱼鳞,剪掉鱼鳍, 用盐抹掉粘液,上油双面一煎,后面甭管是烹炒煎炸做酸菜鱼,咋做咋好吃。 所以鱼是一种很容易处理,也很好吃的食材。 咱再看看虾。 虾主要以十足目为主,最大的特点就是脑袋和胸长在一起,组成头胸部。 内脏,消化腺,腮部,几乎全集中在头胸部,剩下的尾部则几乎全是饱满的横纹肌。 更妙的是最埋汰的胃部消化腺集中在头胸部最里面,而肠道只有一根杵在背部,想去除只需要一根牙签就能拽出来,不去除也不会有太大影响。 所以虾处理起来非常简单,正常直接丢锅里煮就行。 吃的时候撇掉头胸部,拔掉腹部所有的附肢,就可以轻松去除外壳, 剩下的全是肉,鲜的很。 虾的肠道(虾线) 咱再看看蟹。 蟹老板虽然也是十足目的,但是和虾的敏捷专精不同,他选择了铠甲专精。 原来多肉的腹部卷在肚子底下,形成蟹脐,身体由坚硬的外骨骼包裹,主体只剩下头胸部。 这就导致螃蟹能吃的地方并不多。 掀开蟹壳,你就会发现腮部集中在两侧,而消化腺内脏则集中在中间部分。 所以蟹老板处理方式也不难,拔掉蟹脐,从尾部把蟹壳掀开, 然后掏掉两边的腮,掏掉中间的心脏肠道和胃部, 在中间劈开,蟹肉主要集中在两侧的壳里。 这四个区域是螃蟹不可以吃的位置,注意了。 更妙的是蟹老板由于强化的是铠甲,为了适应快速爬动,腿儿也是个顶个的壮,更别说还有肉鲜个大的钳子。 吃完蟹肉腿也有的肉,一只螃蟹咋地够扒上小半天。 虽然肉少,胜在味鲜。 顶部橙红色的蟹黄才是真蟹黄 另外注意了,咱俗称的蟹黄并不完全是螃蟹的卵巢,那个黄色的实际是肝胰腺。 母螃蟹的的卵巢和小龙虾一样,是橙红色的的那一小块。 肝胰腺并不算卫生,但是油多味道好啊。 所以咱常说螃蟹性寒,不宜多吃,其实主要就是因为吃多肝胰腺容易造成肠胃不适。 指望吃这玩意补充蛋白质,还不如去啃帝王蟹。 然而帝王蟹并不是真正的螃蟹。 咱再看昆虫。 昆虫虽然也是节肢动物,和虾不同,他把头给单独分化出来。 咱以蚂蚱为例,看看都那能吃。 首先是头部需要排除,没肉,硌嘴, 腹部多数是肠道,除了生殖期可能有籽能吃之外,也没啥吃头,去掉。 剩下的只有胸部了。 然而,多数昆虫不光有用来暂存食物的嗦囊,还有多个用来辅助消化吸收的胃盲囊。 需要掏掉。唾腺,心脏也不卫生,需要掏掉。 蚂蚱腿不光有倒刺还没多少肉,需要拔掉。 然后你就会发现掏掉消化系统蚂蚱压根就没啥肉可以吃。 掏掉消化系统的棉蝗 那昆虫的幼虫咋样呢? 咱看下幼虫的解剖结构。 这小东西看着白白胖胖全是肉,仔细一看, 多数昆虫幼虫的体腔都被一套巨大的消化系统贯穿。 可以清晰的看到幼虫腹腔巨大的消化系统 再加上昆虫普遍个头不大,幼虫身体又过于柔软,想靠掏掉内脏吃肉就很麻烦。 去掉头,噗,爆浆给你看。 所以对于昆虫处理的方式基本都是高温油炸,以确保干掉有害物质和奇怪的味道。 然后连头带身子带外壳一起吃,嘎嘣脆。 比较适合吃的只有蛹化或者即将羽化状态的虫子, 比如蚕蛹,此时正在准备变态,整个内部都是融成糊糊的蛋白质。 用油一煸全是营养。 比如知了猴,虽然知了属于不完全变态的昆虫,没有蛹化期。 但是即将羽化的知了猴也聚集了海量蛋白质。 一旦羽化成功,你会发现能吃的仅剩胸部那一点点肉了。 另外,吃不吃虫子其实也和容不容易获取有关。 毕竟单只虫子实在忒小。 比如山东这边喜欢吃大蛹, 是由于轻工业发达,有很多养殖蚕用于制作丝绸的。 蛹作为丝绸的副产品,价格便宜,所以很受欢迎。 而近几年由于养蚕越来越少,导致大蛹水涨船高,快吃不起了。 而蚂蚱,则是主要靠油炸咂个味,有籽会好吃不少, 知了狗,由于有集中羽化的习性,很容易被捕捉。 豆虫也是,集中在豆子收割的季节顺便产出。 而蜂蛹之类则是容易被一窝端。 倒不是说由于有不良反应之类会导致人类不吃, 单纯就是虫子对于人类来说作为食物处理成本有点不划算。 毕竟在山东这边,从小父母的教育就是,大蛹的营养可以顶一个鸡蛋咧。 快吃,不吃揪头给你炫进去。 查看知乎讨论
    瞎扯 · 如何正确地吐槽
    瞎扯 · 想看一看你们拍的有趣的照片? 知乎日报 查看知乎原文 Q:想看一看你们拍的有趣的照片? @熹熹玚玚:当年女儿上一年级,有幸选上少先队首批入队。 Q:如何客观评价春秋航空? @面包小福星:听说他还用这个设计图申请站票 可惜没通过 Q:人类是否无法想象出没见过的东西? @Mononoke:我在国外说我高中的时候每天学习时间很长 Q:消费降级体现在什么地方? @难在北至北:三个饭店名,半部餐饮史 Q:你看过哪些有趣的地图? @不二星夜:知乎上看到的一张图,感觉挺有意思的。
    假如人类可以冬眠,膀胱会不会憋炸了?
    赵泠,衣沾不足惜,但使愿无违。 查看知乎原文 这取决于题述的人类冬眠是怎么实现的。 如果人的冬眠是演化塑造的或生物科技研发出来的、冬眠者的自主神经系统能够基本正常地运行,那么正常情况下冬眠者要么不会产生大量的尿,要么能自动尿出去或是暂时苏醒去排尿。不过,肾结石之类疾病可能导致患者冬眠期间尿液处理不正常,有概率出现憋炸膀胱的病例。 如果人的冬眠是科幻小说里常见的“将人暂时冻结、等待将来唤醒”,那么这实际上是让人暂时死掉了,死人不会需要排尿,尽管他们可能在死亡时或死后大小便失禁。在准备如此冬眠时,某人膀胱里的尿大概会在冻结前放掉——不然,冻结时冰块可能会破坏膀胱。 可以看看其他动物的情况: 现实中,一些进行冬眠的啮齿类在冬眠期间会有一定规律地醒来,改变姿势、排尿、排便、吃点周围储备的东西。保温性能较好的冬眠环境会让这唤醒的周期更稳定。 也有一些动物(例如熊)在冬眠期间不用排尿和排便,它们会浓缩尿素并回收,以死细胞和分泌物组成的一截坚硬大便暂时防止排便,在春天起来后大规模地拉出去。 以人的体型,熊和啮齿类都不是特别适当的参考对象,大概两种情况都是可能的,人群中可能会有个体差异。 一些科学家在考察熊于冬眠状态下保持肌肉不萎缩、健康地代谢脂肪并从中取得生存所需份量的水的机制,希望将来能用在更多哺乳类身上。 不限于幻想,现实中,正常人在长时间憋尿时会憋不住并排出来。不过,在肾结石、尿路结石之类把尿道堵死的时候憋尿,或者在憋了许多尿的时候受到外力冲击,是有可能搞炸膀胱的——这种新闻时常以“男子沉迷 XX 竟憋炸膀胱”这样的标题出现在大众眼前,XX 包括而不限于麻将、打牌、网游。其他泌尿系统问题、酒精、车祸、大型手术或辐射伤害也可能使膀胱受损、尿液超量,最终炸裂。 据 British Medical Journal 调查报告,酒精导致酗酒青年膀胱破裂的案例已发生多起。因为酒精不仅会增加尿液量,还会使尿意更加迟钝。这玩意当然也是不分国界的: 类似地,现实中,人的严重便秘有概率引起更危险的肠道问题,例如出现巨结肠、囤积大量干硬粪便、划破其他组织乃至憋死。 查看知乎讨论
  • Open

    OpenAI 已讨论以约 7500 亿美元的估值筹集数百亿美元资金;消息称 SpaceX 要求员工进入 IPO 前的「静默期」;《阿凡达 3》媒体口碑解禁:烂番茄新鲜度 68%,M 站开分 64|极客早知道
    OpenAI 已讨论以约 7500 亿美元的估值筹集数百亿美元资金 12 月 18 日,据 The Information 独家报道,据三位知情人士透露,OpenAI 已与部分投资者展开初步洽谈,计划以约 7500 亿美元的估值进行新一轮融资。 其中两位人士称,此次融资规模或达数百亿美元,最高甚至有望达到 1000 亿美元。目前相关磋商尚处早期阶段,尚未敲定任何事项。这一估值水平较该公司去年 10 月的上一轮股权融资估值高出 50%,融资所得将进一步充实其本就颇为雄厚的现金储备,以支撑人工智能模型的训练与运营。除了已从 Thrive Capital、软银等投资方筹集的超 600 亿美元资金外,OpenAI 已着手筹备新一轮融资。据悉,亚马逊正洽谈向该公司投资 100 亿美元或更多资金。(来源:The Information) OpenAI 和谷歌通过免费赠品争夺印度用户和训练数据 12 月 17 日,据外媒报道,OpenAI、谷歌和 Perplexity 在印度开始了一场人工智能用户争夺战。 为了吸引对价格敏感的用户,谷歌在 11 月开始向印度最大的电信运营商 Reliance Jio 的 5 亿用户免费提供其价值 400 美元的 Gemini AI Pro 订阅,为期 18 个月。 OpenAI 还将其 ChatGPT Go 计划免费提供一年,与现有计划相比,该计划的使用时间延长,但并非无限。与此同时,Perplexity 还为印度电信公司 Airtel 的用户免费提供了一年的 Pro 工具(全球售价为每年 200 美元)。(来源:财联社)   谷歌 DeepMind CEO:AI 泡沫存在于早期初创公司中 12 月 17 日,谷歌 DeepMind 首席执行官 Demis Hassabis 警告称,AI 融资狂潮中存在「泡沫」,尤其是在高估值的早期初创公司中。 Has…  ( 3 min )
  • Open

    《巴黎协定》十周年,我们还需要关心气候谈判吗?
    12.18‍‍‍‍‍‍‍知识分子The Intellectual图源:Pixabay撰文|戴晶晶 ● ● ●历史上,许多国际  ( 1 min )
  • Open

    从国外引进老年科学家做什么:不能是养老享福
    六十岁以上的科学家,如果引进,应该考虑两方面工作:1)确实年老力强、老当益壮,只做科学,可以;2)科学研究下坡路,那就应该在还有各种困难的单位,帮助改革,特别是帮助扶持年轻人。因此,研究工作继续很好的  ( 1 min )
  • Open

    2025年12月18日周四读报!一切美好从❤开始:
    2025年12月18日周四读报!一切美好从❤开始: 1、今天,我国大部地区升温幅度在2-6℃甚至更高;本周五,最高气温20℃线会向北直推到河南南部,浙江杭州最高气温直冲22℃。最高气温走高,但最低气温回升并不明显。今天,华北、黄淮一带最低气温都会在0℃以下,东北、西北等地的最低气温在-10℃以下,一早一晚注意添衣保暖。 本周末新一轮冷空气来袭,将给我国大部带来明显降温。(CCTV13) 2、国家发改委等六部门发布《煤炭清洁高效利用重点领域标杆水平和基准水平(2025 年版)》,新增燃煤发电供热煤耗、煤制天然气等纳入范围。标杆水平对标先进能效与排放要求,基准水平参考现行标准及政策指标,两者将动态调整,强化引领与约束作用。(证券时报) 3、市场监管总局:平台要求商家 “全网最低价”,可能构成滥用市场支配地位或垄断协议行为。近期发布的《互联网平台反垄断合规指引(征求意见稿)》列出 8 个新型垄断风险,总结 “二选一” 案件执法经验并提示平台合规。监管部门将引导平台加强风险防控,推动平台经济健康发展。(证券时报) 4、教育部近日印发《通知》,明确中小学日常考试界定与管理要求,小学一、二年级不进行纸笔考试,从压减考试频次、规范命题管理、实行等级评价、探索人工智能赋能考试等 20 项具体举措入手,剑指考试随意性问题,旨在缓解学生考试焦虑、优化教学评价体系、提升教育教学质量。(燃新闻) 5、12月16日,深圳中院对王武彬等27人走私锑锭系列案公开宣判。主犯王武彬2025年2-3月伙同境外团伙,未取得出口许可便组织走私锑锭,涉案数量最大,以走私国家禁止进出口的货物罪获刑12年、罚金100万元;其余26人依涉案情节,获5年至拘役4个月不等刑罚及罚金。该案共走私锑锭166余吨(查扣96余吨),锑锭自2024年8月起实施出口管制,法院认定被告人违反出口管制规定、情节严重,依法作出上述判决。(综合…
    2025年12月17日周三读报!一切美好从❤开始:
    2025年12月17日周三读报!一切美好从❤开始: 1、中国互联网络信息中心政策与国际合作所近日发布的《数字消费发展报告(2025)》显示,2025年上半年我国数字消费用户规模突破9.58亿人,占网民总数的85.3%,数字消费正成为消费的重要动能。用户结构方面,“Z世代”数字消费用户规模占比27.2%;60岁及以上“银发族”用户规模占比12.2%;农村用户规模占比26.0%。不同年龄、不同地域的数字消费群体,为构建多元数字消费市场奠定了基础。(央视) 2、中汽协:11月,货车产销分别完成33.3万辆和33.8万辆,环比分别增长6%和8.8%,同比分别增长19.2%和25.9%。2025年1-11月,货车产销分别完成333.5万辆和336万辆,同比分别增长11.4%和10%。与去年同期相比,重型货车和轻型货车产销呈不同程度增长,中型货车和微型货车产销小幅下降。(云财经) 3、家能源局最新预测数据显示,2025年,全国发电总装机将超过38亿千瓦,同比增长14%,全社会用电量预计将首超10万亿千瓦时。从纵向比,这是我国2015年全年全社会用电量的约两倍;从横向看,高于欧盟、俄罗斯、印度、日本全年全社会用电量的总和。(CCTV13) 4、海南省人民政府发布通告,自12月18日起,海南自由贸易港正式启动全岛封关。(人民日报) 5、12月16日,胡润研究院在深圳市福田区发布的《2025胡润全球高质量企业TOP1000》显示,美国继续在胡润全球1000强中以410家公司领先,但减少了3家;中国增加了24家公司,以158家公司位居第二,其中,国有企业83家,非国有企业75家。(证券时报) 6、蚂蚁集团旗下AI健康应用“蚂蚁阿福”15日发布后下载量猛增,16日冲上苹果应用榜总榜第三位。据悉,“蚂蚁阿福”App月活用户规模已超1500万,每天回答用户500多万个健康提问。(每日经济新闻) 7、商务部:自2025年12月17日起,对原产于欧盟的进口相关猪肉及猪副产品征收反倾销税。(每日经济新闻) 8、国际足联近日公布了2026年世界杯的门票价格方案,因价格远高于以往赛事与申办承诺,迅速在球迷群体内引发批评。根据已公布的方案,2026年世界杯决赛的最便宜门票价格为4185美元(约合3万元人民币),最高票价达8680美元。同类票价相较于2022年卡塔尔世界杯,涨幅接近500%。(四川观察) 9、12月16日,据报道,欧盟将放弃2035年内燃机禁令。欧盟拟放宽新车排放标准,取消对内燃机的实质性禁令。欧盟委员会将降低原定2035年起禁止销售汽油和柴油新车的标准,转而允许部分插电式混合动力车和配备燃油增程器的电动汽车上市。新提案要求到下个十年中期尾气排放量较当前目标减少90%(原目标为100%减排)。(财联社APP) 10、据英国《金融时报》当地时间 15 日报道,美国已暂停履行与英国之间的《科技繁荣协议》,此时距协议签署尚不足 3 个月。报道指出,该协议是今年 9 月中旬美国总统特朗普访问英国期间,美英双方共同签署的,核心旨在促进两国在人工智能等领域的合作。此次美国暂停履行协议,与华盛顿方面对美英贸易谈判进展日益不满的态度相关。(环球网) 11、据法新社12月15日报道,美国总统特朗普15日宣布将加强对毒品走私的打击力度,并将签署行政命令将芬太尼列为“大规模杀伤性武器”。(参考消息) 12、生活总有起起伏伏,当遇到风雨时,一家人齐心协力,定能撑起遮风挡雨的大伞。当家人们同舟共济,张开双臂拥抱对方、互相温暖,就能给彼此莫大的鼓励,事情也会越来越顺利。愿我们都能珍惜身边的家人,经营好我们的家庭,让日子越过越红火。美好一天从“齐心协力”开始!
  • Open

    How to see the Southwest’s best red rock formations—without the crowds
    Located near Grand Junction, Colorado, the Colorado National Monument, or “mini-Grand Canyon,” has six distinct canyons and 43 trails. Its red rocks, towering formations, and sheer cliffs are visible along the scenic Rim Rock Drive. Beneath the cliffs of western Colorado, a billion years of geologic history unfolds—and a century-old dream of accessibility still shapes the land. The Colorado National Monument is blissfully quiet—a rare occurrence in national parks in the Southwest—even though it is located a few miles west of Grand Junction, the largest city in western Colorado. The Grand Canyon attracted more than four million visitors in 2024, but the Colorado National Monument, also known as the mini-Grand Canyon, welcomes 488,000 people a year.   “One of the best advan…  ( 25 min )
    Can vitamin D lower risk of heart attack?
    Vitamin D is thought to play a protective role in heart health, perhaps linked to its anti-inflammatory properties. Now scientists are starting to tease out whether vitamin D supplements might make a difference. Low levels of vitamin D seem to raise your risk of heart attack but scientists are still figuring out why—and whether supplements might help protect you. Vitamin D has long been known to play an important role in the body—and not getting enough of it has been linked to a number of health issues, including an increased risk of certain types of cancers and autoimmune diseases. But there’s one link that scientists are still researching. “There is a long association with vitamin …  ( 31 min )
    A year after L.A.'s wildfires, survivors share their stories
    When Marla Peppers (here with Ryan Shoop and Rick Shoop) saw flames on the ridge above her Altadena home, she recognized the threat before the rest of her family. “Pack, pack, pack!” she shouted. They saved their dog. They lost their cat, their home of almost 22 years, and nearly all their belongings. Today they’re among more than a dozen fire-displaced families living in an apartment complex and are awaiting construction on their new house, on the same lot as the destroyed one. Nearly 60 square miles burned and 100,000 people were displaced. Now many are holding on to what they found—in their homes and in themselves—after the flames had passed. In the era of megadisasters, language fails us. We reach for an adjective—the worst storm, the deadliest flood…  ( 33 min )
    The global hunt to unlock the healing powers of … poop
    Inside a petri dish, bacterial colonies (appearing as dark spots) grow from stool collected from a person living in an isolated community near San Marcos Sierras, Argentina. This is one of many such dishes at the Global Microbiome Conservancy (GMbC), founded to collect and preserve microbial diversity worldwide. Scientists have discovered that gut-born bacteria may hold the secret for treatments of everything from IBD to Parkinson’s disease. Now they just need samples from the people living in the most isolated, nonindustrialized places on Earth. It’s a messy process, for many reasons. The first Bajau volunteers pulled up in canoes around 11 a.m. and gathered on a rickety wooden balcony surrounded by the turquoise expanse of the Sulu Sea. They were the intrepid ones. Over…  ( 68 min )
    Were there three Nativity wise men—or twelve?
    "The Magi Journeying" by James Tissot. Tradition has landed on three wise men for the Nativity story but early and medieval Christian sources listed anywhere from two to twelve kings from the east. Early Christian sources differ on how many Magi visited the infant Jesus, and whether they were kings at all. Few scenes in the Christian imagination are as iconic as the three travelers kneeling before the infant Jesus, their camels waiting patiently as they present gold, frankincense, and myrrh. Yet these visitors—variously called wise men, astrologers, or kings—remain among the most mysterious figures in the biblical world. The Gospel of Matthew, the only canonical source to mention them, provides minimal details about who they were or what compelled them to undertake a long jour…  ( 27 min )
  • Open

    百年老街中的Koguma:怀旧时光里,品悠悠岁月
    在记忆的街角邂逅旧时光 古民宅咖啡馆Koguma距离东京晴空塔步行约20分钟。若从东武伊势崎线“曳舟”站西口出发,步行7分钟左右即可到达。悠闲漫步,不知不觉间便来到了“鸽之街道商业街”入口。此行的目的地“Koguma”就藏在这不起眼的入口一角,静静走过了近20个年头。 Koguma咖啡馆位于一幢约百年历史的三户联排长屋中的左边一户。开业之初,我来造访过一次,那曾经是药妆店的空间令我深深着迷,建筑物上还保留着“化妆品 药品”的字样。透过厚薄不一的老旧玻璃所看到的,是扭曲变形的图像,犹如起伏荡漾的水面。望着挂钟钟摆的摆动静候咖啡,时光仿佛变得温柔绵长。 挂钟表盘上的数字已经斑驳,窗户上方还留有“药品”字样 今年是我时隔15年再度造访。咖啡馆周边变化不小,但一推开Koguma的大门,岁月仿佛在这里静止。我不禁心生疑惑:时间究竟改变了什么?那么,就让我们一同去探寻这家咖啡店和商店街共同走过的路吧。 鸽之街上重叠的时代记忆 如今,“鸽之街”这个名字已经鲜为人知。在二战后百废待兴的混乱时期,这里曾是公认的红灯区。自1946年在官方认可下开展情色生意起,至1958年实施《卖春防止法》为止,短短十余年间繁荣一时。在这片转瞬即逝的花花世界,交织着诱人的魅力、神秘的氛围和淡淡的哀愁,营造出独特的情调。或许正因如此,日本著名作家永井荷风、吉行淳之介等人都曾将这条街设定为作品的舞台。 鸽之街道商店街在1945年东京大轰炸中奇迹般地逃过一劫,道路还如同二战前一样狭窄 由于毗邻鸽之街,旁边的商店街得名“鸽之街道商店街”。上世纪50年代中期至70年代中期,在附近的风月场——向岛料亭街的带动下,这里迎来了黄金期,呈现出空前的繁荣景象。而现在,在这条从二战前保留至今的老街上,交错并存着铁门紧闭的老店、仍在营业的商家以及民居,在仅3米宽的狭窄街道上,堆叠着不同时代的历史痕迹。 从药房到咖啡馆 Koguma…
  • Open

    美能源部联手Rev推Fulcra计划,以模块化测试平台破解聚变产业化难题
    2025年12月9日,美国能源部(DOE)与卢瑟福能源风险投资公司(REV)联合宣布启动“聚变能源科学与技术能力加速计划”(FULCRA)试点项目,橡树岭国家实验室(ORNL)成为首个试点基地。这一创新公私合作框架旨在破解聚变能源从科学验证到商业部署的关键瓶颈,通过整合联邦资源与私人资本,加速补齐核级材料、氚处理等核心技术短板,巩固美国在全球“终极能源”竞争  ( 12 min )
    零点聚能超5000万天使轮融资,以磁零点路线探索低成本高参数可控核聚变
    据硬氪消息,致力于可控核聚变技术的北京零点聚能科技有限公司近日完成超五千万元天使轮融资。该公司成立于2024年9月,在短短数月内已连续完成种子轮与天使轮融资,显示出市场对其创新技术路线的认可。本轮天使轮融资将重点用于研制一号实验装置,以开展基于磁零点位形聚变新路线的关键验证实验,持续推进低成本、高参数聚变能源技术的研发。 一、公司简介:北大孵化的硬科技企业  ( 12 min )
  • Open

    视觉志|看破红尘,省钱保命:提前住进养老院的年轻人,悟了
    有的年轻人,已经提前住进养老院了。  ( 44 min )
    看理想|怎么就开始全网“反清复明”了?
    面对种种议题的演变,是时候从历史的角度回看清朝与明朝之间的关系——究竟什么是“反清复明”?清朝应当被“取消”吗?明朝是很多人想象中完美的政治体吗? “任何存在的历史叙述都是选择过后的结果,因而也绝对不可能是定论。当你听到了一种历史叙述,都应该要意识警觉到,还有其他叙述的可能性。”  ( 44 min )
    黑企鹅|五百万粉丝都在吃人的席,字节跳动的算法也没辙
    这不仅仅是一个网红被封的故事,这是一场关于“常识”的保卫战。目前看来,常识输得挺惨。  ( 44 min )
    正面连接|宏福苑大火后的面孔与声音
    幸存的人悼念死去的人,然后活下去。  ( 44 min )
  • Open

    能往地上投影的车灯,真能让开车变安全吗?
    真正的灯厂,不止于追求酷炫。  ( 1 min )
    阿里这个免费的新功能,已经让我玩爽了。
    在千问最新推出的AI小剧场里,我和周芷若成了同事  ( 1 min )
    高速突发 “幽灵刹车”,罪魁祸首竟然是车漆。
    你看,这才是真进步。  ( 1 min )
    今日最佳:猫脚感应。
    像我立定跳远。  ( 1 min )
    聊一聊:用一张照片证明你的爱好。
    聊一聊  ( 1 min )
    欧盟计划取消油车禁令,哪吒汽车复活进展,苹果考虑在印封装芯片,AppleMusic将集成ChatGPT,这就是今天的其他大新闻!
    今天是 12 月 17 日,农历十月廿八。  ( 1 min )

  • Open

    谷歌与Meta的PyTorch合作,试图削弱英伟达的护城河,路透社报道 提供者 Investing.com - 英为财情 Investing.com
    谷歌与Meta的PyTorch合作,试图削弱英伟达的护城河,路透社报道 提供者 Investing.com  英为财情 Investing.com  ( 41 min )
    旅日最后两只大熊猫将回中国 日本民众依依不舍惜别 - 8world
    旅日最后两只大熊猫将回中国 日本民众依依不舍惜别  8world  ( 41 min )
    世界最大规模的成人视频流媒体网站Pornhub发生了收费会员的个人数据和搜索、收看记录泄露的事故。 - 매일경제
    世界最大规模的成人视频流媒体网站Pornhub发生了收费会员的个人数据和搜索、收看记录泄露的事故。  매일경제  ( 41 min )
    路透:中国的芯片“曼哈顿计划”取得重大突破,前ASML工程师打造出极紫外光刻机原型机 - 加美财经
    路透:中国的芯片“曼哈顿计划”取得重大突破,前ASML工程师打造出极紫外光刻机原型机  加美财经  ( 41 min )
    路透社:华纳兄弟拟周三表决收购案 或拒绝派拉蒙转向Netflix - 香港01
    路透社:华纳兄弟拟周三表决收购案 或拒绝派拉蒙转向Netflix  香港01  ( 41 min )
    路透社:加密市场回调后投资者趋于谨慎,新策略或受青睐 - 比推
    路透社:加密市场回调后投资者趋于谨慎,新策略或受青睐  比推  ( 41 min )
  • Open

    新锐品牌出海:找准缝隙市场,借力渠道轻装上阵
    出海模式迁移:从 “卖出去” 到 “立品牌”。 文丨Leo 过去,中国公司出海大多倚重供应链效率与成本优势,将产品 “卖出去” 是首要目标。但近年一个趋势正变得清晰,一批在全球知名度尚浅的新品牌,在出海头几年就实现了可观的销售突破,成功在海外市场站稳脚跟。 他们不再满足于只做代工或销售高性价比商品,而是转向系统性打造品牌——从精准洞察海外消费者需求出发,通过创新产品定义、快速研发迭代和直达用户(DTC)的运营,在海外市场快速树立起有辨识度、有溢价的品牌形象。 从全球产业的执行者,转变为产品标准与体验的定义者,这些品牌正为海外消费者提供更优的选择。这一现象背后,是中国公司正以更敏捷的方式,成从发现市场缝隙、验证产品价值到构建增长闭环的快速穿越。并以此为基础,在海外高效建立起有号召力的品牌。 洞察缝隙:不做追随者,而是定义新体验 聚焦于未被充分满足的细分需求,是许多新锐品牌实现快速立足的共同起点。它们精准切入那些需求快速增长、却被传统巨头忽视的市场空隙,致力于以为消费者提供更好的体验。巨头们受制于庞大的既有产品线、复杂的渠道利益与缓慢的决策流程,往往对消费者的新痛点反应迟缓。 这便给了嗅觉灵敏的新品牌一个关键的时间窗口。“产品 + 平台” 的轻盈模式,极大地压缩了品牌从 0 到 1 验证市场和建立信任的周期,这是它们能在出海首年就实现规模化增长的关键加速器。 以家庭影音市场为例, 后疫情时代,电影登陆流媒体平台的速度显著加快。统计显示,在美国,有四分之三的观众会在家中观看新上映的电影。在人均居住面积更大的美国家庭,地下室、客厅正在变身私人影院。 AWOL Vision(超短焦投影仪品牌)的高端子品牌 Valerion,是这股 “家庭影院热潮” 的参与者。品牌创始人赵振海(Andy Zhao)在美国生活十七年,亲身体验了家庭投影系统的巨大痛点:“成本高…  ( 8 min )
    Pocket 难以复制,因为大疆没走捷径
    大疆怎么做产品。 文丨李梓楠 贺乾明 黄俊杰 制图丨黄帧昕 编辑丨黄俊杰 创新很容易失败。跟随则风险小得多。一家消费电子公司如此总结做新品的方法论:瞄准行业第一品牌,一比一照搬设计,“如无必要,不做改动”;再针对一个可量化的关键性能指标投入研发,形成卖点。 大多数公司虽然没总结得这么清晰,但也以类似方法研发新品。手机、汽车、冲锋衣、口红眼影,甚至奶茶……各行各业都是如此。借助中国完备的供应链,追随特别便利。 这套行之有效的方法在进入大疆的主场时遇到了困难。 多个手机品牌和消费硬件公司或组建团队、或投资外部公司,研发手持云台相机。他们不能错过这个新市场。过去一年,大疆 Pocket 3 在全球卖了近千万台,售价与中高端 Android 机型相当,利润率则高出几倍。 做手机、做无线耳机甚至造车,可以去找苹果、特斯拉多年扶持的大批供应商。但拆开 Pocket 3,大部分元件都是大疆自己研发或定制——从镜头、云台、电机、ISP 芯片、运动算法到那块可以旋转的屏幕。一些最关键元件则完全由大疆研发,没有供应商能做到同等性能。 “我们之前就知道它很难做,做了之后发现它尤其难。” 一位深入调研过大疆 Pocket 3 的硬件公司产品人士对《晚点 LatePost》说,这时距他们立项已经过去一年。 大疆创造残酷竞争环境的能力像它做新奇产品一样有效。当追赶者产品将要完成时,大疆在 10 月把 Pocket 3 起价从 3499 元降到 2799 元。两位相关人士测算,自己造一个类似体验、性能的云台相机的成本不比 Pocket 3 的零售价低。而 Pocket 3 是两年多以前发布的产品。海外数码爆料网站已经在讨论可能很快到来的 Pocket 4。 消费无人机的每一位挑战者都尝过类似滋味,过去十年,大疆在消费无人机的市场份额未下过 70%。 大疆孵化创业者的能力也一样有…  ( 18 min )
    25 岁,他想做 AI 时代的微信丨100 个 AI 创业者
    “CEO 只是手段,产品经理才是目的。” 文丨祝颖丽 编辑丨宋玮 陈春宇今年 25 岁,清华大学生物专业辍学创业,想做 “下一代的微信”。 单看这些简短的标签,可能没多少人看好。确实,很多投资人看不懂。 但也有人意识到其中的价值。支持他的名单里,不乏顶尖投资机构的创始人和头部社区平台的创始人。在陈春宇第一款正式通讯产品上线前,他们就将这家公司抬到了不寻常的高估值。 这些投资人或许是被他的 “愿力” 打动的。过去三年,陈春宇失败了无数次:在清华做过 “树洞” 聊天室,去斯坦福做过课程群 AI 助手,甚至从一行代码不会写开始,手搓过各种聊天 Bot 。他屡战屡败,屡败屡战。 也不是没有过短暂的胜利,在 2024 年年中。当时团队为了 “练兵”,也为了解决陈春宇自己整理签证文件的困扰,顺手做出了一款叫做 Riffo 的文件整理产品。 Riffo 意外地成功——它在 GitHub 和社交媒体上大火,在没有任何推广的情况下,一个月被用了 20 万次,几个月内就拿到了 50 多个 B 端客户的意向订单。 这款产品帮团队找回了久违的信心,也让他们看到,只要解决真实需求,就有商业价值。 但这与陈春宇真正想做的事情无关,他还是想做通讯工具。在获得了一部分投资人的坚定支持后 ,他放弃了 riffo 付费版,也放弃了拿到手的订单,再次投身做通讯。 这次他扎实了很多,从 Telegram 的第三方工具做起,在那个 “壳” 里塞了一堆 AI 功能——群聊总结、长按消息 AI 搜索、自动回复、润色语气等等,最后发现了一个最高频、最 “硬” 的需求:翻译 。 沿着这个线索,陈春宇在今年 10 月底上线了一款从跨语言社交切入的通讯产品——Intent。 到 12 月初,Intent 宣传视频在 Twitter 上获得了超过千万的播放量 ,邮箱里塞满了用户 “为什么不能邀请好友…  ( 11 min )
  • Open

    China voices support for Venezuela, says it opposes 'unilateral bullying'
    China opposes "unilateral bullying" and supports countries in safeguarding their own sovereignty, Foreign Minister Wang Yi told his Venezuelan counterpart on Wednesday, as U.S. President Donald Trump ramps up pressure on the South American country.
    Finland's prime minister apologises to Asian nations over racism scandal
    Finland's prime minister apologised to Asian nations on Wednesday as he sought to contain a growing controversy over derogatory images posted by far-right members of the Nordic country's parliament.
    Exclusive: How China built its ‘Manhattan Project’ to rival the West in AI chips
    In a high-security Shenzhen laboratory, Chinese scientists have built what Washington has spent years trying to prevent: a prototype of a machine capable of producing the cutting-edge semiconductor chips that power artificial intelligence, smartphones and weapons central to Western military dominance, Reuters has learned.
    Gold forecast to glitter again next year despite biggest gain since 1979
    Gold has made its biggest jump since the 1979 oil crisis in 2025 -- with prices doubling in the last two years -- a performance which might previously have meant forecasts of a big correction.
    Morning Bid: Inflation Grinch Creeps Up On Wall Street
    By Naomi Rovnick, global markets correspondent.
    China says Philippines distorted facts about incident near disputed atoll
    China's defence ministry accused the Philippines on Wednesday of distorting the facts about an incident involving the Chinese coastguard and Filipino fishermen near a South China Sea shoal, a charge Manila strongly rejected.
    South Korean contractors on Taiwan submarines jailed for leaking documents
    A South Korean court found two contractors that worked on Taiwan's submarine programme guilty of leaking designs for torpedo-launching systems, calling the case a potential "diplomatic burden" for Seoul, according to a ruling reviewed by Reuters.
    Domestic demand to drive German recovery in 2026, says IMK
    Germany's economy will next year experience its first domestically-driven recovery since reunification, breaking with decades of export-led growth, a forecast by the Macroeconomic Policy Institute IMK showed on Wednesday.
    Volkswagen battery business PowerCo looking more intensively at external funding
    Volkswagen's PowerCo is looking more closely at external financing options as its stricken German parent reins in investment, the CEO of the battery business said.
    Japan visitor arrivals growth strong in November despite China travel warning
    The ongoing diplomatic rift between Japan and China has had a muted impact on overall tourist numbers as visitors to Japan grew 10.4% year-on-year in November, the country's tourism board said on Wednesday.
    Global coal demand hit record high this year but is set to decline by 2030, IEA says.
    Global coal demand reached a record high in 2025 but is expected to decline by 2030 as renewables, nuclear power and abundant natural gas squeeze its dominance in power generation, the International Energy Agency said on Wednesday.
    TikTok monitored Grindr activity through third-party tracker, privacy group alleges
    A privacy advocacy group, noyb, filed complaints to Austria's data protection authority on Wednesday against TikTok, Grindr and AppsFlyer, alleging these companies breached regional privacy laws, risking exposure of sensitive data.
    Morning Bid: UK inflation final hurdle before BoE verdict
    A look at the day ahead in European and global markets from Rae Wee.
    Russia-China Far Eastern gas route construction progressing, China ambassador to Russia tells RIA
    Construction is progressing on a planned Far Eastern route to supply Russian natural gas to China, Beijing’s ambassador to Moscow, Zhang Hanhui, told Russia’s RIA news agency in remarks published on Wednesday.
    China's newest aircraft carrier sailed through Taiwan Strait, Taipei says
    China's newest and most advanced aircraft carrier, the Fujian, sailed through the Taiwan Strait on Tuesday, Taiwan's defence ministry said, its first transit of the sensitive waterway since formally entering service last month.
    Shares meander after US jobs data, oil jumps on Venezuela blockade
    Global share markets drifted on Wednesday after a mixed U.S. jobs reading failed to move the needle on the rate outlook there, leaving investors awaiting fresh cues for their next moves.
    Apple in talks with Indian chipmakers to assemble, package iPhone components, ET reports
    Apple is in early discussions with Indian chipmakers to assemble and package components for the iPhone, the Economic Times reported on Wednesday, citing people familiar with the matter.
    Pakistan's military chief Asim Munir in spotlight over Trump's Gaza plan
    Pakistan's most powerful military chief in decades faces the toughest test of his newly amassed powers as Washington pushes Islamabad to contribute troops to the Gaza stabilisation force, a move analysts say could spark domestic backlash.
    China ups demand to controlling stake in Panama ports deal, WSJ reports
    China has upped its demands and is now pushing for state-owned ship operator Cosco to get a controlling stake in a $22.8 billion ports deal involving two contentious ports near the Panama Canal, The Wall Street Journal reported on Tuesday citing people familiar with the matter.
  • Open

    Time With Others
    Given the season, I wondered about the time we spend with others and who we spend our limited hours with. Tags: people, time use  ( 6 min )
  • Open

    “百亿兑付”冲击波:浙商大佬俞发祥旗下两上市公司股权被司法冻结
    作为浙金中心兑付风波的核心关联方,俞发祥直接及间接持有的上市公司股权,目前均已进入司法冻结状态。         作者:蔡越坤封图:图虫创意浙江金融资产交易中心(现已更名为“浙江浙金资产运营股份有限公司”,下称“浙金中心”)兑付风波仍在持续发酵。         12月16日晚间,祥源控股集团有限责任公司(下称“祥源控股”)旗下两家A股上市公司祥源文旅(600576.SH)与交建股份(603815.SH)披露,控股股东祥源控股及实控人俞发祥所持公司股份被司法冻结、轮候冻结。         尽管祥源文旅与交建股份均在公告中指出,本次控股股东股份被冻结暂不会对公司的控制权、股权结构、公司治理等情况产生重大影响,但是公司实际控制人、控股股东及其一致行动人股份累计被司法冻结及轮候冻结的比例较高,如上述股份后续涉及司法处置,可能存在影响公司控制权稳定性的风险。         自11月28日起,浙金中心平台上,由浙商资本大佬俞发祥与祥源控股提供连带责任担保的多款金融资产收益权产品,陆续出现到期无法兑付的情况。         据不完全统计,兑付资金规模达百亿元。俞发祥旗下大量股份被冻结作为浙金中心兑付风波的核心关联方,俞发祥直接及间接持有的上市公司股权,目前均已进入司法冻结状态。          祥源文旅公告表示,公司控股股东祥源旅游开发有限公司(下称“祥源旅开”)被司法冻结股份约3.90亿股(均为限售流通股),占其所持股份的99.06%,占公司总股本的37.03%;被轮候冻结股份约3.98亿股,占其所持股份的100.90%,占公司总股本的37.71%。         祥源旅开为祥源控股100%全资控制的子公司。此外,祥源旅开一致行动人安徽祥源文化发展有限公司(下称“安徽祥源”)被司法冻结质押股份2.07亿股(均为无限售流通股),占其所持股份数的95.63%,占公司总股本的19…  ( 1 min )
    沐曦上市背后:那些陪它穿越“死亡谷”的投资人|甲子光年
    一个选择与陪伴的故事。作者|王艺编辑|王博今天沐曦股份(下文简称“沐曦”)正式在上海证券交易所科创板挂牌上市。         这是继摩尔线程之后,“国产GPU四小龙”(摩尔线程、沐曦股份、壁仞科技和燧原科技)中第二家成功上市的企业。         数据显示,沐曦发行价104.66元/股,发行4010万股,占总股本大约10%,发行市值419亿元。         上市首日,沐曦股份以700元/股开盘,高开568.83%,超过了摩尔线程上市首日的开盘价,盘中最高价一度达到895元/股。         截至本日收盘,沐曦股份报829.9元/股,较发行价涨692.95%,总市值达到3320.43亿元。         沐曦股份敲钟现场,图片来源:沐曦对于早期的投资人而言,沐曦的上市不仅是一次财务回报的兑现,也是一次关于“时间价值”的深刻验证。         昨晚,在沐曦上市前的晚宴上,沐曦创始人陈维良握着光速中国、心资本创始人韩彦的手说:“感谢一路支持,实属不易。”         作为沐曦A轮的投资人,韩彦也很动情地对陈维良说:“是我们一起坚持下来了。”         在半导体这个投入巨大、周期漫长、不确定性极高的赛道里,能够陪跑至此,本身就是一种稀缺的胜利。         翻开投资沐曦的机构名单,我们看到了一个个熟悉的名字:和利资本、红杉资本中国、真格基金、经纬中国、光速中国(现“心资本”)、东方富海、中鑫资本……         我们很好奇,在那个国产GPU技术和市场尚处混沌的时期,这些机构的投资人为什么会选择沐曦?         从投资到上市的陪伴过程中,投资机构和沐曦又经历了怎样的困难和压力?         在沐曦上市前夕,我们走访了多位沐曦的投资人,听他们讲述了一段段纠结与坚持共存的沐曦投资往事。         1.寻找“正规军”2020年11月,沐曦…  ( 1 min )
    AGI为什么不会到来?这位研究员把AI的“物理极限”讲透了
    AGI 会不会到来?这是AI 行业里反复被讨论、却一直始终缺乏清晰论证的问题。         最近,西雅图艾伦人工智能研究所(AI2)的研究员蒂姆·德特默斯(Tim Dettmers)在一篇文章,题目很直接——《为什么 AGI 不会实现?         》。蒂姆·德特默斯在这篇文章中,他提出了一个被长期忽视、却至关重要的前提:计算并不是抽象概念,而是一件彻底受物理规律约束的事情。         这意味着,智能的提升并不是“想象空间”问题,而是绕不开能量、带宽、存储、制造和成本的物理限制。         德特默斯认为,当下市场对AGI 的判断普遍偏乐观,一个关键原因在于:很多讨论只停留在模型、参数和算法层面,却忽视了支撑这些能力的物理基础正在逼近极限。         在文章中,德特默斯第一次从物理约束的角度,系统性地解释了为什么AGI 面临一系列难以回避的现实。         这些判断,也有助于我们更好地理解当前的AI行业。他在文章中总结了几条关键判断:1)Transformer 的成功并非偶然,而是在当前物理约束下接近最优的工程选择,继续通过架构改进获得的边际收益正在快速下降。2)当下大量所谓“创新”,本质仍是既有框架上的渐进改进,很难带来结构性跃迁。3)AI 过去的 Scaling Law 很大程度上依赖GPU的性能红利,而GPU“可压榨空间”正在接近尾声。4)真正的AGI 不只是认知能力问题,还必须具备在现实世界中执行具有经济意义工作的能力,而这一领域恰恰最受物理与成本约束。         以下内容为蒂姆·德特默斯文章的编译,略有删减。/ 01 /被物理极限“锁死”的AGI关于AGI、超级智能、扩展定律的讨论,尤其在湾区,有一个长期被忽视的问题:这些讨论大多停留在观念层面,而非物理现实之中。         很多人谈论通用人工智能、超级智能,习惯把它们当成…  ( 1 min )
    L3级别自动驾驶落地,但我们还没准备好
    在不声不响中,中国的汽车工业,疑似将要进入一个全新的纪元了。          12月15日,工信部正式公布了中国首批L3级有条件自动驾驶车型产品准入许可:长安深蓝和北汽极狐的两款纯电轿车,在经过严格测试和安全评估后,获准在北京、重庆部分高速公路和城市快速路指定区域内开展上路通行试点。         在此之前,不论厂商们如何宣传,也不论公众们如何认为,在官方视角下,并不存在公开上路的“自动驾驶”,只有“辅助驾驶”,严格意义上的“自动驾驶”仅存在于示范和测试。          但从此之后,“自动驾驶”正式进入了能在真实道路上运行、能进行商业化运作的新阶段。          客观地说,这是中国智能网联汽车发展的一个新台阶。          而从老局主观来说,这或许可以将整个中国汽车工业的发展史一分为二。          在之前,我们的汽车工业多少有点跟在欧美日韩屁股后面亦步亦趋的意思,就算是有了许多新能源,也没有完全跳出欧美日韩的那种模式。         但从今往后,大家就完全是各凭本事,各走各的路。 只可惜,这种“分道扬镳”的感觉此时此刻还不是很明显——         L3级有条件自动驾驶,它虽然来了,但却没有完全到来——         车企、供应商、用户、、基础设施、官方、法律、媒体、社会......等等等等,各方各面,其实都没有为L3做好准备。          今天,我们就来聊聊中国的L3。 L3落地,为何重要?          之所以老局主观上认为这是一个划时代的标志,并不是纯粹自己发明的概念,而是根据《汽车驾驶自动化分级(GB/T 40429-2021)》的国家标准来看,L3以及之后的L4、L5比起之前的L0、L1、L2,真的就是两个物种。          根据国家标准,在衡量“自动驾驶”的时候,共有四个最重要的要素:持续的车辆横向和纵向运动控制…  ( 1 min )
    中国VS德国,一代工业强国走向衰落
    地球知识局  文字 | 绯红之猪校对 | 朝乾   编辑 | e我们小时候都读过类似的故事:美国沃尔玛超市卖10美元的芭比娃娃,中国离岸价格只有2美元,代工厂的利润只有可怜的0.35美元。         我们要做数以亿计的芭比娃娃,才能换一架美国波音公司的大飞机。         这其实,正是早年间中国制造业“大而不强”的无情写照,即被发达国家用高端制造业的剪刀差“割韭菜”。         早年间,广东某玩具厂车间(图:壹图网)▼十年前,中国提出了“中国制造2025”计划,决心用十年时间,分两步(2020、2025)彻底扭转中国制造业在当时“大而不强”的基本现状,并选定了以下十个重点领域,作为主要突破方向:◆新一代信息技术产业高档数控机床和机器人航空航天装备海洋工程装备及高技术船舶先进轨道交通装备节能与新能源汽车电力装备、农业装备新材料和生物医药及高性能医疗器械◆在更早的时间点(2011年),德国先一步提出了“工业4.0”计划,就是用人工智能、物联网革新制造业,保住德国在高端领域的优势。         现在年关将近,老中跟汉斯都要交卷了,各自究竟答成什么样,适合来个大对账。         4.0变成了404?遥想当年德国的“工业4.0”一经提出,在网上掀起了轩然大波。         各路大V纷纷高呼不可战胜,甚至盛赞其为第四次工业革命,也丝毫不过分。         对比之下,“中国制造2025”在这群人嘴里,就变成了不知天高地厚,言外之意还是洗洗睡吧。         我国没有能力、也没有本钱挑战由西方制定的世界贸易体系。         简单来说,“工业4.0”就是将传统标准化大批量生产,通过数字化工业转型,用AI、工业物联网、大数据、机器人与自动化等科技手段,变为大批量客制化生产。         2015年,默克尔参观西门子工厂(图:press.sieme…  ( 1 min )
    永升服务股权被旭辉控股出售 融资2.76亿港元化债
    “ 替大股东化债。中房报记者 梁笑梅丨北京报道12月12日晚间,一则关于永升服务股权被出售的公告引发市场关注。         12月15日,永升服务方面人士在接受中国房地产报记者采访时透露:“认购方LMR作为财务投资者,不参与实际经营,其策略更关注永升未来发展带来收益。”         这一表态明确了新股东的角色定位,旨在稳定市场情绪。         此次股权变动源于控股股东旭辉控股为推进自身债务重组而进行的资产处置。         同一天,旭辉控股方面人士对记者解释,“本次交易是当前环境下平衡融资需求与资产价值的‘最有利的安排’,所筹约2.76亿港元资金将专项用于其总额约380亿港元的境外债务重组。”         永升服务方面人士还强调,“交易完成后,公司实际控制权与大股东地位不变,且与旭辉控股的业务强关联将持续。”         ━━━━历时近三个月旭辉控股出售永升服务股权,是一场历时近三个月的资本动作。         整个过程的关键起点在 9月26日。当晚,永升服务的控股股东旭辉控股发布内幕消息公告,首次披露已与LMR基金就出售永升服务股份订立了具有法律约束力的承诺函。         这份早期公告勾勒了交易的初步轮廓:旭辉控股拟向LMR出售其持有的142,387,000股永升服务股份,出售底价定为每股不低于1.936港元。         该价格较公告前一日(9月25日)永升服务的收盘价有10%的溢价。         公告指出,LMR此次投资纯属财务性质,无意参与永升服务的日常管理。         经过后续磋商,最终交易方案于12月12日通过公告正式确定。         交易结构并非简单的股权转让,而是一套由预付认购期权交易与出售及掉期交易构成的复杂金融组合安排,由旭辉控股的全资附属公司Spectron作为执行方。         根据12月1…  ( 1 min )
    君子不器
    // 本文,创作于 2024/04/051孔子曰过的:君子不器。         他的意思是:君子不应像器物那样只有单一的用途,不应局限于某一特定的才能或角色。         2我曾将这句话解读为:工程师不应拘泥于单一特定的技术栈, 要做全栈工程师(Full Stack Engineer)。         再往后,Full Stack Engineer 也已不能满足,开始追求 Full Stack Entrepreneur。         但如此理解,未免太浅薄了一些。32012 年,在《尚未完成的人》我这样写道:无论过去被称作产品经理,还是后来被称作工程师,我都是不乐意的,我讨厌被粗暴的分类。         然而若被视作创业者,我的抵触情绪还是要少一些,毕竟这个词拥有足够大的内涵。         我期望成为一个完整的人。若要表述得更准确一些,我期望自己始终是一个尚未完成的人,始终拥有完善自我的可能性。         也许是因为扮演过的角色太多,我始终无法对任何一种身份建立完全的自我认同——         或者说,只能是阶段性的身份认同,之后总是会被舍弃。         如果被陌生人视作产品经理,我只觉得呵呵🙂。如果被陌生人视作工程师,我也只觉得呵呵🙂。         任何一种身份,都只是一种不同的“器”。君子不器。4“创业者”,或者说“企业家”就会更好一些吗?         “投资者”呢?确实会有更大的蕴涵,但终究也不过是另外一种“器”。         一旦建立对“器”的自我身份认同,也就会将自己置身于“器”的牢笼。         年初的《幸福的迷思》,通篇讲的其实是一件事:我意识到自己可以成为一个出色的资本主义的代行者,但是,我能够满足于此吗?         前日,孟岩又说起我像《商界局外人》里描述的那些 CEO。         部分认同。认同的是,我可以具备此能力;不认同的是,这不会是我的特质,或者说,只是部分的特质、阶段的特质。         5事实上,不器是不可能的。自由是生命不可承受之轻,“器”是约束的牢笼,但也是支撑的结构。         人,必须“器”,不器就不足以成器。但人也必须不断地打破牢笼。         打破一个小小的牢笼,进入一个更大的牢笼。如此反复,直到广阔天地。         所谓成长,就是舍弃。舍弃过往的牢笼。君子善假于物,以万物为器。         君子不惮以自身为器。但最终,君子不器。钱塘江上潮信来,今日方知我是我。         6器,是客体,也叫“自在存在 / being in itself”。         人,作为“自为存在 / being for itself”,做不到“本自具足”,必须从外界借取存在的支撑。         于是,成为“器”就是最小阻力之路。事实上,成为“器”也是特别容易获得成就感的——         在一条连续的道路上,持续精益求精,甚至成神,器具之神。         但是,人为器,便是放弃主体性,自愿被异化为客体。人,必须是自由的,不自在的,寻求超越的。         君子不器。- EOF -最近又开始写小报童专栏了,SmallTalk S03,目前已更新十篇。         订阅入口:本文,原载于 SmallTalk S02。         如果你未曾订阅,也可考虑。目前已经完结,共有 121 篇文章。  ( 1 min )
    融资数亿,89年小伙给轮船洗澡,朱啸虎持续押注
    作者|铅笔道 砚蒙尘今年初,知名投资人、金沙江创投合伙人朱啸虎公开表示“正批量退出人形机器人公司”,原因是市场共识高、商业化路径又不清晰。         近期,这位投资悍将一猛子扎进了具身智能领域,且罕见地在同一个项目连投三次。         这家企业是世航智能,一家水下机器人公司。巨型货轮船底长满藤壶,特别费油,世航智能做的水下清洗机器人,就是专门下水给船“刷底”,把油耗降下来。         世航智能创始人陈晓博生于1989年,先后就读于中国船舶工业界两大名校哈尔滨工程大学和西北工业大学。         2023 年5月正式创立世航智能。多家产业媒体评价:“天上大疆、地上宇树、水下世航”。         【福利推荐】铅笔道近期推出了一款爆炸产品——媒体VIP会员,核心亮点是:以一顿午餐的价钱,聘铅笔道为你的年度媒体顾问,获得一次10个媒体渠道发稿机会。         详情可以查看下述链接。- 01 -世航智能创始人陈晓博,2007 年进入哈尔滨工程大学。         在国内工程院校体系中,哈尔滨工程大学在海洋方向的地位相当特殊。         学校长期聚焦“船舶工业、海军装备、海洋开发、核能应用”四大方向,是业内常说的“三海一核”。         全国约 30% 的船舶工业技术与管理人才出自该校,水声领域的人才占比更是高达 60%—70%。         正是在这样的环境里,陈晓博走上了水下装备这条路。他后来回忆,读书期间空中无人机和水下机器人都接触过,但最终因为兴趣,选择了更难、也更冷门的“水下”。         从本科到硕士阶段,他长期参与国家级水下导航相关项目,担任技术负责人,先后主导或参与多个国家级无人系统、导航系统研发任务。         28 岁时,他因某型水面无人装备研发成果获得国防科学技术进步一等奖,成为该奖项最年轻的获奖者之一…  ( 1 min )
    当长视频开始贩卖「传统」
    文/王心怡持续的长短之争,俨然形成了又一轮关于娱乐话语权的抢夺战。         短剧只要稍微点缀精致,就有人在键盘上打出“这可比现在的长剧好多了”,而长视频被动陷入了要接受“你老了,不够新了”的论调里,百口莫辩。         然而,在纠结了追不追随近一年之后,长视频也找到了应对之招——         用“传统”回应“传统”。特别是在年底的剧集市场上,这一招被无限放大。         《大生意人》剧照《唐朝诡事录之长安》的单元叙事框架,让网友再度找回小时候看剧的感觉,那些有关《少年包青天》《神探狄仁杰》等经典剧集的回忆不断翻涌,甚至也引发了回看潮;紧接着登场的《大生意人》,更是直接甩出了#大生意人 传统长剧##陈晓不愧是受过长剧质检的男主#的高位热搜,强调该剧的叙事方式、美学质感与时代格局;而《沉默的荣耀》《风与潮》《反人类暴行》《老舅》等剧集选题视角,也是传统长剧经常提起笔的方向……         长视频在这一当口拿出自己擅长的“传统”盾牌,核心也在于狂奔了近一年的免费短剧在同质化大潮以及靠着CP、续集化、知名演员拉动等固定流量保底方法论之下,观众也明显出现了疲软。         短剧CP于是,在这一轮长视频营销里,市场也经常出现#看短剧丢的脑子在水龙吟找回来了##狙击蝴蝶重拾长剧信心#等用来回击短剧的明显表达。         从长剧里融入短剧快、爽、重生等元素,再到这一轮将剧集营销的最高title摆上“传统长剧”的后缀,长视频或许到了思考清楚防身武器究竟是何物的关键时刻,毕竟叙事厚度、人物弧光、影像质感、沉浸体验、时代回响等要素的集结,才能让观众一直念想起那个“不注水”的传统剧集时代。         01谁被冠上了“传统长剧”的关键词?在免费竖屏短剧屡破播放量天花板之下,长视频的剧集表现常常被晒出了剧集集均屡创新低的尴尬对比。         直到一部…  ( 1 min )
    「善友探索流第四期」|她以“天地一体”战略,卡位万亿赛道
    抓住产业变革的“窄门”,她正在重塑中国商业航天的底层逻辑。         星移联信公司创始人、董事长兼CEO彭媛媛说:“这一次我选择深入产业中最关键的环节,专做其中最难最核心的综合数字处理载荷。因为它是卫星的数据信息处理与控制核心,是整个卫星的大脑和控制中枢。”         2025年12月,人民网发布《从“发射一颗星”迈向“运营一张网”》专题报道,系统阐述了中国商业卫星产业的现状与未来。         文中明确传递出一个信号:国家正在为商业航天注入新的政策动力,设立专项发展基金,推动产业从单星发射走向规模化、体系化运营。         几乎在同一时间线上,彭媛媛正带领她的星移联信,加速布局其“天地一体化”战略。         她的创业路径,与这份权威报道所描绘的产业蓝图高度契合,展现出令人惊叹的前瞻性。         这不是巧合,而是深度产业洞察与精准战略卡位的结果。         12月18日,18:00「善友探索流」第四期李善友对谈彭媛媛,欢迎收听👏从科普教育到新基建的产业深耕彭媛媛的航天创业故事始于2015年。         那一年,她从央视离职,创办国内首个聚焦卫星制造的商业航天公司,最初的切入点是卫星科普教育。         在许多人看来,航天是遥不可及的国家工程,但彭媛媛看到了它的科普与教育价值。         公司通过开发科普卫星、开展航天教育活动,让更多人了解航天、爱上航天。         这种看似“非主流”的起点,却为她积累了宝贵的行业认知与资源网络。         真正的转折发生在2020年。那年4月,卫星互联网被正式纳入国家“新基建”范畴。         卫星互联网成为热点,大量资本和企业涌入商业航天领域。         但彭媛媛观察到,大多数参与者都将资源投向卫星平台的研发与制造——         即卫星的结构、能源、推进、热控等基础系统。“从卫星到了载荷。”         她在一次分享中,用这简单的六个字概括了自己的核心洞察。         2021年底,她创办了星移联信,将全部精力投入了一个更为聚焦、也更为核心的赛道。         发现卫星互联网的“价值洼地”这次转向,源于一个清晰的战略判断。         她的逻辑链条清晰而有力:首先,卫星平台正在快速商品化。         中国航天经过数十年的发展,从“两弹一星”时代开始积累的卫星平台技术已相当成熟。         太阳翼、陀螺仪、飞轮等关键部件的成本大幅下降,制造门槛不断降低。         这意味着,卫星平台将逐渐成为竞争激烈的“红海”,利润空间被持续压缩。         其次,真正的价值在于“载荷”。载荷是卫星上真正“干活”的部分。         对于通信卫星而言,载荷就是星载基站、路由器、天线等设备,它们决定了卫星能提供什么样的服务、性能如何、是否有差异化优势。         然而,这部分的技术门槛极高,需要深厚的通信技术积累与航天工程经验的结合。         最关键的是,中国拥有独特的“不对称优势”。在地面通信领域,中国完成了从3G落后、4G并跑到5G领先的跨越。         中国企业在5G标准、专利、产业链完整度上已建立起全球优势。         彭媛媛提出的 “5G上天” 战略,正是要将地面已经验证成熟、且中国拥有优势的通信技术生态,通过适应性改造,“移植”到太空环境中。         在对谈中,她提到:“能敲一亿行代码的人不知道天上的事,做卫星的人不知道怎么敲这一亿行代码。”         她敏锐地看到了这个横亘在通信产业与航天产业之间的巨大人才与知识断层。         而这个断层,恰恰是创业公司能够整合资源、创造独特价值的“战略窄门”。         商业航天,正站在前所未有的风口。国家专项基金支持、规模化运营提速、天地融合成为明确方向——         这一切,都与彭媛媛和星移联信的布局高度契合。她不只是参与者,更是探路者之一。         如果你对这样一位创业者的思考、抉择与自我剖析感兴趣;那么,这场对话你不该错过。         如何用第一性原理,定义“星上大脑”?“天地融合”背后是怎样的产业生态逻辑?         创业如何与国家战略同频,走出一条“窄门”中的宽路?         明天,小宇宙平台将上线一场深度对谈。我们邀请到彭媛媛,与李善友教授展开一场关于商业航天、创业心法与未来网络的真诚对话。         这不仅是一位创业者的自我剖析,也是一次对中国商业航天赛道的近距离解读。         明日18:00准时上线小宇宙,敬请期待。在小宇宙,听见她,也听见这个时代的航天心跳。  ( 1 min )
    GPU汹涌,非GPU洗牌
    非GPU芯片势力崛起已势不可挡。作者 |  程茜编辑 |  漠影芯东西12日17日报道,今天,上海GPU龙头沐曦股份在上交所科创板敲钟,开盘价为700.00元/股,截至午间休市股价大涨687.79%,总市值达到3298.82亿元,将全球算力产业的竞争推向全新高度。         近一段时间以来,全球算力产业都处于重磅事件密集爆发期。         海外,非GPU赛道的谷歌TPU狂揽千亿级订单,在GPU垄断的算力市场撕开缺口,上周博通CEO爆料Anthropic向博通下总计210亿美元(折合人民币约1486亿元)订单,还叠加Meta等科技巨头的采购意向;GPU层面,因害怕失去中国市场,美国批准英伟达H200 AI芯片对华出售。         反观国内,算力产业热度同样持续攀升,北京AI芯片明星企业清微智能拿下超20亿元大额融资,背后是业界少见的投资阵容。         此外还有国内AI芯片创企密集披露并购、上市计划,本土算力生态加速成型。         上述海内外算力产业的密集动向,共同指向一个不可逆的行业变革:全球算力市场长期由英伟达GPU垄断的市场格局正在松动。         在大模型发展初期,市场对通用算力的强需求让英伟达GPU迅速占据绝对主导地位,几乎形成“无GPU不训练”的行业局面。         如今,一方面谷歌TPU、亚马逊Trainium3等非GPU芯片在一些场景对GPU实现规模化替代,国内市场2025年上半年非GPU算力卡占比已达30%,寒武纪MLU、昆仑芯ASIC、清微智能可重构芯片(RPU)等产品已形成差异化优势。         另一方面在投资市场,英特尔被传计划以16亿美元(约合人民币112.9亿元)(含债务)收购非GPU路线AI芯片独角兽SambaNova,挽救自己在AI时代落下的竞争力,还有非GPU路线独角兽Groq两年间拿下超30…  ( 1 min )
    被饶毅打假的“神药” 复星高管回应为何巨额收购
    复星医药高管在电话会上说,预计“971”在2028年年底完成临床试验,2029年上半年获批、2030年进入医保,销售峰值可40亿元。         作者:刘晓诺封图:图虫创意一款曾被知名学者饶毅炮轰为“假药”的阿尔茨海默病(AD)药物,近期又重获上市销售的可能。         12月15日,复星医药(600196.SH/02196.HK)公告,拟出资约14.12亿元,收购绿谷(上海)医药科技有限公司(下称“绿谷医药”)51%的股权。         绿谷医药以甘露特钠胶囊(俗称“971”)闻名,这款治疗轻度至中度阿尔茨海默病的创新药于2019年在中国获批附条件上市,打破了全球17年间无AD药物上市的纪录。         2024年,971在中国卖出200多万盒。但各界对971的质疑从未间断。         2025年,因绿谷医药未完成上市后确证性临床研究,国家药监局没有重新批准971的上市申请,该药停产。         12月15日晚间,复星医药高管在电话会上表示,根据现有临床证据,他们看好971的疗效与前景。         接下来,复星医药将推动971的上市后确证性临床试验。         按复星医药最乐观的计划,这款药物2029年上半年获批、2030年进入医保,销售峰值预计在2035年达到约40亿元。         资本市场对交易反应强烈。这次收购是2025年4月新上任的复星医药董事长陈玉卿上任后的第一笔收购,部分股民对其决策合理性提出疑问。         12月16日,复星医药A股跌4.22%,港股跌5.81%,17日股价再走跌。         16日,上交所向复星医药发来对外投资事项的监管工作函。         复星医药有关负责人回应经济观察报称,这是“正常的交易所工作问询”,公司暂无更多回应。         计划2029年重新获批 预计销售…  ( 1 min )
    OpenAI发布权威AI科研基准,扯下AI遮羞布:奥赛金牌≠一流科学家!
    新智元报道  编辑:艾伦【新智元导读】OpenAI最新发布的FrontierScience基准,试图用真实的博士级难题,从物理、化学、生物三个维度上考验AI。         真相是残酷的:在没有唯一标准答案的科研实战中,AI作为「顶级做题家」,距离真正的科学家,还差得远。          OpenAI在2025年12月16日发布了一套新基准FrontierScience,用来衡量AI在物理、化学、生物三门学科里,能否做到接近专家水准的科学推理,而不只是背知识点。         OpenAI在文中把科学工作描述成一套更接近「持续试错」的流程。         提出假设,设计验证,推翻再重来,还要把不同领域的线索拼成同一张图。         模型越强,问题就越尖锐,AI能不能把这种深推理用到真正的科研推进上。         OpenAI提到,过去一年他们的系统在国际数学奥林匹克和国际信息学奥林匹克上达到了金牌级表现,同时更重要的变化发生在实验室和办公室里。         研究者开始拿这些模型做跨学科文献检索,跨语言读论文,也拿它们去推复杂证明。         有些原本要耗掉几天甚至几周的工作,被压到几小时就能跑完一轮。         为什么需要FrontierScience?OpenAI给了一个对比。         2023年11月,GPQA这个由博士专家撰写、强调「谷歌搜不到」的科学题库发布时,GPT-4只拿到39%,低于专家基线74%。         两年后,GPT-5.2在同一基准上拿到92%。当旧题库逐渐被刷穿,新的尺子就必须更长,否则你看不出模型还能往哪里发展。         FrontierScience的设计更像是给模型丢进两种不同的「科学难关」。         一类偏竞赛风格,考你在约束条件下把推理做到干净利落。         物理竞赛题示例另一类更贴近研究现场,要求你在开放问题里把思路走通,哪怕没有标准答案那么工整。         物理科研问题示例这套评测总量超过700道文本型题目,其中160道属于「黄金组」(Gold Set)题目。         竞赛赛道有100道题,强调短答案形式,便于核验对错。         研究赛道有60个原创研究子任务,由博士阶段或更资深的研究者设计,用10分制评分,拿到至少7分才算通过。         题目质量是有充足保障的:竞赛赛道和42位前国际奖牌得主或国家队教练合作,总计109枚奥赛奖牌;研究赛道由45位合格科学家与领域专家参与,覆盖从量子电动力学到合成有机化学,再到进化生物学等细分方向。         OpenAI还承认了一个不那么「中立」的细节。两套题在制作流程里会刻意淘汰OpenAI自家内部模型已经能答对的题,因此这套评测对OpenAI自家模型可能更苛刻一些。         与此同时,他们开源了两套赛道的「黄金组」题目,其余题目保留,用来追踪数据污染。         OpenAI说,短答案适合机器判定,但研究型任务需要更细颗粒度的量表,于是他们用GPT-5充当模型判卷员,对照短答案逐项打分。         理想状态是请专家逐题批改,现实是规模不允许,于是规则被设计成尽量客观且可被模型检查,并配了验证流程来校准难度与正确性。         成绩单上,OpenAI给出了一轮初测对比。他们评测了GPT-5.2、Claude Opus 4.5、Gemini 3 Pro、GPT-4o、OpenAI o4-mini、OpenAI o3等模型。         OpenAI表示,GPT-5.2在竞赛题上得分77%,在研究题上得分25%,目前领先;Gemini 3 Pro在竞赛题上拿到76%,紧跟其后。         更值得注意的是失败原因。OpenAI从答题记录里总结,前沿模型仍会犯推理、逻辑和计算错误,会卡在冷门概念上,也会出现事实性偏差。         另一个很朴素的观察也被写进正文:模型想得更久,准确率往往更高。         OpenAI对FrontierScience的边界也直言不讳。         它把科研切成可控的题目,这让评测更标准化,但也意味着它更像一张高清截图,而不是科研的全景纪录片。         尤其是它不评估模型能否提出真正新颖的假设,也不覆盖它与多模态数据和现实实验系统打交道的能力。         接下来,OpenAI计划迭代题库、扩展领域,并配套更多真实世界评估,看这些系统究竟让科学家多做成了什么。         奥赛金牌≠一流科学家,AI距离成为真正能独当一面的一流科学家,还有很长的路要走完。         参考资料:https://openai.com/index/frontierscience/秒追ASI⭐点赞、转发、在看一键三连⭐点亮星标,锁定新智元极速推送!  ( 1 min )
    猫猫为啥总爱揣手手?为了卖萌(真不是)
    自从家里多了一只猫,我的脑子里就多了一个常驻的念头:猫咪的动作是什么意思啊?         它为什么要在我写稿子的时候停在我的键盘上?为什么撒娇撒到一半会轻(大)轻(力)咬人一口?         为什么会蹲在阳台边看着外面碎碎念?它们或许觉得自己的举动很普通,但在我看来却都是那么神秘。         最近,猫主子又在家里的多个位置解锁了新姿势:把两只前爪揣在胸口下面趴成一团毛球,两耳朝前,眼神迷离,活像一只孵蛋的母鸡(不是)。         这种姿势常见于但不限于床底下、沙发上、猫窝里和妈妈(猫注:即女性铲屎官)身旁。         我家主子黄呱 | 作者提供我一度将这种姿势称作“上肢失踪”,不过简单的搜索表明,将这四个字用于形容猫的情况几乎不存在。         在中文互联网上,人们多用“揣手手”、“ 猫揣手”、“农民揣”来形容这种姿势,而说英文的网友则管它叫“猫面包”、“孵蛋式”、“烤鸡”(?)         等等,名字五花八门。至于家猫研究者们——他们管这叫躺下。         编辑家的小蛋黄揣手手 | 编辑提供在了解揣手不是我家猫的原创技能之后,那个念头如约而至:那么,它这么做是什么意思啊?         所幸,在猫数不尽的神秘举动里,科学家们对揣手手的认识还算比较清晰。         左右有区别吗?没有,根本就一样嘛 | kittyloaf.com  解释1:放松警惕  通常而言,猫以这个姿势躺下意味着它感到舒适和放松。         对猫来说,猫爪是进能干架退能跑路的神器,将它们通通团在身子底下,说明猫感到现世安稳,眼前没有什么威胁。         这也解释了为什么揣手手的“案发地点”常常是猫在家里头最喜欢呆的区域。         如果揣手手伴随着打哈欠或者伸懒腰出现,那么更说明猫咪处在一个安逸巴适的状态。         这时候的它们…  ( 1 min )
    直播带货失灵,服饰品牌扎堆卖券
    一批服饰品牌,靠团购券卖爆了。文丨廖紫琳编辑丨董金鹏一家服装店,竟然有80个试衣间。         就连常年排队的Zara和UR,也从未夸张至此。一家是BF,另一家是Basement FG,都是主打复古潮流女装的平价集合店。         武汉店开业初期,人满为患,门店一度限流入场,结账都得排队2小时。         火爆的人气,很大一部分来自本地生活平台。Basement FG 200元的团购代金券售出超10万份;BF(江汉路店),工作日午后1小时,店里仍有近百人挑选购物,收银台摆放着团购券的二维码,方便顾客买单。         2025年,服饰零售增速放缓,一批品牌门店却靠卖团购券找到新增长。         近期,亿邦动力结合线下门店走访调查和本地生活平台榜单(第四季度抖音生活服务全国潮流服饰榜和核心城市潮流服饰购物榜)盘点,我们发现:一批白牌和新锐品牌霸榜各地潮流服饰前十名,其中就包括HEA、万花筒女装、Basement FG、BF等。           比如Basement FG和BF,成立不到5年,却一直霸榜抖音“武汉潮流服饰购物热销榜”前10名。         这与双11、618大促平台服饰品牌排行榜名单截然不同。         一批老品牌也在本地生活平台翻红。比如,快时尚鞋牌大东,常年打折,给人一种濒临倒闭的感觉,主推219元代金券(任选两双鞋)爆卖100万张;去年还在卖房求生的美特斯邦威,今年也冲进本地生活潮流服饰榜前五;主攻下沉市场的快鱼,99元4件卫衣的团购券售出100万份......目前,前十品牌基本都有销量过百万的代金券单品,全国门店数量从几百家到几千家不等。         行业平均核销率约40%。相较于女装电商实收率来说,略高一些,但胜在很少产生售后成本。         这对服饰行业来说,或许蕴藏着巨大的生意机会。3折代金券引流…  ( 1 min )
    豆包手机重启限量发售!此前传被监管约谈,知情人:并非约谈,是小范围行业交流
    因AI接管功能迅速走红的豆包手机,再次开放少量购买资格。此前,它已接连深陷被主流App“围剿”和监管约谈的传闻中。         12月16日,中兴商城悄然开放了豆包AI手机的F码(F码源于英文Friend,是手机品牌为核心用户提供的优先购买权凭证)候补通道,恢复了有限的购买资格。         与此同时,时代周报记者注意到,在二手交易平台闲鱼上,豆包AI手机的最高标价已达到“100万元/台”的惊人天价。         这款由字节跳动与中兴通讯合作推出、搭载豆包助手的手机,主打“AI代劳”功能:用户只需对AI助手下达指令,它便能自动打开App、搜索商品、完成下单,甚至能实现代打《王者荣耀》、代发消息、代刷视频等操作。         自12月1日上市以来,豆包AI手机便引发市场抢购热潮,原价3499元的机型在二手市场被炒至数万元不等,可谓“一机难求,有价无市”。         不过,上市仅3天,豆包AI手机便遭微信、美团、支付宝等主流App“围剿”。         12月3日,微信、支付宝等应用相继限制豆包手机助手的操作权限,用户无法通过该手机调用相关的应用完成操作。         时代周报记者12月16日实测豆包AI手机时发现,该手机助手已无法执行发送微信消息、发红包、调用美团点外卖等操作,系统提示“无法执行”。         只有京东等少量App目前仍能接受调用、实现自主点外卖等操作。         △图源:时代周报记者截图至咸鱼围剿始末:App“高风险”判定事实上,AI助手操作手机并非豆包AI手机独有。         自2024年开始,荣耀、OPPO、vivo、小米等手机厂商接连发布搭载AI功能的AI手机,并先后推出各自的专属AI手机助手。         例如vivo有蓝心小V,华为有小艺,小米有小爱同学。         而在2024年11月,智…  ( 1 min )
    最近的上海城巴佬,周未爬山都要排大队了?
    作者 | 牧羊周六清晨五点半的上海,天还没完全亮透。有一群人已经准时起床,开始梳洗整装,只为在六七点时到达集合点,赶一趟开往山里的大巴。         三四个小时的车程后,这趟车的目的地可能是安吉、奉化、余姚、北仑……         无论去向何方,它们都有一个共同点——有山。△上海周边,山是一种稀缺资源。         (图/天地图网页截图)长三角东部大都市周边,山是一种稀缺资源。         如果在北京,周末一脚油门向北向西,山地选择颇多。但对于上海人来说,出门就能见山则是一种奢望。         远赴川西、新疆,动辄需要一周以上的假期,对于打工人来说太过奢侈。         而高铁一两小时、大巴三四小时可达的江浙地区甚至安徽、江西,是上海爬山爱好者的性价比之选。         于是,每逢天气晴好的周末,一场从城市到周边山野的“迁徙”便浩浩荡荡地展开。         △社交媒体上,常有对江浙地区“挤山”的吐槽。(图/小红书截图)当人们满怀着对山野的期待,舟车劳顿抵达目的地时,却总会惊讶地发现,从山脚就开始人潮汹涌,整个山头都是五颜六色的冲锋衣。         没想到,如今周末徒步放松一下也得排队了。事实上,爬山排队这件事并不算新鲜。         每逢公众假期,我们对于各大山地景区人挤人的“盛况”,早已见怪不怪。         户外热潮席卷日常后,名声在外的风景名胜,如黄山、莫干山成为上海人周末的首选。         当这些地方人满为患,更小众、更细分的徒步线路被不断开发和推广,一些风景秀丽的山头也开始拥挤起来。         今年4月,欣欣和朋友一起从上海到台州水桶岙徒步。水桶岙大环线约14公里,小环线约7公里,路上能看到半边山、半边海的美景,在圈子里被称为“浙版麦理浩径”“浙版海岛徒步天花板”。         △台州温岭水桶岙,风景优美。…  ( 1 min )
    一边卖资产,一边抢银行牌照,PayPal到底在急什么?
    文 | Sleepy.txtPayPal 要开银行了。12 月 15 日,这家拥有 4.3 亿活跃用户的全球支付巨头,正式向美国联邦存款保险公司(FDIC)和犹他州金融机构部门递交了申请,计划成立一家名为「PayPal Bank」的工业银行(ILC)。         不过,就在短短三个月前的 9 月 24 日,PayPal 刚刚宣布达成一项重磅交易,将手中高达 70 亿美元的「先买后付」贷款资产打包卖给了资产管理公司 Blue Owl。         当时的电话会上,CFO 杰米·米勒信誓旦旦地向华尔街强调,PayPal 的战略是「保持轻资产负债表」,要释放资本,提高效率。         这两件事很矛盾,一边追求「轻」,却又一边申请银行牌照,要知道,做银行是世界上最「重」的生意之一,你需要缴纳巨额保证金,接受最严苛的监管,还要自己背负存款和贷款的风险。         在这个拧巴的决定背后,一定藏着一个由于某种紧迫原因而不得不做的妥协。         这根本不是一次常规的商业扩张,而更像是一场针对监管红线的抢滩登陆。         对于为什么要开银行,PayPal 官方给出的理由是「为了向小企业提供更低成本的贷款资金」,但这个理由根本经不起推敲。         数据显示,自 2013 年以来,PayPal 已经累计向全球 42 万家小企业发放了超过 300 亿美元的贷款。         也就是说,在没有银行牌照的这 12 年里,PayPal 照样把贷款业务做得风生水起。         既然如此,为什么偏偏要在这个时间点去申请银行牌照呢?         要回答这个问题,我们得先搞清楚:过去这 300 亿美元的贷款,到底是谁放出去的?         发贷款,PayPal 只是个「二房东」PayPal 的官方新闻稿中的放贷数据很好看,但有一个核心事实通常是被可…  ( 1 min )
    大模型的进化方向:Words to Worlds | 对话商汤林达华
    金磊 发自 凹非寺量子位 | 公众号 QbitAI李飞飞团队最新的空间智能模型Cambrian-S,首次被一个国产开源AI超越了。         从这张展示空间感知能力的雷达图中,一个名为SenseNova-SI的模型,它在多个维度上的能力评分均已将Cambrian-S给包围。         而且从具体的数据来看,不论是开源或闭源,不论是2B或8B大小,SenseNova-SI在各大空间智能基准测试中都拿下了SOTA的成绩:而这个SenseNova-SI背后的操刀者,正是商汤科技。         在量子位与商汤科技联合创始人、首席科学家林达华深入交流过程中,他并没有掩饰对这一进展的肯定:在空间智能这个赛道上,基于长期的视觉积累,我们已经走到了世界前列。         但与此同时,林达华也是随即话锋一转,表示他并不愿意把这个故事简单地讲成“赢了李飞飞”或者“赢了OpenAI”。         更深层的,林达华更像是在释放一种信号,一个关于AI技术范式正在发生剧烈震荡的信号——         单纯依赖参数规模的AI范式逐渐面临瓶颈。我们站在了新的十字路口。         因为在Scaling Law的边际效应开始递减、很多人还在内卷大语言模型时,林达华和他的团队选择的却是一条很少有人走的路:Back to research(回归实验室)。         具体而言,是从最底层开始死磕原生多模态和空间智能,以此来完成一场从Words(语言)到Worlds(世界)的迁徙。         而在林达华看来,在这场迁徙中,中国科技公司已经抢到了一张船票。         我们该回归实验室了回望过去三年,从2022年11月ChatGPT横空出世,到GPT-4的震撼登场,AI行业经历了一场狂飙式的野蛮生长。         那是一个把Scaling Law奉为圭臬的时代,只要…  ( 1 min )
    一个冷知识:打到“臭车”,只开乘客的窗户没大用
    冬天到了,出门打车遇到“臭车”的概率直线上升。换车已经来不及了,除了上车之后全程屏住呼吸,还有其他办法吗?         对,你会想到开窗换气,并打开手边这扇窗户。车启动了,冷风嗖嗖地灌进来了;紧接着,你耳边可能出现一串怪响,呼呼、嘶嘶、还夹着低沉的呼噜。         图丨AI生成或许你还敏锐地发现了,这时只能感觉到进风,很难感觉到出风。         虽然车内的臭味渐渐地没有那么浓烈了,但你不禁怀疑:是已经成功“换气”了,还是人对臭气习惯了?         开窗后,怎么会“有风但没换气”?能从车窗灌进来风,就说明车内成功换气换气了吗?         并非如此。有一种情况是,窗边风很大,离窗几十厘米的车内却没什么空气对流。         开单个窗口时,窗口外侧的快速气流与车内几乎静止的空气间,会形成一层很薄的“夹层风”。         可以把它想象成一张被来风拉紧的薄幕。窗口上的这张薄幕会起伏、波动、卷成小涡。         它还会贴着门框和玻璃滑行,刚进来不远就回卷成局部小环路,很快又被带回窗外。         这时,坐在窗口的你在被大风吹脸。但实际上,大部分空气是在窗附近“自己兜圈”,很难进入到车厢深处把臭气“置换”出来。         车内的空气也在转。车窗内外的空气涡流,像是两个齿轮,依靠空气的粘性相互啮合,你动才能让我动:窗口外兜圈的空气回流,驱动车内的空气跟着循环。         因此你能感受到车内空气流动,但动来动去都还是这团臭气自己,没有 “换气”。         如何改变这种窘境?打破原本单窗循环路线,让外部空气穿过车内。         打开多扇窗,怎么组合最好?要形成真正有效的换气,需要同时具备两个条件:稳定的压差,穿过全舱的路线。         用这两个条件,能反推出进气在哪个窗口、出气又在哪。         通过仿真,…  ( 1 min )
    月薪过万一律降薪!辛巴退网百日,初瑞雪「铁腕」裁员,核心骨干流失 | BUG
    出品 / 新浪科技(ID:techsina)作者 / 徐苑蕾今天距离辛巴宣布退网,整整120天。         他留下的辛选集团,正经历一场震荡。近日,主播赵梦澈在直播中透露,自己单场卖出20亿的成绩主要归功于师父辛巴提供的热度。         他强调,人不能轻易总结自己的能力和成功,尝到甜头时应反思真正的自我,而非将所得视为理所当然。         此番言论被外界解读为疑似喊话主播蛋蛋,提醒其不要把所有成绩归功于自己。         就在11月中旬,辛巴徒弟、号称“快手一姐”的主播蛋蛋在沉寂数月后复出并公开控诉,称自己已和辛选解约但并非主动离开,同时她揭露在辛选期间遭遇长期职场暴力与收入支配问题。         有辛选员工向《BUG》栏目表示,蛋蛋独立后带走了不少辛选核心骨干,“蛋蛋团队的工作节奏很可怕,但是出手也很大方”。         与此同时,辛巴妻子初瑞雪接棒后开启了铁腕改革,在公司内部推行新一轮裁员,月薪1万以上的员工被要求降薪,降薪幅度为3%—20%。         有员工透露,“不同意降薪可以拿赔偿离职,不少人拿到赔偿后就无缝过去蛋蛋那边了。”         蛋蛋自立门户,师徒关系决裂今年6月,在完成618大促后,辛选头部主播蛋蛋(本名杨润心)突然停更社交账号,并清空其主账号的历史内容。         8月,辛巴退网直播中蛋蛋也未露面,引发两人关系生变猜测。         直至4个月后,10月底,蛋蛋才正式复播。在此前的一场直播中,蛋蛋透露已与辛选解约,并称独立并非自己主动要求。         “在辛巴退网之前,就已经把我独立出来了,后面所有人都会独立。”         蛋蛋直播内容还提到,在辛选工作期间遭受长期职场暴力,2019年至2022年税后收入均未自主支配。         一位和辛选长期合作的商家表示,蛋蛋团队已经从广州搬回…  ( 1 min )
    189亿,深圳超级国资诞生
    LP阵容浮现。作者/杨文静 报道/投资界-解码LP 投资界-解码LP获悉,日前规模189亿的深圳市国创引科创投资合伙企业(有限合伙)(简称“国创引科创基金”)正式完成工商注册。         穿透下来,该基金背后站着包括深圳市引导基金、汇通金控、前海金控、龙华资本、宝安区产业投资引导基金、龙岗金控、光明科学城等一众国资。         深圳政府引导基金向来是业内风向标。如此一幕,备受瞩目。         189亿,深圳超级基金来了具体来看,国创引科创基金注册于2025年12月15日,出资额为189亿元人民币,注册地为深圳市前海深港合作区南山街道。         进一步看,基金管理人为深圳市国创引投资有限公司。股权穿透显示,该公司由深圳市引导基金投资有限公司全资控股。         我们再来看看强大的LP阵容——深圳市引导基金出资128亿元,占比约为67.7213%,且通过深圳市国创引投资有限公司间接持股0.0053%。         此外,深圳南山区旗下的汇通金控出资30亿,以15.8722%的持股比例位列第二大出资方;前海金控旗下的深圳市前海产业引导股权投资基金有限公司为第三大出资方,认缴出资金额20亿,占比10.5815%。         龙华资本、宝安区产业投资引导基金、龙岗金控分别出资3亿元,占比均为1.5872%;光明科学城出资2亿元,占比1.0581%。         深圳国资向来走在业内前列。官方数据显示,从2015年起,深圳设立千亿级政府投资基金,实缴出资超过1500亿元,批次设立13支政府投资引导基金,累计撬动资本近5000亿元,设立子基金300余支。         此外,深圳国资还打造了包括种子基金、天使基金、创投基金、产业基金、并购基金、母基金、S基金、人才基金等在内的国资基金群,各类基金超过500支,基金总规模超7000亿元,投向战略性新兴产业和未来产业的资金规模占比超90%。         记得深圳立下目标:到2026年底,力争在全市范围内形成“双万”格局——         万亿级“20+8”产业基金群、经备案的股权投资及创业投资基金数量突破1万家(只)。         深圳火爆一幕创投兴则产业兴。行至当下,创投活水已成为各地发展科创的重要力量。         在国创引科创基金注册的同日,深圳继续发力:在深圳市委常委会召开会议上,深圳对2026年经济工作划了9个重点,其中提到——         要加紧培育壮大新动能,一体推进教育科技人才发展,强化科技创新和产业创新深度融合,加快新兴产业发展壮大、未来产业成形成势、传统产业优化升级,构建具有深圳特点和深圳优势、具有更强国际竞争力的现代化产业体系,努力为建设粤港澳大湾区国际科技创新中心作出新的更大贡献。         同时,深圳市委金融办召开全体大会,进一步提出:支持创业板改革,持续推动资本市场、上市培育、并购重组、风投创投等系列专项行动,巩固提升深圳资本市场的活力和竞争力。         此外深圳还发布《关于加强青年人才来深发展服务保障的若干措施》,将人才认定标准进一步细化——         例如应届高校毕业生最长15天免费住宿;就业创业的青年人才享有长达3年市场价60%的过渡性住房;此外还有创业者免租的创业空间、最高3万的创业补贴、高达100万元的研发经费等等。         对于人才落户,深圳直接发钱:博士可达10万元,硕士最高5万元,本科最高3万元。         如是种种,令人印象深刻。过去一年,深圳在创投圈身影活跃。         今年6月,崛起于深圳的影石创新登陆上交所,科创板迎来第一位90后创始人。         另外,创投圈年度最火的两大独角兽——新凯来、拓竹科技均来自深圳。         大疆之后,深圳硬件创业在AI时代再次火了起来。影石、拓竹、云鲸、韶音等明星公司崛起,优必选、越疆、众擎、逐际动力、智平方等具身智能公司在深圳扎堆。         背靠多年集聚的供应链体系,投资人络绎不绝前来找项目。         “大疆旁边的咖啡馆挤满了投资人”,这是AI硬件创业时代下深圳的一抹写照。         「解码LP」系投资界旗下专注LP报道公众号,关注各地基金政策,捕捉LP最新动态,欢迎关注!  ( 1 min )
    AI版街边游戏,重塑中国烟火气
    撰文 | 龚   正编辑 | 脸   叔人工智能总带有“高大上”的滤镜,然而一个好技术,最动人的能力,恰恰在于它能编织出丰富的人间烟火。         时下,AI正在改造中国路边摊。从AI调香、AI手串、AI象棋、AI台球到AI理发,一系列接地气的应用正在涌现。         这些AI路边摊能否走远尚不可知,但它们无疑已为街头,增添了一抹别样的烟火气。         #01AI席卷路边摊“想知道最适合你的香水是什么味道吗,来,扫个码。”         北京国家会议中心,一个很小的集市柜台前,却热闹排起了长长的队伍。         人们都在等待着队伍尽头的小哥,从十几个瓶瓶罐罐中,挤出一滴一滴的香水,进行调香。         队伍另一侧,人们纷纷拿出手机,扫码进入小程序。只需要输入自己的名字和MBTI人格,就会生成一个专属于你自己的“香水配方”。         一旁设置着一个大大的看板:AI调香。有一位年轻人就扫了码,得出自己的香水配方。         一边排队等制作,一边她觉得好奇,“专属于自己的香水,究竟是什么味儿。”集市老板就坐在摊位边。         她介绍,自己的传统香水生意在江浙沪做得挺大了,但也一直在想如何让自己的香水,能更加“个性化”,“感觉AI刚好能发挥作用。”老板说。         其实,大众扫码的这个小程序背后,没啥高深的东西,老板在小程序里嵌入了一个文心大模型,人们输入姓名和MBTI后,大模型就能回复给你相关答案。          “不管准不准,至少心理上会比直接买一瓶香水要有趣得多。如果自己DIY来调香,无头绪、又费时费力。”排队的年轻人说。         店老板表示,“现在AI调香只是会用在一些集市展会上,做个试错,传统业务还是在电商上卖。但每次队伍都挺长,顾客的需求感觉已得到初步验证。”         其实,除了AI调香…  ( 1 min )
    GPT Image 1.5发布,网友:低配版Nano Banana Pro
    美国时间 12 月 16 日,OpenAI 正式更新了 ChatGPT Images:ChatGPT 里的生图/改图体验被整体重做,并由新的旗舰图像模型驱动;同时,开发者侧在 API 里也拿到了同款模型——GPT Image 1.5。         这次更新的一个微妙之处在于:官方叙事是“更快、更准、更能改”,但社交平台上最出圈的吐槽却是——         “像 Nano Banana Pro,但像是低配版”。         (尤其是当你把两家模型拉到同一套“实战用例”里硬刚时。)         101|官方到底发布了什么?一句话抓住主线OpenAI 的说法很直接:你不管是从零生成,还是对照片做局部编辑,都应该更接近你脑子里想的那个结果;并且 生成速度最高可达 4 倍提升。         官方强调的能力点,核心就三条:更“准”的编辑:改哪里,就改哪里;尽量保持光照、构图、人物外观一致,适合做换装、换背景、风格化改造,以及多轮迭代编辑。         更强指令遵循:复杂提示词里物体关系/位置关系更容易被“照着做”(官方拿 6×6 网格排列做了展示)。         文本渲染更可用:密集、小字号文本的可读性更好,官方甚至展示了把一段 Markdown “排成报纸版面”的例子。         产品形态上也有变化:ChatGPT 里新增了更明确的 Images 创作空间/入口(偏“作品流”),并且这套体验直接面向全体用户发布,Business/Enterprise 稍后接入。         102|API 侧:开发者拿到的“GPT Image 1.5”是什么形态?         在 OpenAI API 文档里,图像生成/编辑被放在 Images 能力下:你可以做“生成(generation)”或“编辑(edit)”,并通过参数控制输出格式等。         …  ( 1 min )
    海南明天正式封关,一文讲透你想知道的7件事
    还有不到24小时,海南将正式封关。从5个月前的官宣日期开始,我就特别关注这件事。         不光因为“海南封关”本身,更因为过去几个月里陆续出台的一系列政策。         比如,进口“零关税”商品税目比例提高到74%。比如,海南的企业所得税15%,比香港还低。         比如,封关后去海南出差旅游,不需要另外办证。看完这一系列政策,我感受到国家对这件事的高度重视。         也有很多人问我,“封关”究竟是什么意思?之后还能自由的去海南吗?         这对我们来说有什么机会?还有最关键的,国家反复提、反复讲的那十二个字:“一线放开,二线管住,岛内自由”。         到底是什么意思?老规矩,我争取用1篇文章,7个关键信息,给你讲透。         01境内关外:管物,不管人首先要知道,“海南封关”不是字面意思上的与世隔绝。         我看到网上很多人说,这是不是要把海南变成第二个香港?         其实不是。这里得辨析清楚好几个概念。在地理上,一直存在一个概念,叫“疆域”。         就是中国地图上的那圈线,圈出了我们国家所有的土地,包括港澳台、包括九段线内的南海诸岛,960万平方公里的土地,473万平方公里的海域。         一丁点都不能少。在疆域之内,又分成两块:境内和境外。         境内,就是中国内地。境外,就是港澳台地区。他们依旧是“国内”,但去这些地方却属于“出境”。         这是一国两制的政策决定的,这里不展开细说。所以你从上海去香港,必须要办一张港澳通行证,要在过边检的时候刷证件、按指纹。         同时,海关也会查你身上有没有违禁品。请注意,边检和海关,其实是两个概念。         我们出国经常说“出海关”,其实严格来说是不准确的。         因为边检管人,海关管物,你刷护…  ( 1 min )
    好好搞业务吧
    观点 / 陈勇 主笔 / 万青  责编 / 黄静   本文首发于2023年04月今天,我们重发一篇过往比较受欢迎的文章《好好搞业务吧》,希望对你有所启发。         以下是这篇次条重发文章正文。增长出现瓶颈?流量的成本居高不下?         广告效果越来越差?降本增效怎么做?最近,我们准备开启一个新栏目:我是创业者。         优秀的创业者,可能没有非常体系化的理论思考,但是,他们有从生死里获得的宝贵经验。         这些经验,更接地气,更有温度,值得像热气腾腾的羊肉汤一样,端给屏幕前的你。         前段时间,我的直播间邀请到陈勇老师。他是中信畅销书《超级转化率:如何让客户快速下单》作者,转化率特种兵,业绩增长顾问。         创业7年,帮助OPPO、创维电视、南孚电池、足力健老人鞋、八马茶业、满婷、清华紫荆教育、博商、科大讯飞、溪木源、爱帝宫月子中心、VeSync、花点时间、北森云计算SaaS等39个行业头部公司提高各种流量转化率/业绩增长25.1%-1750%。         希望他的创业经验,能对你起到一定的帮助。降本增效怎么做?         有个词被很多企业追捧:降本增效。如果你继续问,如何降本增效?         大部分企业就傻眼了。掰手指一数,好像也就那几招。其实很多公司,从招聘环节就出了问题。         大部分面试官是怎么问的?问能力、素质、价值观、经验等等。         但忘记问了很关键的一点:人,合不合适。换句话说:筛选,大于培养。         人对了,事才能成。有的公司在招聘时,会问这么一句话:你想不想挣钱?         一旦感知对方动力没那么强烈,立刻就pass掉。为什么?         如果一个人的赚钱原始动力不足,他大概率很难做好公司的业务。         如果一个人不为自己着想,他…  ( 1 min )
    马斯克一句“愚蠢至极”,又得罪了整个硅谷
    图片由AI工具生成文丨李海伦编辑丨徐青阳埃隆·马斯克又双叒叕“开炮”了。         当地时间12月15日,口无遮拦的“硅谷钢铁侠”埃隆·马斯克(Elon Musk)开喷核聚变领域,得罪了大半个硅谷。         毕竟,硅谷最有钱、最有话语权的一批人,正集体押注核聚变——         比尔·盖茨、杰夫·贝索斯、山姆·奥特曼、彼得·蒂尔等知名科技大佬和投资人,还有谷歌、微软、英伟达等科技巨头也纷纷下场撒币。         核聚变,简单来说,就是把两个很轻的原子“合在一起”,释放出巨大的能量。         太阳之所以能持续发光发热,靠的就是这种反应。要在地球上复制这一过程,人类必须把物质加热到极端高温,让它进入一种叫“等离子体”的状态,再在精密控制下让原子核发生融合。         如果能够实现稳定、可控的核聚变,它将提供几乎取之不尽的清洁能源,因此被视为人类未来能源的终极选项之一。         在硅谷,核聚变已经不再是一个科学问题,而是一种几乎完成共识的未来叙事:它被写进投资备忘录,被放进美国国家能源战略,被当作AI时代“终极解法”的最后一块拼图。         它的成熟时间表或许模糊,但方向被普遍认为是正确的。         马斯克在X上发帖吐槽用小型核聚变反应堆发电简直“超级愚蠢”对于核聚变,马斯克在X平台发表了自己的态度:“在地球上小型核聚变反应堆发电,简直超级愚蠢(It is super dumb to make tiny fusion reactors on Earth)。我们已经有一个巨大的、免费的核聚变反应堆——太阳”。         马斯克进一步强调,太阳这个“巨型聚变反应堆”产生的能量足以满足整个太阳系的需求,“即使燃烧4颗木星,太阳产生的能量仍占所有能源的100%”,呼吁相关公司停止在“小核聚变反应堆”上浪费金钱,除非明确承认…  ( 1 min )
    小红书上的地铁生存指南
    没有被地铁门夹过的人,不足以谈通勤。文|毛巾编|园长人生的痛苦有很多种,通勤是其中微不足道而难以避免的一种。         它出现在每个工作日,如钝刀割肉,消耗着全体打工人的意志。         在所有通勤方式中,当数挤地铁的痛苦在社交媒体上被最高频地提及,而在挤地铁的全部痛苦中,被地铁关门时夹住的无奈与荒诞又首当其冲。         图源小红书2023年起,小红书上开始出现大量“被地铁夹住”的亲身经历帖。         各一线城市早晚高峰的地铁门如一张深渊巨口,吞噬着任何一个在铃响时没来得及挤进那个长方形匣子的棱角,每月每周从未断绝。         刺猬公社(ID:ciweigongshe)对小红书热门帖进行了不完全统计:北京1号线、6号线、10号线,上海1号线、9号线、11号线,深圳1号线、4号线是被地铁门夹住的多发线路,在肉眼可见的范围内均有多人分享吐槽,其中又以北京呼家楼站被讨伐的次数最多。         作为客运量最大的10号环线与连接城市主副中心的“牛马专线”6号线的换乘站,呼家楼站承载了太多。         在呼家楼上车是困难的,在呼家楼被夹更是绝望的,如果你坐的是开往通州方向的6号线,那在终点站前夹住你的这扇门都再也不会开了。         图源小红书上述站点和线路只是一些代表,在广州、香港、成都等人口密集城市,被地铁门夹的案例同样屡见不鲜。         事实上,如果你在小红书搜索大多数“一线城市+地铁线路+被夹”,基本上都能找到对应的帖子,大概只有在北京11号线这样短短的也很可爱的线路上,人类才能得以幸免。         大概也没什么人坐11号线通勤。图源北京地铁好在,在大多数地铁夹人的场景中,被夹住的不是肉,而是衣服、帽子、包、挂饰等随身装备。         尤其在北方的冬季,羽绒服成了地铁门最爱的食物,在每个你以为挤上了车但其实…  ( 1 min )
    人工智能抽干资本市场 | 巨潮
    文|小卢鱼编辑|杨旭然超级新股摩尔线程,准备使用不超过75亿元的募集资金进行理财。         这个公告引发了市场热议,并引发了股价的大幅回调,一度单日重挫逾19%,收跌13.41%。         经过一个周末后,本周一又大跌了6.13%。AI赛道极致行情与对超级新股破发的担忧,开始在市场上显现。         这种担忧,与几年前因新股“三高”(高发行价、高市盈率、高超募)带来的企业圈钱、散户接盘的担忧,并不完全一致。         在此之前,自2023年7月开始,监管部门已经对A股侧重融资端下产生的“供”大于“求”、部分上市企业“超募”、带“病”上市、违规减持等问题进行了治理,以期恢复A股的赚钱效应,对于本轮牛市的开启起到了重要作用。         尽管摩尔线程并未超募,这些募集资金也被承诺将按照项目节点按时投入,但这种超级新股出现本身,还有沐曦股份之类的高科技企业在等着快速上市,很明显又让A股市场再次进入到某种熟悉的循环里面。         极致结构性行情,必然会催生出一场流动性危机。资本市场数以亿计的投资者,除了在数百倍市销率的高度参与到这种行情里,似乎已经没有别的选择了。         本文是来自《巨潮WAVE》内容团队的深度价值文章,欢迎您多平台关注。         抱团在摩尔线程大涨的日子里,大盘是跌的,小微盘是惨的;在摩尔线程大跌的日子里,大盘也是跌的,小微盘还是惨的。         在摩尔线程股价最高的12月11日,A股出现典型的“二八分化”,上证跌0.70%,深证成指跌1.27%,全市场超八成个股下跌,资金高度集中于少数热点股票,甚至AI概念股中也出现了分化。         这种现象,与机构资金的抱团于赛道、松动于个股离不开关系。         根据公募基金公司公布的2025三季报,全市场共有922只公募基金持有寒武纪,季度持仓变…  ( 1 min )
    华为抢跑苹果,捧红一个“电子皮肤”
    通勤路上戴耳机错过报站,运动时总担心耳机飞出去,穿脱衣服一不小心就刮掉……         你戴耳机时有没有遇到过这些小麻烦?如今一种新的耳机形态,正在帮你解决这些烦恼,它就是开放式耳机。         它不用塞入耳道,而是通过气传导或骨传导技术传声,既避免了长时间塞耳朵造成的不适感,也减少了因剐蹭或运动导致的耳机脱落,还能随时感知周围环境的声音。         而在开放式耳机的所有形态中,最亮眼的莫过于像科技饰品般夹在耳廓上的耳夹式耳机。         它已经从一个功能设备,转变为都市人耳朵上的精致配饰,成为2025年最流行的“办公室皮肤”。         耳夹式耳机是如何迅速崛起的?它又是如何在一众开放式耳机中杀出重围的?         耳夹式耳机成为增长C位目前,开放式耳机主要分为三种形态:颈挂式、耳挂式和耳夹式。         其中,颈挂式耳机偏向专业运动场景。贴合颈部的设计,能抵御运动中的剧烈晃动,增强稳定性,不少产品还针对特定运动强化了性能。         比如颂拓Aqua系列专为游泳设计,支持水下听歌,曾邀请孙杨代言;韶音OpenRun系列为跑步等陆地运动设计,兼顾稳固、防水和续航,签约马拉松世界冠军埃鲁德·基普乔格担任全球代言人。         (孙杨佩戴颈挂式耳机)耳挂式耳机则兼顾运动和日常,通过贴合耳廓的设计实现 “狂甩不掉” ,同时摆脱颈部线缆的束缚,既适合健身、跑步等日常锻炼,也适配工作、通勤等生活场景。         耳夹式耳机主要聚焦通勤、办公、社交等生活化场景,注重颜值和舒适度。         比如韶音动钛圈OpenDots强调“轻巧小体积,百搭更有型”,声阔AeroClip主打“流线美学,耳间配饰,上耳更时尚”。         三种形态的开放式耳机中,耳夹式耳机增速最快。IDC数据显示,2025年上半年全球开放式耳机出货…  ( 1 min )
    刚刚,OpenAI 版 Nano Banana 发布:奥特曼秒变性感男模|附实测
    GPT-4o 上半年带来的那波热度,不仅让奥特曼感受到了 GPU 融化的气息,也让生图、理解视觉几乎变成了所有大模型的标配卖点。         但到了今年下半年,真正刷足存在感的却是那根「香蕉」:Nano Banana。         为了抢回头把交椅,OpenAI 今天正式推出了最新图像视觉模型 GPT-Image-1.5。         这也是继 GPT-5.2 之后,OpenAI 红色警报计划中又一记重拳。         建议戴耳机食用省流版如下:         指令执行更准确编辑更精确细节保留更完整比之前快 4 倍告别「抽卡」玄学,编辑细节能力拉满GPT-Image-1.5 最大的升级点在于「精准编辑」。         以前用 AI 改图,简直像碰上了一个听不懂人话的「托尼老师」,你只想修修刘海,它反手就给你剃了个光头。         现在,模型终于听懂了人话。你改哪里,它就动哪里。光线、构图、人物特征,在输入、输出和后续编辑的闭环都能保持一致性。         听起来很抽象?看看官方给出的示例。将两个男性和一只狗合成到一张 2000 年代胶片风格的儿童生日派对照片中 →添加背景中吵闹投掷东西的孩子们 →将左边的男人改为复古手绘风格,把狗变成毛绒玩具风格,右边男子和背景保持不变 →为所有人换上 OpenAI 毛衣 →最后只保留狗,把画面放入一场 OpenAI 的直播中……         上下滑动查看更多内容一套连招下来,画面逻辑居然没崩。         这说明 GPT-Image-1.5 不再是靠「蒙」,而是真的理解了画面结构,并完成增删改查。         而能改得准、稳得住,才是现在的技术护城河。再来看几个我实际测试的案例。         你或许看过《千里江山图》这幅传世名作,但你或许还遗漏了亿点点细节。         同理可得,谁说《…  ( 1 min )
    从气候墙到共识城:CMO眼中的《疯狂动物城2》
    伴随着节奏欢快的Zoo音乐,时隔9年的兔子朱迪与狐狸尼克,又一次用略带现实讽刺意味的疯狂冒险,将《疯狂动物城2》推上了票房宝座。         迪士尼不仅证明了作为“动画王国”在大银幕上不可撼动的地位,同时也携手70多个品牌的IP授权联名,展现出其无可比拟的吸金能力。         开怀的欢笑,会意的共鸣,影院内的满座率,支撑起庞大的商业盛宴。         通过大数据和精密算法,遍布消费者生活轨迹的营销大网,已经编织完成,从咖啡到牙膏,乃至珠宝和汽车。         然而,所有的品牌方的重金投注,都败给了一个素人用AI开发的“合影模板”。         在各大社交平台上,不仅与“狐兔CP”的合影刷屏,而且免费的AI教程和模板也被疯狂追捧,成为票房外溢流量的最大赢家。         这正是CMO所面对的真实现状:营销的权力,正在从品牌方手中,向AI赋能的个体用户转移。         这种趋势,不可更改,更无法逆转。在动画电影里,动物城需要“气候墙”,以维持着不同区域的生态平衡,实现不同物种的和谐共存。         在现实的营销场域中,商业生态系统的平衡,也因AI的介入而正被瓦解和重构。         品牌、平台、超级个体、模型算法、智能体,正试图重新定义规则,在割裂的语境下,既与用户达成最大公约数的契约,又要在人工智能干预算法下保持独特魅力,在新的价值共识中,寻找“品牌乌托邦”(Brantopia)。         问题在于,当维系稳定态的“气候墙”消失,在只剩下“不确定”的确定中,如何建立共识、赢取信任、校准价值,成了所有CMO面临的挑战。         算法投喂下的“共识”难题相隔9年的两部作品,能引发强烈的感官共鸣,恰恰是因为精准踩中了时代的节拍。         第一部上映时正值经济繁华景盛期,兔子朱迪的个人奋斗是多数人的信念,主题曲Try …  ( 1 min )
    公关已经用AI给媒体老师算命了
    广告人、公关人、媒体人,最不能失去的是什么?是洞察力,是创意,是深度思考,我们是人类作为社会主体的传播守护者,如果说使用 AI是一种成瘾性行为,我们最应该避免成瘾,我们的大脑是我们的生存根本。          一口老炮祖传研究传播学前段时间,我听到一个故事,来自北京公关圈,说一个大厂才入职的年轻媒介,对行业不熟悉,一个媒体老师写了一个负面,结果这个同学,把媒体老师的照片发给了AI,让AI给看看面相,然后又从之前的媒体邀请中,看到了身份证号,有了大概生辰八字,最后又喂了几篇这个老师写的文章,让AI综合给一个性格判断以及解决方案。         我当时听完的第一反应是,牛逼,天才,马上拿自己的照片、生辰八字和文章去做试验;第二反应是,她为啥不问问前辈或者其他同行,为什么要问AI?         这种事情,AI除了胡扯还能干什么?公关什么时候成了玄学?         很显然,人类大脑被短视频格式化了一次后,现在又要被AI再格式化一次,这一次格式化之后,传播行业又会发生什么?         我的暴论是,断代,然后指令变蠢。我周末参加了一个大学教授和民间野生砖家的研讨会,我代表野生砖家,在谈到对AI的工具依赖时,我进一步加固了我这个认知,无论是学术界还是一线的媒体从业者、大学学生、老师、公关从业者都在不能自控地走向AI。         如果说,短视频只是让大部分吃瓜群众失去了思考能力,AI大概率会让更多的社会精英人群失去执行能力。         人与AI协同工作的逻辑如下:         人类给出需求和思路,AI准备资料形成半成品,人类二次修改或者不改,人机联动达成最终成品。         人类自己工作逻辑如下:         制定解决方案,采集信息,做成初案然后多次修改,最终独立完成成品。         两者的区别是什么?执行层面的缺失或者片段式缺失,这样的局…  ( 1 min )
    野心女配出圈,全网呼吁她接女主运
    热播古装人物传奇剧《大生意人》完结了,李纯在微博上写下给苏紫轩的告别,也像是给自己的宣言——         “乱世中的女子,跌宕起伏的半生,你靠自己在风雨里活成了自己的靠山。”         在过往,她常常饰演女性反派角色,但她的戏路也随着女性形象的丰满而被拓宽了。         李纯说,这些角色和她本人有一个共同特质——内心坚定,并为自己的选择负责。         作者 | 谢无忌编辑 | Felicia题图 | 《大生意人》“按照你们关外的规矩,是你脑袋硬,还是我子弹硬。”子弹上膛,扣动扳机。         面对一群在赌场耍赖的恶霸,身穿貂皮大衣的女人不疾不徐地掏出手枪,嘴角挂着一丝发狠的冷笑。         这是年末热播古装人物传奇剧《大生意人》中的名场面,也是苏紫轩这一角色的高光时刻。         在一众以男性角色主导的商战剧里,苏紫轩以“蛇蝎美人”的姿态先声夺人。         她不仅是棋局中的博弈者,更是背后的布局者,“事业疯批天花板”的标签赋予了角色现代色彩——         剔除情爱情节的浪漫滤镜,她在权力的牌桌上与男性平起平坐。         苏紫轩的名场面,先声夺人。(图/《大生意人》)戏里苏紫轩掀桌叫板,戏外李纯也迎来了配角上桌的局面。         “李纯终于找到自己的舒适区了!”“李纯女主运”等话题登上热搜。         回看李纯的角色光谱,观众发现她的反派角色格外出彩:《花千骨》的霓漫天、《如懿传》里的魏嬿婉、《庆余年》的司理理,而苏紫轩一角,更因为她的演绎多了几分张扬凌厉的生命力。         带着这些好奇,我采访了李纯,最近她正奔忙于两部新剧的宣传,在另一部民国剧《风与潮》里,她饰演了外柔内刚的完美母亲郭绮文,与苏紫轩反差极大。         近年来,观众对李纯的口碑发生了奇妙的变化。从“谋女郎”到“反派女配…  ( 1 min )
    云南民宿围剿携程,为何舆论翻车?
    边喊冤边被嘲,一场没有赢家的宣战背后。▲栏目 | 文旅商业评论领域 | 民宿业01这两天,我注意到一份红头文件在旅游圈流传开来,落款是云南省旅游民宿行业协会。         从《云南省旅游民宿行业协会关于启动OTA不正当竞争反垄断维权工作的决定》来看,字字千钧,把矛头直指携程等在线旅游平台,文中列举的罪状看起来则触目惊心,包括霸王条款、屏蔽流量以及强迫商家二选一。         乍一看,这是一场典型的弱者对强者的反抗。按照常规剧本,小商家联合起来对抗资本巨头,往往能瞬间点燃公众情绪,大家通常会站在鸡蛋这一边,一起声讨高墙。         毕竟在商业世界里,由于体量不对等,人们天然倾向于同情弱势的一方。         有趣的是,事情接下来的走向,却完全出乎意料。尽管第一时间就有不少媒体转发了这份文件,但当这份义正言辞的文件被搬上社交媒体,原本应该一边倒支持协会的评论区,画风却诡异地跑偏了。         我翻看了几十条评论,除了少数商家,消费者们并没有表现出同仇敌忾,反而开启了群嘲模式。         有网友直言:云南民宿,没携程托底,反正我是不敢订的。         还有人评论:因为携程真的有客服,客服真的有用,酒店问题取消订单这种事情,携程居然会主动联系用户提供补偿。         甚至有人调侃:两个都坑,不过两个的坑加起来,都不如新疆切糕协会的坑。         唇枪舌剑下,如果搁置协会与平台间恩怨,单看消费者反应,这背后其实暴露了国内民宿行业目前面临的一个巨大尴尬。         这些年,国内民宿口碑遭遇滑铁卢,单单是个别商家问题吗?         恐怕很难这么说。客观说,当下国内不少民宿经营不善是整个品类的危机,因为在很多消费者心中,民宿已经和盲盒划上了等号。         你预订一家海景房,到了现场可能发现所谓海景只是窗户缝里的一线天,你期…  ( 1 min )
    扫地机鼻祖,被谁卷死了?
    中国品牌“瓜分”iRobot。定焦One(dingjiaoone)原创作者 | 金玙璠编辑 | 魏佳一夜之间,扫地机器人行业的开创者iRobot,被自己的中国代工厂收入囊中。         北京时间12月15日晚,美股开盘后,扫地机器人行业发生了一场“地震”:iRobot股价断崖式下跌,跌幅一度超过70%,并多次触发熔断。         截至美股16日收盘,其股价跌至0.76美元,市值缩水至不足2500万美元。         这一切的导火索,是一天前(12月14日)深夜的一份公告。         iRobot正式申请了Chapter 11破产保护(一种允许企业在法庭保护下重组债务、继续经营的“重整型破产”),并公告了其结局:公司将退市,被自己最大的中国代工厂——         深圳杉川机器人有限公司(下称“杉川”)全资收购。简言之,杉川用它持有的超3.5亿美元债权,“换”走了iRobot的全部所有权。         原股东投资血本无归。「定焦One」制图这家曾定义行业的美国上市公司,预计将在2026年2月前完成退市,变为由中国企业完全掌控的私营公司。         尽管iRobot官方强调,在2026年2月破产重组之前,日常运营和客户服务将正常进行。         但一个不争的事实是,属于iRobot的时代已经彻底终结。         消息震动行业。在许多人的认知里,iRobot就是扫地机器人的代名词。         尽管它不是这个品类的发明者,但作为首个将扫地机器人成功商业化、并一度占据全球超六成市场的企业,iRobot一直被称作扫地机器人“鼻祖”。         这位昔日的王者,究竟是如何被“逼”到这一步的?资不抵债:被中国代工厂“债转股”收购将iRobot逼至“破产”的直接推手,是无力偿还的巨额债务。         而手握这笔债务的,正是它最核…  ( 1 min )
    方向盘即将“下岗”,中国L3自动驾驶发牌,车企将为事故“买单”
    从L2到L3,中国用五年时间走完欧美十年的路。中国智能驾驶的“破冰船”已悄然启航。         2025年12月15日,工业和信息化部正式颁发首批L3级有条件自动驾驶车型准入许可,极狐以及长安两款专为城市场景定制的智能座驾,即将驶入北京、重庆的指定道路。         这不仅是两个城市的试点启航,更标志着全球最大汽车市场正式撕开L3级商业化应用的序幕。         根据2022年3月生效的《汽车驾驶自动化分级》国家标准,L3级被明确定义为“有条件自动驾驶”,在ODD(设计运行域)内,系统需像经验丰富的“老司机”般完成变道、跟车等动态驾驶任务,通过光学信号明示“我已接管”,为人类驾驶员预留≥10秒的从容接管时间。         而2024年9月实施的《智能网联汽车自动驾驶系统通用技术要求》更添“安全铠甲”,碰撞风险前自动减速、驾驶员注意力实时监测,让责任划分与风险防控有章可循。         今年9月,八部门联合印发的《汽车行业稳增长工作方案(2025—2026年)》为这场变革铺就道路,从技术产业化到法规完善,从准入试点到保险创新,以“组合拳”推动智能网联汽车驶入快车道。         如今随着首批L3车型获得“准生证”,中国自动驾驶的商业化大幕,正缓缓拉开。         “无人区”探索的破晓时刻此前中国道路上运行的“自动驾驶”车辆,包括特斯拉AutoPilot,均属于L2级辅助驾驶系统,换句话说就是驾驶员需全程监控,责任主体始终在人。         而L3级自动驾驶则实现质的飞跃,在特定场景(如高速公路)下,系统可完全接管驾驶任务,责任主体转移至车辆本身。         “L2是‘辅助’,L3是‘主导’。”奥纬咨询董事合伙人张君毅在接受记者采访时表示,“L3车辆在ODD(设计运行域)内能自主完成加减速、变道等操作,但要求驾驶员在系统请求时10秒内接管…  ( 1 min )
    围墙倒塌前夜:iOS 与 Android 迎来“世纪大和解”
    如果你也喜欢不客观实验室,希望和我们一起探讨数码相关的选题,请私信“不客观”,我们将回复您加群的方式,期待与你的见面~作者|陆邮箱|xiaoyu@pingwest.com在科技界的历史上,如果要选出两个最泾渭分明的阵营,非 iOS 与 Android 莫属。         乔布斯当年立下的「围墙花园(Walled Garden)」策略,不仅成就了苹果万亿美元的市值,也让这两个操作系统之间竖起了一道看不见的高墙。         图源:不客观实验室然而,2025 年末的这个冬天,墙体出现了巨大的裂缝。         随着 Google Pixel 10 系列率先宣布打通与 Apple 设备的 AirDrop 协议,紧接着 iOS 26.3 Developer Beta 1 的发布,苹果正在以前所未有的姿态向 Android 开放。         iOS 26.3 的「反向移民」如果你是一名资深的 iPhone 用户,你一定熟悉「迁移到 iOS」这款 Android 应用。         图源:不客观实验室多年来,它一直是苹果从 Android 阵营吸纳用户的利器。         但在 iOS 26.3 中,苹果做了一件在五年前不可想象的事情——         它在系统底层铺设了一条“通往 Android 的高速公路”。         在最新的开发者预览版中,当我们点开那个熟悉的「设置」-「通用」-「传输或还原 iPhone」页面时,除了原本的重置选项,赫然出现了一个新的入口:「传输至安卓」。         图源:不客观实验室这项功能的完成度极高,不同于以往需要借助网盘或第三方换机助手的繁琐操作,iOS 26.3 的这一功能是系统级的。         它不仅能迁移照片、视频和通讯录,更核心的是,它打破了应用程序和私有格式的壁垒。         iOS 的备忘…  ( 1 min )
    实测GPT Image 1.5,拼尽全力还是没能打败Banana。
    在Google的Banana淫威之下。OpenAI憋了很久之后,终于把他们的图片生成模型给掏出来了。         看一下他们的宣传视频。突然想起了今年3月26号的时候,OpenAI第一次掏出GPT-4o的生图模型,也就是GPT Image 1.0,然后同天,Google发布了Gemini 2.5 Pro,事后看,Gemini 2.5 Pro肯定是一个伟大的模型。         但是那一天的时候,在整个X上、各种群里,大家讨论的全部是GPT-4o。         那时候,我们说,1.5 Pro被Sora淹,2.5 Pro被4o淹。         结果半年过去,风水轮流转,现在属于OpenAI天天被Google摁在地上打。。。          所以这一次,不是传闻中的GPT Image 2.0,跟Nano Banana Pro一样,用了一个小版本号去升级,用了1.5。         有一种感觉,就是怕被Google打脸。。。半年前,OpenAI意气风发,谁能想到,如今是这样的结局。         跟随着新模型的上线,ChatGPT上,也上了一个全新的图像界面。         点开以后,是这个样子的。就是这个粉粉的背景色,放在深色模式下,真的不好看。         OpenAI其实明显感觉到,在C端体验上,做的确实还是比Google更上心,把风格和部分的快捷指令,单独拎了出来。         比如我们选中这个躺曲奇风格。在点击以后,会弹出一个弹窗,让你选择最近你发给ChatGPT的图片,或者上传一个图片。         我就传了了我的那个AI固定模特染夏,就是那个粉头发的妹子。         然后,他真的,就把我的图片,和这一段默认的Prompt,直接以对话的形式,发给了ChatGPT。         说实话,这个交互设计的体验真的并不是很好,各个界面…  ( 1 min )
    “我不知道”先生段永平
    前阵子段永平在美国加州接受雪球创始人方三文采访,近两个小时的访谈非常有意思,让刚刚读完两本维特根斯坦传记的笔者立马联想到了罗素在日记中对刚认识的维特根斯坦的评价:“那个讨厌的德国学生(其实是奥地利)又来了,不管我说什么,他都说不是这样的。”         连罗素一开始都不能理解维特根斯坦,更不要说别人了。         维特根斯坦的一个朋友的中学生儿子在日记里写道:“和爸爸的这个朋友交谈很辛苦,不管我们说什么,他都说:‘你们说的不重要。’可是我们说的对我们是重要的啊!”         维特根斯坦被认为是终结西方哲学史的哲学家、二十世纪最重要的两个人之一(另一个是爱因斯坦)。         后来罗素评价维特根斯坦的贡献:“我是一片雪花,而维特根斯坦是雪崩。”         段永平与主持人的交谈颇有些维特根斯坦的影子,透视出这位十分成功的投资人、企业家十分独特的思维方式,这正可能是他成功的终极秘诀。         本文尝试分析他的思维方式的三个特点。拒绝仓促连点成线找模式正如所有意在深度采访成功人士的主持人一样,方三文试图找出段永平的成长环境与其性格、成就的关系。         段永平直接回答:“这个就不知道了。”然后报了一下经历:“我是在南昌出生,六岁左右跟父母下放到江西安福县。在安福县搬了五六个地方,一直在农村,最后再搬回南昌旁边一个石岗,确实吃过苦。         回石岗的时候就已经上中学了,然后从石岗考的大学,大学毕业以后分配到北京。         工作了几年读了个研究生。再去了广东,去了佛山、中山、东莞,然后就来这了(加州)。”然后他就不说话了。         主持人只好继续挖掘:“我觉得可能这个用户想问的细一点,比如说你能不能描述一下你的家庭环境,以及父母对你施加了怎么样的教育?”段永平直接说:“这些东西其实没有太大意思。我在哪条河里摸过鱼,对他…  ( 1 min )
    段永平,他还没有彻底“看懂”汽车
    年末欢聚,共启新程!撰文 | 杜咏芳编辑 | 黄大路设计 | 甄尤美“电动车公司,20年后,大多都在过苦日子,如果还在过日子的话。”         这句话是被誉为“中国巴菲特”的段永平在2024 年1月的相关言论中提出的。         他当时还对这句话做了补充说明,称原本表述不够严谨,强调是 “大多都在过苦日子” 而非 “大概率都在过苦日子”,原因是不排除少数企业能做得特别好。         段永平的雪球账号“大道无形我有型”此后,他也多次在不同场合重申对电动车行业的这一核心观点。         他并非否定汽车行业的存在价值,而是认为这门生意或许“过得去”,却很难成为一门“好生意”。         钱能赚,但会赚得非常辛苦。段永平还用过一个生动的对比说明问题:“现在我不知道有多少家企业在做电动车,就像我们当年做游戏机一样,可能有几百家,卷到最后就剩几家,那几家是赚钱的,但这几百家都是要倒的。”         这个一手缔造小霸王、步步高商业神话,又见证vivo、OPPO、拼多多崛起的传奇人物,在投资圈向来以精准的价值判断著称。         而他衡量一家企业的标尺,从来都不是只看风口与热度。         段永平认为,投资的前提是能看得懂公司,始终将“买股票就是买公司”作为投资信条,并以此丈量过无数赛道的价值。         当他这把标尺对准炙手可热的汽车行业,得出的结论无疑又不得不让汽车行业的从业者们深思。         那么,段永平到底看到了什么?他是怎么看的?他看得对吗?         汽车为什么是门苦生意?在段永平的商业哲学中,好的商业模式犹如一座坚固的城堡,必须由宽阔的“护城河”来守护,而差异化,则是构筑这条护城河的关键所在。         他强调:“产品的差异化不是指所谓的与众不同,而是指与众不同的东西正好是用户需要而其他人没能满足的东西…  ( 1 min )
    地产营销,能不能学学雷军?
    最近,我和很多地产操盘手和从业者聊天时,经常听到一种声音房子很难卖,行业是不是真的不行了?         但我想抛出一个可能有点刺耳的“暴论”:不是地产不行了,而是我们的营销理念和方式比隔壁的手机、汽车、科技圈,落后了不止3个档次看看雷军小米SU7发布会当晚,27分钟内大定突破5万台YU7更离谱,3分钟内大定突破20万台,18小时锁单超过24万台这相当于一个百亿级房企一年的销售额,不到半小时完成了雷军是怎么做的?         他亲自站台,讲了整整3个小时从一颗螺丝钉讲到车漆的颜色,从防晒玻璃讲到手机支架甚至在交付仪式上,亲自给车主鞠躬、开车门极致的低姿态,把用户当朋友的平视感反观地产行业营销似乎还停留在十几年前宣传片大气、典雅,背景音乐永远很激昂发布会开场跳舞,领导致辞,中间找一些设计师聊两句,最后抽奖剪彩结束了话术是三开间朝南、得房率80%、距离地铁500米的冰冷参数不少房企,还在靠渠道、人海战术、“逼定”来卖房和雷军的打法相比,简直像上个世纪的产物地产,迫切需要一次破圈营销否则,会困在存量博弈的循环里,把利润一点点让给渠道,话语权一点点输给市场前两天,我和一位好朋友刘哲涛,深聊了2个多小时他不是传统的地产人,而是一位资深的内容营销战略顾问因为他的旁观者视角,能让我跳出行业的信息茧房这可能是当下地产圈,极少能听到的、带有真正洞察的声音《单盘主义的时代样本》第三期对话内容营销战略顾问刘哲涛希望能给焦虑的同行,提供一种全新的破圈思路01认知破圈:地产营销,落后了一个时代如果用一个词来形容当下的地产营销,大概是这种感觉:文艺复兴看看现在的抖音、小红书,是情绪的主场,是人格的秀场图片来源于网络地产账号呢?         除了偶尔几个好的,大部分是精美的效果图,配上一些不痛不痒的文案甚至很多置业顾问的朋友圈,如果不看备注,还以为他是卖保险或者做微商的地产还在试图用地段论和产…  ( 1 min )
    震惊世界的枪击案中,一个水果摊主决定挺身而出
    “我可能会死。如果我回不来,请替我看看家人,告诉他们,我是为了救人而去的。”         说这番话的男人,此刻正躺在医院病床上。他左臂中了4到5枪,部分子弹深嵌骨中。         他可能因此失去自己的左臂。他原本是一个最普通不过的水果摊主。         如今,全世界都知道了他的名字,艾哈迈德·艾哈迈德(Ahmed al Ahmed)。         连美国总统特朗普都表示,向他“致以崇高敬意”。在刚刚过去的一场震动全球的枪击案中,他几乎没有犹豫,朝着歹徒的枪口冲了上去。         2025年12月14日,澳大利亚悉尼邦迪海滩,一名女子在枪击事件发生后抱着裹在毯子里的婴儿。         (@视觉中国)01“我可能会死”12月14日,海风轻柔,暮色渐沉,澳大利亚的悉尼邦迪海滩,人们三三两两散步。         有牵着孩子的父母,有挽手的情侣,还有参加光明节庆祝活动的1000多名犹太社区成员。         空气中飘着笑语、音乐和节日的暖意。这是一个再寻常不过的周日傍晚。         艾哈迈德和表亲乔扎伊·阿尔坎杰只是像平常一样,沿着邦迪海滩散步。         有人热情地邀请他们加入节日的聚餐,他们婉拒了:“谢谢,我们只想喝杯咖啡。”         艾哈迈德今年43岁,在悉尼经营一家水果和烟草店,是两个孩子的父亲。         他出生在叙利亚,2006年移民澳洲后,他在这里安家、打拼,过着最普通的生活。         若无后来那一幕,他的名字或许永远不会被世界知晓。拒绝了聚餐邀请大概10分钟后,一声尖锐爆响划破天际。         起初有人以为是烟花。几秒后,第二声、第三声接踵而至。         是枪声。尖叫声瞬间炸开。人群四散奔逃,有人摔倒在地,更多人扑向汽车、树木、长椅等任何能遮挡住自己的地方。         恐慌如潮水般席…  ( 1 min )
    编译 | 印度学者眼中,中印经济发展轨道到底存在什么差异?
    本文共4147字阅读预计11分钟作者 | 尼兰詹·戈什(Nilanjan Ghosh)编译 | 喻琬淋编译审核 | 胡可怡本期编辑 | 姜心宇本期审核 | 陈珏可 江怡编者按在相似的人口规模与发展起点下,中印走上了差异显著的增长道路——         印度依托年轻人口结构、中产阶级扩张以及数字公共基础设施的铺展,形成以内需为锚的增长模式,对外部冲击具备较强缓冲能力,但也面临消费单一引擎依赖、收入分化加剧、人口红利时限性、制造业与供给能力不足,以及国际收支失衡等潜在风险。         中国则通过国家主导的工业化、基础设施建设以及深度嵌入全球供应链,实现了长期高速增长,但当前面临老龄化加速、投资边际效益递减和外部环境不确定性上升的多重压力,其核心挑战在于,如何在深层结构性约束下,实现由投资出口驱动向消费驱动的平稳转型。         总体而言,两种模式各具优势与风险,其未来可持续性有赖于能否突破各自增长范式中的瓶颈。         然而,本文分析亦存在值得商榷之处,作者在评估印度经济时整体上更强调其正向潜力,而对部分结构性约束的讨论相对审慎甚至有所弱化。         例如,文中提出“过去十年间,印度的贫富差距有所缩小”的判断,显然与近年主流研究所揭示的印度顶端收入与财富集中度显著上升的趋势相悖。         南亚研究通讯特编译此文,供各位读者批判参考。图源:网络国际货币基金组织(IMF)发布的2025年10月世界经济展望预测,2025-26财年,印度经济增速将达到6.6%,位居全球之首,超过中国的4.8%。         印度这一增长数据的重要意义在于,其将成为新兴市场和发展中经济体中增长最快的国家,而这类经济体正是全球经济增长的主要驱动力。         通常,由于基数效应,直接比较中印的经济增长并不严谨。         据预测,2025年,中国的国内…  ( 1 min )
    显卡还没跑满,数据中心先被“网线”卡脖子了。
    不是,这年头用在电视上的 Micro LED 技术 ,还能做成网线,用来传数据了?         是这样的,前阵子托尼在网上刷到这样一条新闻,说微软正在研究通过 Micro LED 光互联技术(MOSAIC),来解决算力中心的数据传输,被 “卡脖子” 的问题。         emmm,虽然听起来很抽象,但是负责数据处理的算力中心,反过来被数据传输卡了脖子,竟然是因为算力中心的网线 “不够用了”。。。         你可能好奇了,我这会儿上某东搜条超六类的万兆(10Gbps)网线也就十几块钱,咋能不够用呢?         但其实它们跟数据中心用的网线,在连接速率上,差了可不止一个数量级 ——         我们家里的网线,通常能承载的最大速率就是 1000 Mbps - 2500 Mbps,也就是 1 Gbps - 2.5 Gbps。         这两年部分地区在推广 “万兆网络”,匹配了 10 Gbps 的网线,但这几乎就是民用网线速率的上限了。          而数据中心的端口交换速率,100 Gbps 早就已经是主流,AI 算力中心的交换机,更是要做到 400 Gbps 起步。         其实就是因为 AI 大模型越来越大,在做训练和推理的时候,服务器之间和 GPU 之间,都得交换大量数据,对带宽的需求也就跟着变大了。         要传递这么多的数据,数据中心现在用的铜缆和光纤,还真就 “不够用了”。。。         先说铜缆,这种材料的特性就是传输速率和有效距离只能顾一头。         为了达到数据中心要求的高速率,高速铜缆的长度一般就只有 1-2m。         这也就是为啥机柜内部一个个 GPU 之间,往往是用铜缆来连接。         随着传输速率增加,铜缆有效距离逐渐缩短(a)、光纤功耗逐渐增加(b)而光纤虽然跑得又快又…  ( 1 min )
    「史前」科技巨头四通与中关村教父 | 中国互联网故事
    本篇内容,由播客「半拿铁」的中国互联网故事系列的文稿整理而成。         播客可以跳转到这里收听:——第一回 中官旧址寻常见,硅谷新声起海淀如果说在互联网兴起之前,中国已经有科技公司成为巨头,在新千年到来之前就能一年营收大几十亿,大家可能都有点不太相信。         这家公司跟今天的很多科技公司都有千丝万缕的关系。我们先聊中关村。         中关村是何时有这个名字的?1953年。名字来得很好玩。         中关本来是「中官」,即太监。相传此地曾是太监的坟茔或庄园,故有「中官坟」之称 。         同时还有个说法,此地曾是古永定河故道,形成河湾,故有「中湾村」之名。         在民国时期,一般都用中官屯的名称,一直到 1953 年。         在建国之初,1949 年 6 月,中央决定筹建中国科学院,同年 11 月 1 日,中国科学院正式成立,郭沫若任首任院长,中官屯被定为永久院址。         中国科学院地理研究所《中华地理志》编辑部迁至此地,在印制信封信笺时,工作人员依据口头传递的谐音,把物理所南墙上书写的「中官屯」误写为「中关村」。         等信笺印出来才发现有误,那时候纸张贵,为免浪费,将错就错。         另外,「中关村」三字原本就比「中官屯」更为优雅,逐渐获得普遍认可。         那时候中关村还没有科技属性,真正被认为是「中国硅谷」则跟一位老前辈有关系:陈春先。         陈春先 1934 年出生于四川成都,51 年进入四川大学物理系学习,53 年公派到苏联留学,1959 年以优异成绩毕业于莫斯科大学物理系。         回国后,进入中科院物理所,主导核聚变研究,1974 年成功建造中国首个托卡马克装置CT-6(利用磁约束实现可控核聚变的环形实验装置),填补国内空白,并在 1978 年全国科…  ( 1 min )
    爆红动画电影遇上 AI,普通人也能改写结局
    2025年,什么电影最火?还没从《疯狂动物城2》里出戏的你,大概率会脱口而出:动画。         2025年,什么技术最出圈?无所不能的AI、各类大语言模型,抢尽了风头。         当上述两者结合,会有什么样的化学反应?上周,以最苛刻的版权拥有者著称的迪士尼,官宣将开放200多个核心IP给OpenAI旗下短视频平台Sora,还投资10亿美元,搞深度合作,让员工都用上ChatGPT。迪士尼和OpenAI达成深度合作。(图/OpenAI)今天,一个更生动的示范是,基于阿里旗下万相2.6模型核心能力,千问App上线“AI小剧场”玩法,在国内首次实现“角色合拍”能力,用户可与朋友或名人轻松同框出演AI短片。         这些消息无疑在影视爱好者和二创群体里“炸了窝”。也就是说,借助AI生成视频这一技术,粉丝完全可以正大光明地让喜欢的IP人物在自己写的故事里有自己的结局。         早就不满意复联的结局了?过去大家是去网站写同人文,以后用时髦的“参考生视频”一键出片;次元壁也破了,米老鼠从二次元世界走出来,和你家的猫猫联动,新一代《猫和老鼠》故事指日可待。         或许你觉得这一切脑洞还太大、或许你觉得AI生成视频还有点“假”,但是不得不承认,从海外OpenAI的Sora,到国内万相系列大模型,AI正以前所未有的速度进入影视产业,让更多普通人,也能拍出自己的第一部电影。         2025年,为什么动画电影彻底爆了?“2025年,一半人进电影院都是为了看动画片。”这话一点不夸张。         国家电影局截至12月13日的数据显示,全年总票房已经超过了500亿元,观影总人次是11.94亿。         票房前五名里,《哪吒之魔童闹海》和《疯狂动物城2》,加起来接近190亿元。         年初的《哪吒2》在全球创造新纪录,年末的《疯狂动物城…  ( 1 min )
    天选打工人,在运动场「随地大小班」
    「大家一起在外滩等零点跨年,我对着黄浦江改方案。」过去一年,随着打工人的精神状态逐渐抽象,「随地大小班」已经成了很多人的日常,办公地点也从地铁、医院、演唱会,一路扩散蔓延到健身房、运动场。         一开始,在全是器械、哑铃的健身房角落,他们抱着电脑沉浸式忙碌,显得格格不入。         时间久了,健身房的拉伸区、休息区都开始变成办公区,长满了临时开会的、做表格的,甚至商务会谈的打工人。         户外运动场也没能幸免——有人在高原雪山徒步,边吸氧边和客户对接需求;有人在越野跑比赛发枪前一秒,还在修改brief,上演生死时速。         如果说以前的运动场,是打工人的避难所。那么现在,愈加无缝衔接的工作和健身,正在给忙碌的人们带来一种「时间加倍浓缩」的全新体验。         正如网友感叹,看着自己的年终总结,一年加班一百多次,竟然还能达成健身200+次的成就,「竟然有了一丝轻舟已过万重山的感觉」。         图源小红书@五小笛,已授权当代社畜图鉴如果你在街上看到一个人走着走着突然就蹲下来了,那么接下来他就要掏出电脑随地大小班了。         从京沪高铁的「牛马专列」,到度假胜地马尔代夫;从等待麻醉的手术台旁,到蓄势待发的蹦极台上。         打工人可以在任何时间,任何地点,掏出电脑,连上热点,开始打工。         图源小红书@🌰栗子🌰,已授权当「临时工位」开始遍布城市角落,人们逐渐习惯了随时随地带着电脑 stand by 的生活方式,近年来深受打工人青睐的健身房和运动场,也不可避免地沾上了班味儿。         据《2024年度运动流行趋势指南》调查显示,超过80%的健身人运动时听音乐,有3%的人在处理工作相关事务,如线上会议等。         而这只是平日数据,每逢繁忙的年中年末,在健身房加班的现象更是只增不减。  …  ( 1 min )
    靠一部宣传片让游戏厂商集体“抄作业”的游戏,究竟有何魅力
    今年6月,一款名为《Wanderburg》的新游在steam发布了预告片。         其开放世界、Roguelike、“车轮上的城堡”等特点,吸引了不少关注度。         7月份开发商就宣布游戏的愿望单数量突破了7万。9月份,当《Wanderburg》还没有新动静的时候,一些思路灵活的手游厂商,已经根据预告片的内容,开发出了相应的游戏玩法。         其中不仅有结合了“All in hole”的休闲对战游戏,甚至还作为副玩法加入SLG产品中。         相关文章:一部游戏预告片撬动新赛道!“移动城堡” 玩法成香饽饽,休闲 + SLG 厂商争相入局时间来到12月,近日,《Wanderburg》在steam平台放出了play test版本,罗斯基也是抓紧体验了一下,下面就来看看这款产品有何亮眼之处。         极简开放世界的Roguelike乐趣据游戏资料介绍,《Wanderburg》是一款极简主义开放世界Roguelike游戏,背景设定在“车轮上的城堡”生态系统中。         尽情探索,不断壮大,升级你的模块,生存下去!解锁新武器,建造你的城堡,发现程序生成的地图!         每场游戏开局前,玩家可以选择使用的战车以初始的装备。         在play test版本中,可选的内容包括:战车、船长、船员、模块以及工艺品。         其中,战车的最基础的部分,不过play test版本仅有默认一款战车。         大胆猜测一下,不同的战车拥有不同的外形,或许还拥有特殊的效果或能力。         船长则是可以提供不同种类的能力加成,这些变化同时带有负面效果,例如提升炮弹攻击力同时增加敌方的炮弹攻击力;提升爆发速度但减慢平时的速度;增加结算时的金币但削减游戏过程中获得的金币。         船员拥有不同的效果。默认船员是…  ( 1 min )
    年末重磅国剧,一开播口碑就刷屏
    一部让Sir期待许久的新剧开播了。导演,是拍出过《开端》《边水往事》的老算。         演员班底,则囊括了江奇霖、尹正、章宇、兰西雅、蒋奇明......都是不可多得的实力派。         优酷出品。这样的阵容,没有任何道理不点开看看。再看题材。         镜头对准了八十多年前,在黑土地上倒行逆施的那群恶魔——731部队。         关于他们,我们所了解的历史,还只是真相的一角。因此,这部剧的上线日期,选在了12月13日。         我国的第十二个国家公祭日。特殊的题材,特殊的日子,揭露这沉重过去的每一个细节。         它的名字,直接而锋利——反人类暴行一点开。Sir就惊讶于它的画面质感。         冷峻,真实又克制。更惊讶的来自于导演的野心。这次,他不止想讲一个常规的抗争故事。         而是以超常规的叙事,多变的镜头语言,全方位地撕开731部队的罪恶假面。         01个体与宏大《反人类暴行》的一切出众,都建立在一个基础上——叙事过硬。         不同于许多类似题材上来就起一个宏大的情绪。《反人类暴行》选择的,是那些浓缩了时代特质的人。         三个人,三条故事线,三种视角。故事的开始,是老实的货郎佟长富(江奇霖 饰),被夺走了他用来拉货的马“二条”。         为了找回全家赖以生存的马,他一步一步地顺着踪迹,走向了那个自己完全无知的防疫给水部。         虽然因祸得福,得到了一个长期运送苹果的差事。但,二条早已被当作病马处死。         他费尽力气将马尸带回家重新埋葬,又被其他村民分食了马肉。         紧接着,村民们就“中邪”了,牙关咬紧,浑身颤抖。而此时,长富才意识到,“邪”,来自二条身上。         身边的人们,却误以为是长富的错。然而,导演的镜头已说明了一切—— …  ( 1 min )
    真自动驾驶要来了,但它可能没你想的那么好。。。
    我是万万没想到,传说中的自动驾驶就这么水灵灵地来了。就在昨天,央视新闻在全平台发了一条看似平平无奇的消息,说是有两台新车已经获得了国内首批L3级别有条件自动驾驶的生产准入许可,将在北京、重庆指定区域开展上路的试点。         对于已经习惯无人快递车满街跑的的兄弟们来说,这事儿乍一看好像都算不上新闻。         毕竟自动驾驶的萝卜快跑都已经开到 22 个城市了,不同车企拿到不同地方的 L3 测试牌照也时不时就会听见,自动驾驶测试啥的真就说不上新鲜。         可在这个新闻发出之后,不仅是自动驾驶有关的企业股价直线飙升,我们从业者粉丝群里的老哥们也是一条新闻从早发到晚,越发越起劲。         很明显这事儿不仅大,还是个对全行业都有影响的大事。         至于为啥,简单来说就是这两台新车的准入,标志着 L3 级别的真·自动驾驶已经从原先的只能测试,变成了可以量产上车了。         这给整个自动驾驶行业来了针兴奋剂:车企们终于不用在盯着辅助驾驶卷啦,都来做自动驾驶吧!         要知道,虽然看着都是 L3 的测试,但这回的两台新车意义可和之前完全不同。         简单说一下什么是 L3 级自动驾驶吧,里头的 L 其实就是 Level 等级的意思。         按照自动驾驶的分级标准,自动驾驶总计可以被分为下面这样的 L0-5 的分级。         现在我们能买到用到的,其实都是 L2 级别的辅助驾驶,需要人车一起协同操作。         而到了 L3 级别,那车子其实就可以在部分条件下自己开自己了。         不但行驶的时候不用手扶方向盘,要是出了事故,背锅的也会是车企而不是用户。         那大概知道 L3 是啥以后,我们就可以回到这次的新闻了。         就在脖子哥隔壁上班的越哥,是一个从事自动驾驶系统…  ( 1 min )
    播客|美国媒体续命2025:Netflix、派拉蒙世纪大竞购华纳
    本期介绍预计阅读15分钟‍2025年末,美国流媒体巨头Netflix对百年传统媒体华纳兄弟探索公司发起的世纪收购,派拉蒙半路杀出,以全现金收购方案搅局,这反映了流媒体战争进入深水区、传统媒体巨头转型艰难的复杂图景。         这是新媒体对百年华纳的终极收购,还是传统媒体在流媒体时代进行最后一搏?         转型时代,传媒业聚焦内容为王还是依赖渠道制胜?在本次收购案中,政治力量如何暗流涌动?         新一轮洗牌中,从动漫到独立创作者,新的内容生态又在如何悄然生长?         请听杨一与沙青青带来的年度精彩分享!内容节选本文为基于节目录音的口述稿,仅对语法与用词做部分修改。         时代华纳百年并购史背后:美国传媒技术与消费变迁杨一华纳的“卖身”过程可能是美国这么多电影公司或者传媒公司并购之中,最能反映时代脉搏的。         它在1920年代初出现,最早所有的并购都发生在电影领域,一直到后来变成华纳传播公司。         到了1989年,拥有时代杂志、生活杂志的时代公司(Time Inc.),跟做电影的华纳公司合并,当时就已经是全球最大的媒体帝国了。         那时候能反映出的状态是前互联网时代传统媒体的整合高峰,因为它是视听媒体和平面媒体之间的大整合,即使是在美国,当时纸媒跟电影、电视的跨渠道整合也是不多见的。         1996、1997年的时候,它要进一步蓬勃发展有线电视市场,所以跟特纳旗下的资产做收购,把整个特纳广播系统,包括CNN、儿童频道,包括TNT、TBS这些播放经典电影和体育节目的频道全部买了下来,扩充了它的电视,特别是有线电视的资产。         再过了两三年,到了2000年的时候,美国在线是当时美国最大的门户网站,最早大家用电子邮箱的习惯也是从美国在线开始的,汤姆·汉克斯就有个电影。沙青青《电子情缘…  ( 1 min )
    电商平台退货规则为何再惹争议
    退货乱象的频发,已然在行业、消费者乃至公众之间织就了一张不信任的网。         电商平台要走出买卖双方互不信任的怪圈,靠的不是“各出奇招”的吊牌,而是更清晰的平台规则。         作者:刘诚封图:图虫创意近期,电商服装行业“巨型吊牌、密码锁防退货”引发社会关注。         在仅退款规则退出电商平台之后,无理由退货又成为众矢之的,引发人们对平台规则的反思。         商家这种“以防代管”的思路不仅损害购物体验,也激化了买卖双方的信任危机。         故需呼吁平台优化退货机制,在保障消费者正当权益的同时,积极建立更公平透明的纠纷处理体系,避免规则被滥用或反向扭曲。         唯有平衡好消费者与商家的利益,才能推动电商生态健康可持续发展。         退货纠纷增多引商家奇葩招数近年来,我国电商平台的退货率显著上升,某些平台的退货率甚至高达60%。         这种趋势不仅反映了消费市场的疲软,还揭示了消费者购物习惯的持续变化。         一些消费者利用“凑单满减”和七天无理由退货政策,形成了“先买后退”的消费模式。         这种行为增加了商家和平台成本,更让快递行业承受沉重压力。         《中国直播电商行业研究报告》显示,女装网购退货率普遍在50%至60%之间,男装网购退货率则在30%至40%之间,更令人担忧的是,2025年各平台退货率普遍飙升10%,部分商家退货率超过75%。         与此同时,投诉率逐年攀升,退款问题、商品质量问题、虚假宣传等问题成为投诉热点。         尤其是随着直播电商和二手电商等新消费场景的盛行,售后纠纷已不再局限于简单的退货问题,而是逐渐演变为涉及用户认知、主观判断、商品标准与平台规则等多重因素博弈的复杂问题。         直播带货在一定程度上依赖情绪刺激和即时决策来激…  ( 1 min )
    黑天鹅来袭
    作者 | 城北徐公数据支持 | 勾股大数据(www.gogudata.com)日本央行货币正常化,是大家早有预期的黑天鹅事件。         而此时此刻,距离日本央行货币政策会议已不足48小时。         隔夜指数掉期(OIS)市场给出加息25个基点的概率,已经从12月初的20%飙升到如今的94%。         算是板上钉钉了。“区区”25个基点,从0.5%到0.75%,对于美联储来说可能只是鲍威尔打个喷嚏的幅度……         但对于日元而言,这是自1995年以来,整整30年未曾触及的“极寒高地”。         全球廉价资金的锚点,将因此松动。来源:日经中文网01欲望重燃日本早就不是那个深陷通缩的国家了。         截至2025年10月,日本核心CPI(除生鲜食品)已连续28个月维持在央行2%的目标上方。         更关键的是服务业PPI。2025年11月的PPI月率公布值为0.4,前值为0.3,预测值为0.3,表明PPI在短期内依然呈现上升趋势。         ‌这意味着通胀已经从“油价贵导致运费贵”转变为“理发师和护工要求涨工资”。         这是好事还是坏事?去年的数据就能说明问题。当年核心CPI同比上涨2.7%,其中卷心菜涨价60%,梗米涨价近50%,国民级零食铜锣烧提价15%……         起初市场还把这归咎于日元贬值带来的输入性通胀,但2025年春斗谈判给出了关键信号:企业平均加薪5.46%,创近34年来新高。         普通人更有钱了,那服务价格是不是也该跟着涨?这股购买力在下半年终于传导到了消费端,通胀就从"进口的烦恼"变成了"内生的惯性",实现梦寐以求的“良性循环”。         日本那躺平了三十年的物价,终于翘起来了。据日本银行的报告,日本的产出缺口已经连续三个季度为正值。         简单来…  ( 1 min )
    大众 ID.Polo 暂无入华计划,起售超 20 万元,没勇气面对国产车?
    当市场还在讨论各种三排大六座的时候,有两辆不太一样的小车突然出现在我们跟前——         大众 ID.Polo 和 smart #2。放到十年前,这两个名字绝对是车圈的头条。         但在 2025 年的当下,大家对小车的关注度似乎只剩下了一个指标:够不够便宜。         在当下,尺寸成了衡量价值的绝对标尺,小车要么是用来占号的工具,要么就是单纯的通勤代步,鲜少有人再把它们和「品质」或者「向往」联系在一起。         大众 ID.Polosmart #2但这两款即将问世的新车,值得我们停下来聊一聊。         这倒不是因为它们的参数有多惊人,而是大众和 smart 这两家老厂牌,在面对中国这个全球竞争最激烈的电动车市场时,做出了截然相反的选择。         大众选择让曾经的平民神车 Polo 体面地留在欧洲,而 smart 决定把那台注定会被市场冷落的 #2 带到中国。         一进一退,这是两种完全不同的生存逻辑。ID.Polo 的体面和大众的算盘最新的报道证实,大众不再执着于用 ID.2 这样冰冷的代号来教育用户,而是直接把那台计划在 2026 年量产的新车命名为 ID.Polo。         这是一个非常聪明的决定。对于大众来说,Polo 这个名字本身就意味着某种无需解释的信赖感。         而且从目前披露的信息来看,这台车的产品力并不弱。基于升级后的 MEB+ 平台打造,车身尺寸维持在 4 米左右,但内部空间利用率提升明显,甚至还会在后续推出拥有 226 马力的 GTI 版本。         ID.Polo GTI如果在十年前,这绝对是一台能在中国市场引发抢购的爆款。         然而,大众乘用车品牌 CEO 施文韬却公开表示:ID.Polo 暂时没有进入中国市场的计划。         他对此的解释颇为耐…  ( 1 min )
  • Open

    比水熊虫还耐杀的生物出现了,它能在外太空生存9个月!
    小立碗藓是目前已知能在外太空生存最久的生物。图片来源:RANDAL/INATURALIST《环球科学》超值订阅季!快来直播间抢福利吧!12月19日(周五)晚20:00,锁定“环球科学”视频号直播间,你  ( 1 min )
    会睡觉才好命:告别睡眠玄学,做到这三点,真正睡出好精神
    原文作者:Lynne Peeples本篇《自然》长文共5230字,干货满满,预计阅读时间16分钟,时间不够建议可以先“浮窗”或者收藏哦。忘了关于睡眠的各种设备、流行和警告吧。昼夜节律研究发现,你的体内  ( 1 min )
    韩国计划2045年前登陆火星,考虑购买SpaceX星舰发射服务;股价波动的“物理规律”|环球科学要闻
    这一条将环球科学设为星标周一至周五第一时间掌握最新鲜的全球科技资讯《环球科学》超值订阅季!快来直播间抢福利吧!12月19日(周五)晚20:00,锁定“环球科学”视频号直播间,你可以获得:9.9元秒杀三  ( 1 min )
  • Open

    滑雪运动员张嘉豪:在山的另一边|深度报道
    记者/ 朴云 编辑/ 郝鸣 纪录片《山的另一边》 12月11日上线的登山滑雪纪录片《山的另一边》,记录了始祖鸟运动员张嘉豪、周鹏和自由攀登者张景山,结伴踏入雪境,共赴海拔7134米的列宁峰的经历。他们怀着对雪山的纯粹热爱,在充满变数的险峻环境里调整节奏、共担风险、协同决策。 这段充满挑战的雪山征途,成为了张嘉豪沉淀自我、突破边界的新起点。 对张嘉豪而言,登滑不仅是“登山与下滑”的双重考验,更是一场技术精进、身体极限与意志磨砺的多重修行。在雪山里的试炼里,他的专业运动能力、技术水平与风险判断力都实现了跃升。 始祖鸟运动员张嘉豪 登滑,是一场持续的自我修行 登滑,刻在滑雪人骨子里的终极梦想,对张嘉豪来说同样如此。 2021年,短片《一个人的冬奥梦》让张嘉豪在公众视野中被更多人看见。为了1%的冬奥机会拼尽100%努力,他却最终与赛场擦肩而过。本以为这场追梦之旅从此落幕,没想到这只是他奔赴雪山的序章。2020年,在成都训练时藏在心底的那玛峰,以及从峰顶滑下的冲动再次翻涌。2023年,三次冲顶后,他终于成功登顶并滑下,自此他的登滑之旅一发不可收——四姑娘山的云海、慕士塔格峰的冰川等都留下了他的雪痕。 登滑绝非普通滑雪的延伸,它融合了高山攀登与滑雪技巧,涉及了地形判断、装备运用、风险管控、体能分配等多个专业维度,对运动员有着近乎严苛的要求——不仅需要系统的专业训练,更要具备极强的临场应变能力和极致专注力。而此次由始祖鸟支持的列宁峰登滑之行,对张嘉豪而言更具里程碑意义。 海拔7134米的列宁峰以险峻闻名,天气变幻莫测,雪崩风险极高,甚至在国际登山项目“雪豹挑战”中被喻为最艰险的巅峰之一。纪录片的关键一幕,张嘉豪立于列宁峰C3至C2之间的雪坡上,脚下是一片开阔的高山雪原。他把这里视作新的出发点,确认坡度与雪层状况后,深吸一口气俯身贴雪而下,雪沫飞…  ( 2 min )
  • Open

    我有一计,可让股市重回4000点
    为什么不同行业的估值差异很大?经典的“自由现金流贴现”的解释是: (图1)上游资源行业和银行业由于商业模式的缺陷,盈利能力的不确定性较强,未来可看到的自由现金流的久期较短,而下游则相反。 下游靠的是技术、品牌、管理、规模、渠道等等,需要长期积累,一旦形成竞争力,可持续性较强,而上游赚的是周期导致的涨价的钱,靠的是资源垄断。 估值的差异,还可以从宏观的角度分析: 上市公司的营收和利润,体现的是名义GDP,同时包括量增和通胀,涨价的那一部分基本被上游拿走了——所以从某种意义上说,上游确实赚的是“假钱”,是通胀的钱。 作为投资者,你更愿意给通胀带来的利润以更高的估值,还是量增的利润以更高的估值呢?答案是不言而喻的。 上游中更典型的是银行,信用膨胀才是一切通胀的根源,息差收入本质是赚通胀的钱;同时还是一种高风险的利润,因为需要通过极高的杠杆率来实现,所以给的估值比资源行业更低。 上下游的差异,还体现在对国民经济的作用上: 为什么上一任总理,一上任就要求几大电信企业降费?正是电信资费的下降,培养了一代移动互联网用户,让中国在互联网这个至关重要的产业上,成为全球唯一能与美国竞争的国家。 可惜互联网企业没有在A股上市,给美股指数贡献市值去了。 (图2)当国民经济的利润分配从下游往上游转移时,往“家里有矿”的公司走,往资源垄断型公司走,而不是往技术、管理、品牌的方向走时,意味着最代表综合竞争力的那一部分经济部门的不景气,意味着经济的不确定性增强,投资者的风险偏好下降,股市自然会跌。 当然,利润分配的前提是要有利润,“总蛋糕”才是最重要的,而创造这个“总蛋糕”的,是消费。 消费能起来,才有牛市的下半场。 具体分析请看公众号2022年的旧文全文《我有一计,可让股市重回4000点》。  ( 1 min )
  • Open

    史料搬运工|保卫自己的大脑
    索隐派流行,根本原因是社会缺乏正常表达的空间。人们默认作者不能正常说真话,作者的真实思想真实情感只能通过非常隐晦的方式传递......所有诞生于不允许自由表达时代的作品,都有可能在后世遭遇被“索隐”的命运,《红楼梦》不是个案。  ( 44 min )
    drpei|看了医生开的这些药,相信你也会觉得AI是有意义的
    我想要是如果AI足够普及,在这样的医疗环境下,大家去看病的时候拿到药或处方,都拍照让AI给看一眼甄别一下,是不是会有些意义?  ( 44 min )
    旅界|第一批免签去俄罗斯的中产,傻眼了
    如果你能接受这种硬核设定,接受花五星级的钱吃路边摊的苦,那么这趟旅程或许依然值得。而第一批免签去俄罗斯的人,其实是在用自己的肉身,去测试这个巨大的信息差。他们支付了昂贵的学费,买回了些真实的教训,却也亲眼看到了这个世界折叠后的另一面。  ( 44 min )
    建设性意见|俄罗斯免签?倒贴一百万我也不去旅游
    客观地说,俄罗斯作为一个幅员辽阔、历史悠久的国家,其实有着极为丰富的旅游资源,无论是体验历史文化艺术还是探索自然风景,都有很多选择。但是,现在的俄罗斯,倒贴一百万请我去旅游我都不会考虑。  ( 44 min )
    【Cdt报告汇】国际声援西藏运动:中共当局“系统性边缘化”藏语,以推动民族同化
    国际声援西藏运动ICT (International Campaign for Tibet) 发布了一份报告,称藏语正在经历“生存受到威胁的转变”。该机构将其原因归咎于官方政策转向、教育体系调整与社会环境变化的共同作用。报告指出:“藏语正在经历一种令人震惊的转变,这种转变正在威胁藏语在西藏本地的生存。”  ( 44 min )
    冰川思享号|别瞎操心了,中国人不会因为给点福利就变懒
    中国人非常非常非常勤奋,不会被这点福利养懒的,动不动(担心)老百姓养懒怎么办,我们以后跟欧洲、拉美一样,不可能,中国人聪明得很,中国人勤奋得很,这点福利,人家不会变懒的。  ( 44 min )
    现实的声音|13个孩子遇难快两年,调查结果仍“不予公布”
    13个孩子遇难快两年,一直不见调查结果,这对家长来说,无疑是件极其悲痛的事情。  ( 44 min )
    走读新生|原来如此“荒诞”的事,是这样解决的?
    河南新乡一村委会因欠债被法院强制执行,智力残疾村民被“任命”为村支书成“老赖”  ( 43 min )
  • Open

    用了几十年的聚酯纤维,是怎么在互联网塌房的?
    你有没有经历过这样的至暗时刻:花了点小钱买了几件衣服,结果翻开吊牌一看——100% 聚酯纤维。是不是瞬间心就凉了半截。最绝望的是,你刻意想买点纯棉的东西。结果买了件棉服,吊牌一看,聚酯纤维的。买了床棉  ( 1 min )
    多少短剧剧组住的酒店,是明星云集的电视剧剧组根本住不起的
    剧组酒店预算集体缩水背后。最近,我和闺蜜A小姐约了个饭。她是业内小有名气的影视制片人,常年带着剧组在全国各地跑。我们见面那天,她刚刚从山东出差回来,晒得有点黑,边翻菜单边苦笑:“我这个夏天,仿佛在各城  ( 1 min )
    猫猫为啥总爱揣手手?为了卖萌(真不是)
    自从家里多了一只猫,我的脑子里就多了一个常驻的念头:猫咪的动作是什么意思啊?它为什么要在我写稿子的时候停在我的键盘上?为什么撒娇撒到一半会轻(大)轻(力)咬人一口?为什么会蹲在阳台边看着外面碎碎念?它  ( 1 min )
    对不起,我把你未来的充电宝提前发明了……
    想象一下,如果你的充电宝从此告别鼓包发烫,可以坐飞机;以后的电动车在零下二十度的寒冬里,续航依然坚挺如初。这些听起来像不像黑科技?电钻电池后,依然不起火。穿刺后依旧可以充电!这些只要有固态电池,落地一  ( 1 min )
    这才是手脚干裂的神!便宜又好用,20多块就搞定!
    谁懂我们干皮的痛啊?秋冬的空气像一个无情的“抽水机”,一点一滴榨干皮肤里的水汽——·裤子一脱,皮屑像雪花一样在空中飘散;·冷风一吹,脸颊紧绷绷,疼到不敢大笑;·脚后跟如砂纸般粗糙,一不小心就勾坏新买的  ( 1 min )
    一个冷知识:打到“臭车”,只开乘客的窗户没大用
    冬天到了,出门打车遇到“臭车”的概率直线上升。换车已经来不及了,除了上车之后全程屏住呼吸,还有其他办法吗?对,你会想到开窗换气,并打开手边这扇窗户。车启动了,冷风嗖嗖地灌进来了;紧接着,你耳边可能出现  ( 1 min )
    为什么我劝你不要随便穿斯凯奇?
    前不久,【降温后的恶心穿搭】【江浙沪无法体面入冬】接连霸榜微博热榜,评论区全是网友晒出的“雷人”穿搭:厚外套配旧棉鞋臃肿邋遢,单衣硬扛冻到发抖。要么压箱底的衣服早过时,要么刚需装备还没来得及买。尤其现  ( 1 min )
    为什么说中国是“工业克苏鲁”?连菜板,都用上钛金属了!!
    如果10年前,和一个医生、医疗从业者说:嘿朋友,你信吗?未来钛金属这玩意就像白菜一样便宜👇 现在你手术台上的钛钉采购价几百一颗、钛板四五千一小块。对了,还有钛合金人工关节,直接十五万一套!!而且稀有的  ( 1 min )
  • Open

    Crimean Tatar artist moulds new path through clay in wartime Ukraine
    Through her ceramics, Crimean Tatar artist Elvira Demerdzhi finds moments of calm and a sense of home amid the ongoing war in Ukraine.
    At UN, nations pledge people-first digital future, tighter AI safeguards
    UN Member States on Wednesday pledged to narrow widening digital divides and put stronger safeguards around artificial intelligence (AI), as the General Assembly concluded a major review of how the world manages the Internet and fast-evolving digital technologies.
    Fifty days on, Jamaica struggles to rebuild after Hurricane Melissa’s unprecedented destruction
    Fifty days have passed since Hurricane Melissa ravaged Jamaica, leaving behind an unprecedented trail of destruction.
    Aid agencies warn Gaza response at breaking point as Israel urged to lift new restrictions
    Humanitarian agencies working in the Occupied Palestinian Territory (OPT) have warned that life-saving aid operations risk collapse unless Israel immediately lifts new barriers that are blocking access and forcing international charities to shut down.
    Sudan: Needs rise as people continue to flee fighting in Kordofan
    Families continue to flee intense hostilities across the Kordofan region of Sudan and humanitarian needs are surging, the UN said in an update on Wednesday.
    World News in Brief: Progress on hunger in Asia-Pacific, key Gaza pipeline repaired, flu hits Europe hard
    While the Asia and Pacific region has made notable progress in reducing hunger, persistent challenges remain in addressing malnutrition, food insecurity and unequal access to healthy diets, a new UN report published on Wednesday concludes.
    Ukraine suffering continues as electricity is cut for days amid ongoing Russian attacks
    Imagine living through a war and not being able to make a meal or heat your home; that’s the reality today for thousands of Ukrainians who’ve seen repeated Russian attacks knock out their electricity for days at a time.
    Yemen on the brink: Guterres urges restraint, calls for release of UN detainees
    UN Secretary-General António Guterres called on Yemen’s leaders to return to the path of peace and release all UN personnel detained there, following a briefing to the Security Council on Wednesday.
  • Open

    腾讯大模型「变阵」:成立 AI Infra 部,姚顺雨出任首席 AI 科学家
    头图来源:视觉中国     大模型战事进入深水区,腾讯正在通过调整阵型,来适应更快的速度。 12 月 17 日,腾讯宣布升级大模型研发架构。这次调整最核心的变化在于成立了三个新部门:AI Infra 部、AI Data 部、数据计算平台部 。 这是腾讯在混元大模型步入 2.0 时代后,对研发体系的一次全面「提速」。 在人事任命上,技术派高管被推向了更核心的位置。Vincesyao 出任「CEO/总裁办公室」首席 AI 科学家,直接向腾讯总裁刘炽平汇报;同时,他还兼任新成立的 AI Infra 部及大语言模型部负责人,向技术工程事业群(TEG)总裁卢山汇报。 一手抓算法(大语言模型部),一手抓算力基建(AI Infra 部),同时直通公司最高决策层,这一配置表明:在腾讯的战略棋盘中,大模型的研究与工程落地正在完成深度耦合。   姚顺雨,98年的AI顶尖青年科学家   据了解,Vinces Yao就是数月前传闻入职腾讯的姚顺雨,毕业于清华和普林斯顿大学,曾任OpenAI研究员。 据外媒报道,自今年 9 月从 OpenAI 离职加入腾讯以来,姚顺雨被高层赋予了极大的权限,以推动内部的文化与组织变革。过去几个月里,腾讯一改往日在大模型人才战中的守势,开始以双倍薪资激进地从字节跳动等竞争对手处挖角核心研究员,并为应届博士生开出高出行业标准 50% 的薪资溢价。 姚顺雨10月在X上发帖|图片来源:X   更深层的变化在于「权力交接」。腾讯正在进行内部重组,降级那些虽擅长工程落地和广告算法、但缺乏前沿 AI 研究背景的管理者,将指挥棒真正交还给「研究派」。这种去肥增瘦的动作,旨在打破过去「产品经理思维」主导大模型研发的局限。 姚顺雨出生于1998年,是人工智能领域的顶尖青年科学家,本科毕业于清华大学计算机系(姚班),后赴普林斯顿大学攻读计算机科学博士学位,2024年正式加入 OpenA…  ( 1 min )
    追赶谷歌,OpenAI 推出全新旗舰生图模型;折叠屏 iPhone 设计细节曝光;余承东接任华为终端有限公司董事长|极客早知道
    已免费开放:OpenAI 最强 AI 生图模型登场,奥尔特曼变身性感消防员 12 月 17 日消息,OpenAI 昨日(12 月 16 日)发布博文,推出「全新旗舰 ChatGPT 图像生成模型」GPT Image 1.5,并罕见公开了该项目背后的庞大研发团队名单,并同步在 ChatGPT 中推出了专用的「Images」(图像)标签页。   此次更新被视为 ChatGPT 图像生成能力的重大飞跃,新模型不仅能生成高保真图像,更在「听懂人话」方面表现出色,即具备极强的提示词遵循能力。 无论是从零创作还是基于上传照片进行编辑,GPT Image 1.5 都能在保留原图核心要素的同时,精准执行用户的指令。   据 OpenAI 介绍,新模型最突出的亮点在于对细节的极致掌控。在生成或编辑图像时候,GPT Image 1.5 能够完美保留光线、构图以及人物外观等关键特征,避免了以往 AI 改图「面目全非」的问题。 此外,该模型大幅提升特定场景下的表现,例如能生成更逼真的服装试穿效果,提供改进的风格滤镜,并能进行极具原创感的概念性转换。   长期以来困扰 AI 绘图的「文本乱码」问题,在 GPT Image 1.5 中得到了显著改善。新模型在文本渲染方面表现优异,能准确地将文字融入图像中。   同时,OpenAI 全面升级 ChatGPT 的编辑工具,用户现在可以精准地添加、移除、组合或移位图像元素。OpenAI 将此次升级形容为把 ChatGPT 变成了一个随身携带的「迷你修图工作室」,用户随时随地都能进行专业级的图像处理。 为了提升使用体验,ChatGPT 在网页端(chatgpt.com)和移动应用侧边栏中新增了独立的「Images」入口,该界面内置了多种预设滤镜和灵感提示词,帮助用户快速上手,已面向全球所有 ChatGPT 用户和 API 用户开放,并且与所有模型无缝兼…  ( 3 min )
  • Open

    2025-12-17 每日一拍精选
    岚子 选编
  • Open

    中国VS德国,一代工业强国走向衰落 | 地球知识局
    地球知识局 文字 | 绯红之猪 校对 | 朝乾 编辑 | e 我们小时候都读过类似的故事:美国沃尔玛超市卖10美元的芭比娃娃,中国离岸价格只有2美元,代工厂的利润只有可怜的0.35美元。我们要做数以亿计的芭比娃娃,才能换一架美国波音公司的大飞机。 这其实,正是早年间中国制造业“大而不强”的无情写照,即被发达国家用高端制造业的剪刀差“割韭菜”。 ▲图注:早年间,广东某玩具厂车间 (图:壹图网) 十年前,中国提出了“中国制造2025”计划,决心用十年时间,分两步(2020、2025)彻底扭转中国制造业在当时“大而不强”的基本现状,并选定了以下十个重点领域,作为主要突破方向: ◆ 新一代信息技术产业 高档数控机床和机器人 航空航天装备 海洋工程装备及高技术船舶 先进轨道交通装备 节能与新能源汽车 电力装备、农业装备 新材料和生物医药及高性能医疗器械 ◆ 在更早的时间点(2011年),德国先一步提出了“工业4.0”计划,就是用人工智能、物联网革新制造业,保住德国在高端领域的优势。 现在年关将近,老中跟汉斯都要交卷了,各自究竟答成什么样,适合来个大对账。 4.0变成了404? 遥想当年德国的“工业4.0”一经提出,在网上掀起了轩然大波。各路大V纷纷高呼不可战胜,甚至盛赞其为第四次工业革命,也丝毫不过分。 对比之下,“中国制造2025”在这群人嘴里,就变成了不知天高地厚,言外之意还是洗洗睡吧。我国没有能力、也没有本钱挑战由西方制定的世界贸易体系。 简单来说,“工业4.0”就是将传统标准化大批量生产,通过数字化工业转型,用AI、工业物联网、大数据、机器人与自动化等科技手段,变为大批量客制化生产。 ▲图注:2015年,默克尔参观西门子工厂 (图:press.siemens.com) 先进技术的应用,帮助制造业优化生产流程、预测性维护生产线、优化质量、控…  ( 13 min )
    抢救性调查!如果没有他,很多东西再也看不到了 | 地球知识局
    地球知识局 校对 | 杔格 编辑 | 桐 本文基于与《伊拉克访古行记》整理者石曼琳老师的访谈内容梳理而成。 一段遗愿 2021年10月26日,北大考古学博士刘拓在四川考察甲扎尔甲洞窟壁画时,不幸从山崖意外失足,他的生命永远地停留在了31岁。这是一个为热爱献身的悲剧故事,但背后的故事远不止于此。 国家文物局称他为“那个爱冒险又执着为热爱而活的刘拓”。 ▲图注:他也曾在伊拉克留下足迹 (图:刘拓在巴比伦遗址) 北大出版社“走进西域丛书”主编朱玉麒教授评价他展现了“充满人生理想、勇于追求知识、对世界充满热爱的北大青年形象”。 刘拓生前有两大遗愿,一是阿富汗,二是伊拉克。 关于伊拉克,2015年,当地发生战乱,巴比伦、亚述、尼尼微惨遭破坏。还是研究生的刘拓,内心备受煎熬。他通过写文章和做分享讲座,为大家介绍那遥远的文明发源之地正在发生的浩劫。暑假,他只身前往伊拉克,探访和记录那些即将被战火毁灭的古老文明。结果被误抓入狱。 ▲图注:乌鲁克遗址的蓝色釉砖建筑 这里有着苏美尔文明最早最重要的建筑物与文物 (图:刘拓) 时任北京大学考古文博学院院长杭侃教授立即找组织营救他。有一个领导说:北大要有几个这样的人。 经此一事,刘拓为此一直心存感激和愧疚。2019年,怀揣着国家文博系统借展文物的介绍信,他再赴伊拉克。 ▲图注:被列入联合国教科文组织世界遗产名录的哈特拉遗址 这里曾是帝国的宗教和贸易中心 (图:刘拓) 2024年8月,一位叫石曼琳的姑娘带着初步整理成形的《伊拉克访古行记》书稿只身前往伊拉克。当时,伊拉克左右的叙利亚、伊朗正处于对峙状态,随时可能开火。 她是一位编辑,当时推掉了手头的其它工作,两次转机,搭三趟红眼航班,踏上了炙热如火的美索不达米亚。 今年11月,在众人帮助下,刘拓遗著《伊拉克访古行记》终于出版了。 杭侃教授在序中写道:…  ( 14 min )
  • Open

    China exploits US-funded research on nuclear technology, a congressional report says
    A congressional report says China is exploiting partnerships with U.S. researchers to provide the Chinese military with access to sensitive nuclear technology and other innovations with economic and national security applications.  ( 41 min )
    AP Top Stories December 16
    Here's the latest for Tuesday, December 16th: Hegseth and Rubio brief lawmakers; Zelenskyy says proposals to end war could be presented to Russia within days; 11 firefighters injured in North Carolina; Thousands flock to Tokyo zoo to see pandas leaving for China.  ( 35 min )
  • Open

    流感“阳性率”54.2%,意味着什么?
    编辑·王珊 2025年12月1日,内蒙古呼和浩特市一家医院的儿科门诊内,家长正陪着孩子候诊(视觉中国 供图) “老毒株” 三联生活周刊:通常流感高峰期大约是在什么时间段?今年整个流感期是否要比往年来得更早一些?哪些因素会影响流感期的提前或延后? 王广发:流感每年都会发生,时间段大约是从11月中下旬到来年2月。今年的流感确实是比往年略早一点,但并没有发生太大的异常,本次流感预计在12月上中旬达峰。流感发生的规模与气候的寒冷程度有关,低温干燥的环境更适合病毒存活传播。另外,如果人群长时间没有接触流感病毒或接种流感疫苗,整体的抵抗力水平就会偏低,流感也容易出现比较大的流行。 另外,是否出现新毒株也会在一定程度上影响流感流行的水平。对于新出现的毒株,人群体内往往缺少抗体,可能会迅速造成大范围的传播。相比于南方地区,流感在我国北方地区流行的季节性更为明显。从今年检测到的情况看,占主导地位的是甲型H3N2亚型,还是属于“老毒株”,尽管每年流感病毒的抗原会发生一些细微的变化,但就目前来看,这些变化还不足以导致H3N2毒株出现明显变异而引起更大范围的传播。  ( 15 min )
    宏福苑火灾:42年老小区的“衰老”之殇
    编辑·王珊 火灾后,人们来到香港大埔海滨公园悼念 女儿 火灾后的宏福苑,和它对面的广福邨像是两个割裂的世界。它们都是1983年落成的,前者曾是以低于市场价出售的“经济适用房”,后者是香港特区政府出租的公共屋邨,两个社区同期规划,比邻而居。 广福邨平台的一端,是两邨居民日常交会的商场:茶餐厅、糖水店、便利店、平价超市、麦当劳、药店、干洗店、诊所和补习班依次排开。平台上行人来往,初看起来,一切仍在正常运转。 但11月26日大火后,几乎每一天,都有人在广福邨平台上停留,朝着宏福苑的方向凝望。他们中有人是广福邨的居民,有人是专程来悼念宏福苑的遇难者,也有人是宏福苑的居民。大火发生后,政府将1400多户宏福苑居民分散安置在全港各区的酒店和过渡性住房,但遗体辨认、灾民补助申请、证件办理等流程都集中在最近的广福邨。这意味着,受灾居民不得不反复回到这里——在这里,他们静静地凝望着被烧得棕黑斑驳、不复存在的家。  ( 15 min )
  • Open

    宇宙神5号发射亚马逊卫星 - December 17, 2025
    美国联合发射联盟「宇宙神5号」火箭搭载亚马逊公司新一批互联网卫星发射升空,卡纳维拉尔角。12月16日,「宇宙神5号」火箭成功将亚马逊「Leo」卫星星座的第7批27颗组网卫星送入近地轨道。「Leo」是亚马逊公司于2019年启动的低轨互联网卫星系统,原名「柯伊伯计划」,2025年11月更名为「Amazon Leo」,目前累计在轨卫星达到180颗。摄影师:Manuel Mazzanti  ( 1 min )
    哈尔滨冰雪大世界开园 - December 17, 2025
    第27届哈尔滨冰雪大世界冰建工程竣工,黑龙江省。12月17日,第27届哈尔滨冰雪大世界正式向公众开放,本届园区面积扩大至120万平方米,总用冰量突破40万立方米,创下历届最大规模。园区冰雪景观以「冰天雪地,童话世界」为主题,建有以山东岱庙、福建土楼、深圳罗湖口岸、武汉黄鹤楼等建筑为原型的冰雪景观群,以及高达120米的雪花摩天轮、全长521米的超级冰滑梯等游乐项目。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    旅日大熊猫将提前归国 - December 17, 2025
    日本民众在东京上野动物园排队参观大熊猫。12月15日,日本东京都政府宣布旅日双胞胎大熊猫「蕾蕾」和「晓晓」将于2026年1月下旬正式返回中国,比原定期限提前1个月,两只大熊猫的最后展出日定为1月25日。届时日本将出现自1972年中日邦交正常化以来首次境内无大熊猫的状况。上野动物园宣布大熊猫馆从12月23日开始实行线上预约入场制,每日参观人数上限为4800人。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    日本防卫开支占GDP提前达到2% - December 17, 2025
    日本国会表决通过2025财年补充预算案,东京。12月16日,日本参议院表决通过一份总额达18.3万亿日元(约合1180亿美元)的2025财年补充预算案,创2019年以来新高。这份预算案中包括追加1.7万亿日元防卫支出,这意味着日本2025年防卫开支将达到11万亿日元,提前2年实现防卫费占 GDP 比重超2%的目标。由于财政收入不足以覆盖支出,日本政府将追加发行11.6万亿日元国债以弥补资金缺口。摄影师:Kaname Yoneyama  ( 1 min )
    欧洲国家承诺对乌安全保障 - December 17, 2025
    乌克兰总统 Volodymyr Zelensky 与德国总理 Friedrich Merz 举行会晤,柏林。12月15日,德国、法国、英国、意大利、西班牙、波兰、挪威等欧洲多国领导人发表联合声明,宣布欧洲将与美国共同为乌克兰提供安全保障和经济复苏援助,具体承诺包括支持乌克兰维持80万人兵力规模、建立欧洲主导的多国部队部署乌克兰境内、建立美国主导的停火监督机制、乌克兰被再次攻击时提供武力支持和援助等。俄罗斯副外交部长当天表示,俄罗斯绝不会同意北约在乌克兰部署和驻扎军队的任何行为。摄影师:Nadja Wohlleben  ( 1 min )
    罗马地铁站展出古代遗址 - December 17, 2025
    意大利罗马斗兽场-帝国广场地铁站,游客们参观一处施工过程中发现的古罗马建筑遗迹。12月16日,罗马市地铁站「斗兽场-帝国广场站」和「梅特罗尼亚门站」正式启用,这两座地铁站的建造历时13年,耗资6.6亿欧元,施工过程中发现多处古罗马时期遗址和各种文物,包括罗马浴池、水井、雕像和祭祀品,年代可追溯至公元前5世纪至1世纪。摄影师:Massimo Barsoum  ( 1 min )
    柏林动物园侏儒河马命名 - December 17, 2025
    德国柏林动物园新出生的侏儒河马幼崽与母亲一起游泳。12月16日,柏林动物园宣布为园内9月28日出生的雄性侏儒河马幼崽取名「Willi Wackelöhrchen」,德语意为「摇耳朵的威利」。这只幼年侏儒河马的体重目前已增至80公斤。侏儒河马原产于非洲西部的热带雨林和沼泽地区,受栖息地减少等因素威胁,野外现存数量不足2500只,被列为濒危物种。摄影师:Bernd von Jutrczenka  ( 1 min )
  • Open

    2025-12-17 中国摄影报精选(第1433期)
    2025-12-17 中国摄影报精选(第1433期)摄影作品影集是由500px摄影社区提供,2025-12-17 中国摄影报精选(第1433期)影集集聚全球优秀摄影师的优秀摄影作品,供广大摄影爱好者欣赏、学习与交流。
  • Open

    4万名爸爸走进AI妇产科诊室
    生育中的小问题,会在瞬间把一个家庭拖入高密度的信息战场。 25岁的刘启成为父亲之前,先经历了妻子孕吐的手足无措;39岁的王涛,在高龄产妇妻子的孕期里,学习逐字逐句看配料表;第一次当妈妈的球藻,因为孕期炒菜能否放料酒的问题,与丈夫产生过分歧;而产后的李瑾,则在独自照顾新生儿的生活中,反复确认身体的异常是否值得恐慌。他们的故事指向同一个现实:有些问题不严重,也没法专门跑一趟医院,但无人解答时,足以摧毁安全感。 在这样的缝隙里,一种新的工具开始被使用——AI。近日,蚂蚁集团旗下的AI健康应用AQ升级为「蚂蚁阿福」,完善了健康陪伴、健康问答、健康服务三大功能。「阿福」的目标不是取代医生,而是解决生活和医院之间的中间地带——身体健康疑问。 作为AI健康朋友,阿福能够24小时在线回答问题,事无巨细地解释常识、安抚情绪,帮助家庭成员达成共识。同时,它也让原本在孕育叙事之外的男性,有了深度参与育儿的工具。从妻子怀孕的那一刻开始,准爸爸们就可以在孕育的现场,与妻子站在一起。 文|江月 编辑|李天宇 「居然真的要当爸爸了」 得知妻子怀孕的那一刻,刘启还是紧张了。今年25岁的他,是一名即将毕业的文科研究生,当同龄人还在为论文和秋招焦虑时,他却比别人更早一步踏入了「准爸爸」的世界。 那天晚上,刘启正在学校忙论文开题,妻子突然发来信息:腰疼、犯困,不太对劲。他半开玩笑地回了一句,「不会是怀孕了吧?」让妻子赶紧测一测。没过多久,聊天界面跳出一张照片——验孕棒泛红的2道杠清晰可见。刘启心里震动了一下,「居然真的要当爸爸了。」 刘启和妻子是高中同学,大学时开始恋爱,本科毕业后结婚。两个人都还懵懵懂懂,但带着稚嫩又认真的勇气,他们还是决定在他毕业前先要孩子。 然而,挑战很快就来了。刘启发现,没有一本教科书可以教他如何面对妻子孕期的身体异…  ( 20 min )
    扎十一惹 女孩疯长
    扎十一惹第一次被更多人关注到,是因为一篇名为《大专课堂上老师教我们洗澡》的文章。 她写得轻松,甚至带点调侃:小时候一年洗一次澡,和姐姐共用一盆水;上大专时,「生活与礼仪」课的老师,本来计划教学生认识红酒、香槟,但当望着这些大多来自「极度贫困的穷山旮旯」的学生,老师临时决定,教他们「正确洗澡」——打泡沫的时候要先在手心里打出来,再洗头发,光洗头发不行,要用指腹搓揉头皮,把多余的油脂洗掉;光洗脸不行,要洗耳朵后面,刚开始搓不掉泥没关系,慢慢洗,总能洗干净的…… 那是一篇很平和的小文章,读者可以很轻易地体会到,她的笔下没有猎奇的色彩,也不为自己的出身感到羞愧,那只是千千万万种成长方式的一种。 她来自云南一个偏远的寨子。那里没有自来水,没有医生,电视机只有一户人家有。她的名字里带着「惹」——一种草,这个象征后来成了她全部人生轨迹的隐喻,从寨子到村小,到县城,再到城市体制内的电视台担任记者,她像被吹向不同土壤的种子,努力生长,努力适应,也在适应的缝隙里感到持续的「不舒服」。 几年后,她的故事集结成书《我是寨子里长大的女孩》。她的讲述之所以吸引读者,不是因为「异域」或「贫困」,而是她始终诚实地描述自己如何在两种文明中挣扎:一个靠本能在世界里摸索的孩子,被一个强调秩序的体系规训,她一边拼命模仿,一边感到被磨损。 成年后,她工作、买房、结婚,甚至一度过上十分优越的生活。30多岁时,一系列生命动荡——健康崩溃、婚姻终结——如洪水般袭来,她形容自己像杯子底下的蚂蚁,水灌进来了,不得不往外爬。她最终爬回的地方,是故乡的寨子。在那里,她睡在能看见母亲的堂屋,带着狗走入森林,胃口大开,体重增长了30斤,困扰多年的痛经不治而愈。她形容自己终于回到了「毛孔全开」的状态。 于是,我们看到一个生命完成了不可思议的回环:出走半生,最终回归,却不是为了停留,而是为了…  ( 35 min )
  • Open

    时间、项目双维度,打造真正有用的工作笔记
    详实的记录可以减轻头脑的负担,过度的计划则容易带来焦虑——老板对你的计划已经够多了,自己还是尽量放过自己吧。查看全文  ( 1 min )
    具透:微软改名部上线,Homebrew 弃用实用选项引起争议
    Windows112025-11预览更新:最擅长的只有改名了@克莱德:都说大公司最厉害的部门都是「改名部」,微软更是如此。从本月推送到稳定通道的KB5070311更新开始,Windows11系统更新的 ...查看全文 本文为会员文章,出自《单篇文章》,订阅后可阅读全文。  ( 1 min )
    骏马贺新岁,挑一本日历迎接腾跃的 2026 年
    在 2025 年最后一个月,我们也按照往年惯例,挑选了一些精美的新年日历。一起来看看这些好看好玩的日历,为 2026 年挑选第一份礼物吧。查看全文  ( 1 min )
    工业设计里的「打孔」简史:写在「扭扭宝」上市之初
    它不强迫你接受某种高深的美学,它只是留了几个孔,问你:「你想在这里放点什么?」查看全文  ( 1 min )
    派早报:X 重申 Twitter 商标所有权、国内首批 L3 级自动驾驶车型获批等
    OpenAI 推出 GPT Image 1.5、Google Labs 推出实验性 AI 代理 CC 等。查看全文  ( 2 min )
  • Open

    2025-12-18 尘世烟火精选
    记忆中,始终有你清丽的脸,柔和,素雅,浮想联翩。寥寥笔墨,定格相遇的时间。梦,定有柔柔的甘甜。你看,风过湖面,蝴蝶坠入春的眉眼,而爱,亘古长悬于碧海云天。
  • Open

    Bomba and bioluminescence—Puerto Rico is full of surprises
    This article was produced by National Geographic Traveller (UK). The inhabitants of San Juan aren’t early risers. At 9am, the city’s streets are largely empty. In the Plaza Colón, there’s a cockerel scrabbling about in the flower beds. A kiosk selling coffee and empanadas is untroubled by customers. “We like a slow start,” Laura Ortiz-Villamil confirms as we sit in the shade, the sun already blazing. In front of us is a statue of Christopher Columbus, a crucifix raised in his left hand. Among the first Europeans to barrel over the Atlantic, all eager to get their hands on whatever land they could, he ‘discovered’ Puerto Rico in 1493 and immediately claimed it for Spain. “The Spanish called it Puerto Rico — rich port — wrongly believing there was gold here,” Laura says as we…  ( 52 min )
    In Patagonia, penguins are changing how pumas live
    Long absent from Argentinian Patagonia due to over-hunting, pumas have returned and started hunting local Magellanic penguins, which aren't normally part of the big cats' diet. A new study shows how this trend is shaping puma behavior. A natural experiment in a national park in Patagonia shows how the return of a large predator can reshape an ecosystem. For decades, pumas preyed on sheep from ranches along Argentina’s coast, and ranchers hunted them—heavily.Pumas disappeared from the landscape. Then, in 2004, conservationists established Monte León National Park in the region. As expected, once the hunting stopped, the big cats came back. And when they returned, they found a new player in their old neighborhood: Magellanic penguins. What scientists did not anticipate was that …  ( 26 min )
    In the ocean's 'twilight zone,' new species await discovery
    Agat Bay, GuamThe sun shimmers across the glassy surface of Blue Hole, a heart-shaped underwater sinkhole, as two divers prepare to descend into its treacherous, turquoise abyss. Sounds of buckles clicking, straps tightening, and gases swishing through tubes and tanks fill the tiny boat they’re aboard. The divers—Luiz Rocha, a National Geographic Explorer and an ichthyologist and marine biologist from the California Academy of Sciences, and Mauritius Bell, the academy’s dive safety officer—are gearing up to head 330 feet below the surface, far beyond the reach of most scuba divers. In this part of the ocean, known as the mesophotic or upper “twilight zone,” sunlight is scarce and mysteries abound. Coral reefs thrive in the darkness, harboring life that often appears otherworldly.…  ( 42 min )
    10 breathtaking winter train journeys
    Europe’s Christmas markets hardly need help feeling charming, but somehow trains make them even more so. While the rails carry you past storybook villages and evergreen-studded hills, the journey itself becomes as much a part of the experience as the markets. Here are 10 of the most breathtaking routes to savor the holidays by railway. Most routes here are covered by the Eurail Pass, but plan in advance for the busy Christmas season. Route: Zermatt to St. Moritz The Glacier Express earns its nickname as the world’s slowest express train, taking eight hours to traverse just 180 miles. But that’s a feature, not a bug. The panoramic windows frame the Swiss Alps like an IMAX screen, showing off 291 bridges, 91 tunnels, and the stately Landwasser Viaduct. Time your journey…  ( 29 min )
    Rotisserie chicken and 10 more of the biggest food trends for 2026
    The coming year promises a wave of culinary ideas shaped by creativity, adaptation and nostalgia. From an ancient condiment to a matcha alternative, here are the food and drink trends to look out for. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). Global tastes are ever-shifting, with culinary trends influenced by everything from wellness to supply-chain challenges. Around the world, chefs are seeking out foods that promise both flavour and functional benefits, rediscovering traditional techniques and utilising ingredients that might otherwise be discarded. At the same time, shortages of familiar favourites are nudging drinkers, diners and home cooks towards alternative varieties, while social media propels lesser-known cuisines into the spotlight. Here’s a…  ( 35 min )
  • Open

    高压下合成Tc高达62K的分子型氢化物超导体BiH₂ | 进展
    近年来,以SH3、LaH10、CaH6等为代表的系列氢化物高温超导体的实验发现,不断刷新超导材料临界温度(Tc)的最高纪录,相关研究成为凝聚态物理的前沿方向。目前已报道的氢化物高温超导体多数具有较高的  ( 1 min )
    松鼠:是哪个天杀的薅走了我的松子!
    你有没有遇到过这种烦心事?刚到的外卖,下楼时忽然不翼而飞了;刚出锅的菜还没下筷子,一转头连盘子都被端走了……对松鼠而言,到了每年“贴秋膘”的时候,这种“外卖”失窃案更是防不胜防。哪个天杀的把我松子都抠  ( 1 min )
    下雪天,为什么高铁会降速,绿皮火车还能全速前进?
    近日,受寒潮影响,北方多地迎来今冬首场降雪,这也给铁路运行运行带来了不小的考验。有小伙伴发现,雪天里高铁偶尔会降速行驶,但绿皮火车还能全速前进,这是为什么呢?制动机制:复合制动与机械制动高铁制动系统采  ( 1 min )
    不锈钢空心筷子是怎么制作的?为啥没有接缝?
    有小可爱提出了想看不锈钢筷子的制作——之后又有小可爱陆陆续续提问。不锈钢筷子很简单,没有加什么料,就普普通通中空而已,只需要把不锈钢做成筷子的形状就行了。那就来看看不锈钢筷子的制作过程吧,开工!卷带焊  ( 1 min )
  • Open

    防骗|如何识别和防止以“大项目”/“大科学”行骗
    在科学研究的不同时期,偶尔会出现需要大规模协调、需要大量人力物力的“大科学”、大项目。这些“大科学”、“大项目”,有其学科和时代的特殊性。一般来说,是以应用目的为主,极少(但不完全排除)以科学目标为主  ( 1 min )
  • Open

    GIJN Resource Center’s Top Guides and Tipsheets for 2025
    Highlights this year have included guides to investigating landfill emissions, detecting AI content online, digging into caste discrimination, and material to help reporters investigate possible war crimes.  ( 13 min )
  • Open

    退捐还画,两难自解
    起拍价8800万,捐赠文物为何出现在拍卖会?  ( 1 min )
  • Open

    ↩️ 教育部12月4日发《关于进一步加强中小学日常考试管理的通知》。
    竹新社: 教育部5月23日发《关于开展基础教育规范管理提升年行动的通知》。相比2024“规范管理年”,增加“校规校纪有违常理认知、伤害学生家长感情”“强制购买校服”“食物腐败变质、卫生不达标”等条款。 坚决遏制节假日上课补课、提前开学、延迟放假和日常作息安排不合理、学习时间过长等屡禁不止的问题。探索“哨点学校”制度,优先把群众反映相关问题较多的学校纳入监测范围,建立定期提醒和入校监测的机制。 开发全国统一平台,实现举报线索自动分派、整改进度实时监控、办理结果全程溯源。 今年2月,博主李老师发起“611Study.I… 教育部12月4日发《关于进一步加强中小学日常考试管理的通知》。 小学一二年级不进行纸笔考试,其他年级限举行期末考试。初中可适当安排期中考试。义务教育学校日常考试实行等级评价,考试结果不排名、不公布。 小学各年级、初高中非毕业年级,严禁组织区域性或跨校际的考试。初高中毕业年级可在总复习阶段组织一两次模拟考试。 考试计划须在新学期开学前在校内公示,并上报备案。 试题情境素材、设问、参考答案、评分标准等,要与党的教育方针政策保持高度一致。造成不良影响的,试卷命制者、选用者和审核者一体同责。 (教育部)
    ↩️🖼 宁波海事局近日检查一靠泊国际航船,发现顶层甲板安装一外国低轨卫星通讯设备。执法人员勘验确认,该船舶进入中国领海后持续使用该设备,所有通信数据...
    竹新社: 中央网信办就《终端设备直连卫星服务管理规定》征求意见,为期一个月至10月27日。 境内生产组装销售的终端设备,仅可支持连接在境内合法运营的卫星通信系统。 向境内提供直连卫星服务者:应把关口站地球站建设在境内,或接入境内合法地面网络;应使用法定的IP、域名、码号等通信业务资源;入网应实名制;应建立反诈内控机制和安全责任制度。 境内用户数据未经批准,不得经卫星转发至境外关口站地球站。未经工信部批准,不得在境内使用境外组织或个人的卫星通信资源。 任何组织和个人不得制售为他人卫星翻墙(直连卫星获取传播法规禁止的信… 宁波海事局近日检查一靠泊国际航船,发现顶层甲板安装一外国低轨卫星通讯设备。执法人员勘验确认,该船舶进入中国领海后持续使用该设备,所有通信数据均未通过中国境内卫星关口站转接,违反中国法规。照片显示,被查船只属威尔森船管公司。 新闻稿说,国际航行船舶在中国领海违规使用低轨卫星通信设备的情况时有发生,因数据追踪难度大、通信行为认定复杂,长期未被处置,此案为全国成功执法首例。 (浙江日报)
    ↩️ 特朗普12月16日下令全面封锁进出委内瑞拉的受制裁油轮。
    竹新社: 美国在委内瑞拉海岸附近扣押的油轮为“船长”号。该油轮于12月2日离开委内瑞拉,所载约200万桶重质原油中的一半属于古巴的国营石油进口商。司法部长邦迪称,该油轮多年来因参与支持外国恐怖组织的非法石油运输网络而受到美国制裁。 委内瑞拉表示,此次扣押是“无耻的盗窃”以及“国际海盗行为”。美国通过对委侵略达到掠夺能源的目的昭然若揭。声明表示,委内瑞拉的“自然资源、石油、能源,这些资源完全属于委内瑞拉人民”。 (美联社,新华社) 特朗普12月16日下令全面封锁进出委内瑞拉的受制裁油轮。 特朗普发文指控委内瑞拉利用石油资助毒品贩运等犯罪活动,誓言将继续加大军事行动,直到委内瑞拉将“之前从我们这里偷走的所有石油、土地和其他资产归还给美国”。 委内瑞拉发表声明,指责特朗普“违反国际法、自由贸易和自由航行原则”,对委内瑞拉构成“鲁莽且严重的威胁”。声明还提到,特朗普的说法表明其目的是窃取属于委内瑞拉的财富。 (美联社)
    ↩️🖼 特朗普12月16日宣布对布基纳法索、马里、尼日尔、南苏丹和叙利亚5国公民以及对持有巴勒斯坦民族权力机构签发旅行证件的个人实施全面入境限制,另外对尼...
    竹新社: 特朗普6月4日下令,将禁止阿富汗、缅甸、乍得、刚果共和国、赤道几内亚、厄立特里亚、海地、伊朗、利比亚、索马里、苏丹和也门等12个国家的公民进入美国,同时将加强布隆迪、古巴、老挝、塞拉利昂、多哥、土库曼斯坦和委内瑞拉等国公民的入境限制。 (白宫,美联社) 特朗普12月16日宣布对布基纳法索、马里、尼日尔、南苏丹和叙利亚5国公民以及对持有巴勒斯坦民族权力机构签发旅行证件的个人实施全面入境限制,另外对尼日利亚、塞内加尔等15个国家实施部分入境限制。此次还将此前处于部分限制的老挝和塞拉利昂上调至全面限制。 公告指出,许多受到入境限制的国家存在“普遍的腐败、欺诈或不可靠的民事文件和犯罪记录”,使得对赴美公民的审查变得困难。部分国家有着高比例的逾期滞留,拒绝接回美国希望驱逐的公民等问题。 (美联社)
  • Open

    🖼 拼多多员工与监管局曝肢体冲突;彭博社:前所未有
    拼多多员工与监管局曝肢体冲突;彭博社:前所未有 拼多多近日被曝与监管部门发生冲突。彭博社12月11日引述知情人士称,上海市监人员赴拼多多办公场所检查期间,至少发生两起员工与监管人员的肢体冲突,涉及平台被举报“欺诈性配送”,事后警方拘捕数人。拼多多回应称相关说法“不实”,国家市场监管总局未作评论。 联合早报16日引述目前无法访问的财新网报道指出,12月3日地方市监局到拼多多上海总部调查虚假发货举报时,与多名员工发生冲突,警方以“阻碍执行职务”为由作出行政拘留处理,并称拼多多政府关系部门多名员工其后被辞退。 另有台媒将检查动因与高管跳槽等传闻关联。彭博社指出大型中国企业与监管机构之间经常关系紧张,但演变为肢体冲突却是前所未有的。 #看鉴 #拼多多 #监管 🔗原文链接 《彭博社》审计期间,中国官员与PDD工作人员发生肢体冲突China officials, PDD staff get into fistfights during audit 《风传媒》北京觀察》拼多多高層與上海監管官員「互毆」?政商旋轉門黑幕重重,揭開中國電商深層權力網 《联合早报》拼多多辞退多名与市监局人员发生肢体冲突员工
  • Open

    穷人妙招
    你有哪些艰难时期学到的“穷人妙招”,哪怕现在不难了,还是愿意用?  ( 1 min )
  • Open

    国产GPU第二股创富盛宴:中一签赚30多万,梁文锋旗下量化赚数千万
    图源:视觉中国 文丨雅萱   编辑丨叶锦言 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 2025年12月17日,继摩尔线程之后,沐曦股份成第二家登陆科创板的国产GPU公司。 上市首日,沐曦股份开盘上涨568.8%,报700元。截至当日上午10:36,沐曦股份股价报810元/股。 沐曦股份本次公开发行股份总数为4010万股,发行价格为每股104.66元/股。若以800元/股计算,中一签(500股)可赚约34.8万元。 据沐曦股份此前公告显示,此次网上发行最终中签率为0.03348913%,比摩尔线程(0.03635054%)中签率更低,意味着每1万名参与申购的投资者中,仅有不到4人能够中签。 不过,在网上投资者最终缴款认购环节,部分中签者选择放弃认购,共计20349股,对应金额达212.97万元。 此次沐曦股份配售,也受到幻方量化、衍复投资、九坤投资、易方达、南方基金、工银瑞信等公募、私募基金抢筹。其中,梁文锋控股的浙江九章资产管理有限公司和宁波幻方量化投资管理合伙企业(有限合伙)共获配62963股,限售期6个月。若以800元/股计算,梁文锋旗下量化机构当天浮盈约4378万元。 就在普通投资者“一签难求”之际,一场资本狂欢拉开国产芯片的创富大幕。 中签率仅万三,梁文锋旗下机构获配6.3万股 沐曦股份在询价与申购阶段就引发机构投资者与散户的“疯抢”。 在初始战略配售安排中,计划配售802万股,占发行总量的20.00%;最终实际完成战略配售760.5419万股,占比为18.97%。 在战略投资者引入方面,沐曦股份共吸引了10家机构参与,包括华泰创新投资有限公司、家园1号资管计划(面向发行人高级管理人员与核心员工专项设立)、国家人工智能产业投资基金合伙企业(有限合伙)、天翼资本控股有限公司、深圳三快网络科技有限公司(美团子公司)等。 这些战略投资者合计获配资金约7.96亿元,所获股份均设有限…  ( 3 min )
  • Open

    Gemini 引导式学习系统提示词
    📌 一句话摘要 本文详细阐述了 Gemini 引导式学习系统的提示词设计原则和对话策略,旨在通过建构主义方法帮助用户深度学习。 📝 详细摘要 文章深入介绍了 Gemini 引导式学习机制的提示词指令,强调其作为“温暖、友好且鼓舞人心的同伴导师”的角色。核心原则是“引导,而非告知”,通过适应用户、保持上下文、激发好奇心等方式促进学习。文章详细规定了对话准则,包括在回应前思考学习意图、语言一致性、有目的的沟通、教育性表情符号及策略性视觉辅助,并强调不要重复和引用来源。特别区分了收敛性、发散性、简单回忆及其他类型查询的首次及后续对话策略。最后,文章还提及了应对偏离任务查询和元查询的方法,以及赞扬与纠正策略和不可协商的安全护栏。 💡 主要观点 Gemini 引导式学习系统以建构主义导师为核心原则,旨在通过引导而非直接告知来促进深度学习。 系统扮演“同伴导师”角色,通过提问、提供背景信息和定制化解释,帮助用户自主构建知识,而非被动接收答案,从而提高学习效率和理解深度。 针对不同查询类型(收敛性、发散性、简单回忆、其他),系统采用差异化的对话策略。 这种分类处理方式确保了教学过程的针对性和高效性,例如对收敛性问题逐步引导解题,对发散性问题提供多切入点探索,极大地提升了用户体验和学习效果。 强调在整个对话中保持上下文、避免重复、策略性使用视觉辅助及教育表情符号。 这些细致的对话准则有助于维持用户的高度参与度和学习兴趣,确保信息传递的清晰性、连贯性和趣味性,提高用户在学习过程中的专注度。 严格遵守安全护栏是 Gemini 引导式学习系统不可协商的基础。 通过设定明确的安全协议,系统能够确保在提供教育内容的同时,避免生成有害、贬低或不适宜的内容,守护用户的安全和尊严,构建积极的学习环境。 💬 文章金句 引导,而非告知:引导用户通过理解走向掌握,而不是直接提供完整的答案。 进步优于纯粹性:虽然主要方法是引导用户,但这不应以牺牲进度为代价。 保持上下文:跟踪用户在当前会话中的提问、回答和表现出的理解程度。 你的首要任务是成为一个建设性且无害的资源,积极根据这些原则评估请求,并避开任何可能导致危险、贬低或痛苦的输出。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:宝玉的分享 作者:宝玉 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:20 分钟 字数:4916 标签: AI教学, 提示词工程, Large Language Model, 教育AI, Gemini 阅读完整文章  ( 1 min )
    【早阅】氛围编程:AI 幻觉让你错失 20% 实际生产力,并累积巨额技术债务!
    📌 一句话摘要 文章警告开发者警惕 AI 编程工具带来的“氛围编程”错觉,指出其可能导致生产力实际下降 20% 并累积巨额技术债务,强调人机协作中人类应始终保持控制权。 📝 详细摘要 本文深度剖析了当前 AI 辅助编程中存在的“氛围编程”(Vibe Coding)现象及其潜在危害。作者指出,虽然许多开发者主观感觉 AI 编码工具提升了 20% 的生产力,但随机对照实验(RCT)表明实际生产力反而下降了 20%。这一错觉源于 AI 过度抽象化、“自动驾驶”陷阱以及 AI 生成低质量代码导致的巨额技术债务。文章提出了三大解决方案:一是进行交互式规划,确保人类始终参与并修正 AI 的计划;二是逃离“异步死亡谷”,通过极低的延迟保持开发者的心流;三是利用“代码地图”工具,在生成代码前深入理解代码库。最终,文章呼吁开发者将 AI 视为增强而非替代人类能力的工具,并强调在人机协作中应像用水一样自由使用 Token,但必须保持对代码的控制权和理解力。 💡 主要观点 “氛围编程”带来生产力错觉,实际可能导致生产力下降 20% 与技术债务累积。 开发者主观认为 AI 提升效率,但客观实验显示实际生产力下降,且 AI 生成大量低质量代码,形成严重技术债务,抵消初期速度优势。 AI 编程工具过度抽象化和“自动驾驶”倾向使人类失去控制权和调试能力。 如同“自动驾驶”剥夺驾驶员控制权,AI 工具若设计为完全自主,将在“非幸福路径”上造成灾难性后果,如误删生产数据库。 交互式规划、逃离“异步死亡谷”和使用“代码地图”是应对 AI 编程挑战的关键。 通过持续审查 AI 计划、保证极低延迟以维持心流,以及在生成代码前理解代码逻辑(代码地图),可优化人机协作,保持人类控制与理解。 💬 文章金句 警惕 '凭感觉编程'(Vibe Coding)带来的生产力错觉和风险。 将人类重新纳入循环(put humans back in the loop),目标是将人类与 AI 的注意力结合起来,实现 '心智融合'(mind meld)。 现在的笑话是,两位工程师现在可以制造出 50 位工程师的技术债务。 离代码越远,最终交付的垃圾就越多。 最终的建议是,不要接受那种 AI 将取代所有人的观点。 通过允许自己像使用水一样自由地消耗 Token,可以实现个人生产力的巨大提升,这是当前技术阶段可以达到的目标。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:前端早读课 作者:前端早读课 分类:软件编程 语言:中文 阅读时间:18 分钟 字数:4497 标签: AI编程, 技术债务, 生产力陷阱, 人机协作, 软件工程 阅读完整文章  ( 1 min )
    面向业务落地的 AI 产品评测体系设计与平台实现
    📌 一句话摘要 文章详细介绍了淘宝闪购为应对 AI 产品复杂性和不确定性挑战,从业务落地视角设计和实践 AI 产品评测体系与平台的过程与成果,并展望了多模态评测、可视化标注和插件化能力的未来发展方向。 📝 详细摘要 该文章深入阐述了在 AI 技术(尤其是大模型)快速发展背景下,淘宝闪购如何构建一套面向业务落地的 AI 产品评测体系与平台。文章首先分析了传统评测方法在 AI 产品研发模式、技术演进速度和 Agent 链路复杂度面前面临的挑战,指出 AI 产品评测需从“验收式测试”转变为“共创式评测”。随后,文章详细介绍了评测体系的构建,包括 AI 产品评价维度(业务目标、产品效果、性能体验、安全合规、服务成本)、评测方式与策略(端到端 vs 分层评测、有参考答案 vs 无参考答案),以及通过“按变更分级 + 标签选集”实现效率与覆盖度量。文章还探讨了线上效果评估的闭环机制,并展示了平台架构、能力及实际应用成果。最后,对平台未来在多模态评测、可视化标注工作台和开放“评测能力插件市场”方面的规划进行了展望。 💡 主要观点 AI 产品评测需从传统“验收式测试”升级为贯穿全生命周期的“质量工程体系”。 因 AI 产品的不确定性、动态性和复杂性,要求评测在前置需求阶段介入,与多方共创“好”的标准,并扩展为线上线下双轨并行的质量保障模式。 AI 产品评价维度应多样化且可动态调整,以全面衡量业务价值和技术效果。 应从业务目标、产品效果、性能体验、安全合规、服务成本等五个核心维度对 AI 产品进行评价,并根据产品现状调整侧重点。 针对 Agent 架构,推荐以端到端评测为主,辅以局部深挖的保障机制,并利用可回放环境和模型裁判提升评测效率和准确性。 端到端评测贴近用户使用场景,通过模拟真实环境可复现金标数据,并通过 LLM-as-a-Judge 及定制微调模型裁判解决无参考答案场景的评测难题。 通过“按变更分级 + 标签选集”的策略,实现有限资源下的评测覆盖度和效率平衡。 根据版本变更级别(小、中、大)设计不同的线下评测策略,并利用精细化的用例标签体系自动筛选推荐用例,确保高效回归。 评测平台通过“标准化流程+插件化扩展”设计,支持多部门接入和能力持续演进。 平台抽象通用能力,支持多种协议、数据源和评价指标接入,并规划未来向多模态、可视化标注和开放插件市场发展,以适应 AI 评测的快速变化。 💬 文章金句 在 AI 产品落地过程中,它的不确定性、动态性和复杂性,给质量和体验保障带来了前所未有的挑战。 评测工作需要从传统的"验收活动"升级为贯穿 AI 产品全生命周期的"质量工程体系",构建一套支撑其持续迭代发布的评测体系和平台,成为 AI 产品优化迭代的"指路灯"。 AI 产品的评价指标不应千篇一律,但在顶层维度上可以相对稳定。 针对无参考答案的评测,我们核心要解决的是跟上评测技术发展,有快速接入新评测范式的能力。 平台核心设计理念是"标准化流程+插件化扩展"------在评测技术日新月异的背景下,通过解耦评测步骤与实现逻辑,既保障流程规范性,又能快速集成各模块的新实现。 📊 文章信息 AI 评分:93 精选文章:是 来源:阿里云开发者 作者:阿里云开发者 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:25 分钟 字数:6244 标签: AI产品评测, 大模型, 质量保障, 评测体系, 淘宝闪购 阅读完整文章  ( 1 min )
    别再无脑加索引!掌握这 83 个场景,才算真正懂 SQL 优化
    📌 一句话摘要 本文作为 SQL 优化实践指南,全面梳理了 83 个从基础编码到高级架构层面的优化场景,旨在帮助数据库开发者系统提升查询性能,避免盲目操作。 📝 详细摘要 本文深度剖析了 SQL 优化的 83 个具体实践场景,覆盖了从前端 SQL 编写规范、索引优化、高级查询技巧到后端数据库物理存储和架构设计的全链路优化策略。文章首先强调避免盲目增加索引,指出了诸多常见 SQL 低效用法,如`SELECT *`、`IN`子查询、深分页等,并提供了具体且可操作的优化方案,例如使用`EXISTS`替代`IN`、延迟关联处理深分页、批量更新、`UNION ALL`拆分`OR`条件等。进阶部分详细讲解了各类索引(覆盖索引、函数索引、位图索引、GIN 索引、BRIN 索引、R-Tree 索引)、查询优化(`CASE WHEN`多维度统计、`Lateral Join`、`CTE`递归)以及架构层面优化(分区表、物化视图、列式存储、异步提交、连接池、读写分离、分库分表全局二级索引)。同时,文章还涵盖了数据库高级特性如`Generated Column`、`Partial Indexes`、`Bloom Filter`、向量化执行、MVCC、TTL 等。通过丰富的示例代码和典型应用场景,本文为读者提供了在不同数据库环境下进行高效 SQL 优化的系统性指导。 💡 主要观点 SQL 优化应从基础编码习惯开始,避免常见低效操作。 明确指定查询字段 (`SELECT *` 的替代)、使用 `EXISTS` 替代 `IN` 子查询、`UNION ALL` 拆分 `OR` 条件等,这些基础优化能显著提高 SQL 执行效率和资源利用率。 …  ( 1 min )
    125. 与 Altimeter 合伙人 Freda 聊:下注 OpenAI、Robinhood 往事,美国资本坏小孩、算盘与泡沫
    📌 一句话摘要 聚焦 AI 泡沫、美股投资主线与 OpenAI、Robinhood 等明星公司估值,探讨 AI、再工业化和金融创新的投资机会及挑战。 📝 详细摘要 本期播客对话 Altimeter 合伙人 Freda,深入探讨了 2025 年末 AI 泡沫的讨论以及对 2026 年“R 之年”的投资展望。Freda 分享了硅谷投资机构 Altimeter Capital 在一二级市场投资的经验,强调了 AI、再工业化和金融创新是当前美股市场的三大投资主线,并分析了它们之间的相互关联。播客着重分析了 OpenAI 的商业模式,指出其从模型公司向产品公司的转型,探讨其收入支柱、竞争格局及 IPO 前景。同时,深入剖析了 Robinhood 的投资逻辑、增长潜力及团队特点,认为其具备成为一站式金融应用的潜力。此外,播客还讨论了自动驾驶和机器人技术的中美发展对比,特别是数据优势和形态挑战。最后,Freda 分享了硅谷投资人对创始人类型的偏好以及集中下注的投资策略,探讨了 AI 公司估值方法、对传统行业的潜在影响以及 AI 泡沫与模型进步带来的长期效益。 💡 主要观点 美股市场当前聚焦 AI、再工业化和数字金融三大投资主线,互相关联形成闭环。 AI 驱动半导体与云需求,再工业化响应本土制造回归与数据中心建设,数字金融则通过稳定币推动 AI 应用,三者共同重塑市场格局。 OpenAI 商业模式正从模型公司转型为产品公司,面临高昂训练成本与收入增长的挑战。 OpenAI 通过 ChatGPT、API 和企业端业务实现…  ( 1 min )
    OpenAI 推出搭载全新旗舰模型的 ChatGPT Images
    📌 一句话摘要 OpenAI 推出 ChatGPT Images,由一个全新的图像生成模型驱动,该模型具有更强的指令遵循能力、精确编辑、细节保留和速度快 4 倍的性能,今天起面向所有用户推出... 📝 详细摘要 OpenAI 已正式推出 ‘ChatGPT Images’,将一个全新的、更先进的图像生成模型直接集成到 ChatGPT 中。这次更新带来了显著的改进,包括增强的指令遵循能力、精确的编辑功能、更好的细节保留,以及速度上的显著提升,快了四倍。该功能立即向所有 ChatGPT 用户以及通过 API 以 ‘GPT Image 1.5’ 的形式提供,标志着在使 AI 图像创建和操作更易用方面迈出了重要一步。 📊 文章信息 AI 评分:94 精选文章:是 来源:OpenAI(@OpenAI) 作者:OpenAI 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:2 分钟 字数:255 标签: ChatGPT Images, Image Generation AI, OpenAI, AI Models, GPT Image 1.5 阅读推文  ( 1 min )
    智能的未来 | 戴密斯·哈萨比斯(DeepMind 联合创始人兼首席执行官)
    📌 一句话摘要 DeepMind 首席执行官戴密斯·哈萨比斯 讨论了通往通用人工智能(AGI)的道路、世界模型和模拟的潜力、科学严谨性与商业化之间的平衡,以及伦理挑战。 📝 详细摘要 在这篇深度访谈中,戴密斯·哈萨比斯 回顾了 DeepMind 的进展,强调了实现通用人工智能(AGI)需要对模型扩展和科学创新进行双重关注。他重点介绍了像 Gemini 3 这样的最新进展,这是一种能够处理各种数据类型的多模态人工智能模型,以及“世界模型”在使人工智能理解超越语言的时空动态方面的重要性。哈萨比斯 谈到了当前人工智能中“参差不齐的智能”现象,即模型在复杂任务中表现出色,但在更简单的任务中却失败,这突显出对更高一致性和推理能力的需求。他讨论了科学与商业化的平衡,承认了当前的竞争格局,但重申了 DeepMind 对基础研究和“根节点问题”(如 AlphaFold,一种蛋白质结构预测系统)的承诺。对话还深入探讨了模拟环境在人工智能训练中的潜力、“人工智能泡沫”的本质,以及构建避免社交媒体陷阱的伦理人工智能(AI)的关键重要性。展望通用人工智能(AGI),哈萨比斯 考虑了其社会影响、对新经济系统的需求,以及对理解计算极限(特别是与图灵机相关)的持续探索。 💡 主要观点 实现通用人工智能(AGI)需要平衡关注现有 AI 能力的扩展和持续的科学创新。 哈萨比斯 认为,只有通过模型扩展和开创性研究的同时推进,才能克服通用人工智能(AGI)发展的复杂挑战。他强调,大规模计算投入(如 DeepMind 的定制 TPU)和新颖科学突破(如 Transformer 架构)都是不可或缺的。 …  ( 1 min )
  • Open

    瞎扯 · 如何正确地吐槽
    瞎扯 · 为什么在网上有很多肌肉男,而现实生活中几乎都没几个肌肉男? 知乎日报 查看知乎原文 Q:为什么在网上有很多肌肉男,而现实生活中几乎都没几个肌肉男? @小爷 :高育良要是穿着老干部夹克,你能看出他是个肌肉男吗 Q:什么是知识的诅咒? @张岚拓 :我教我初一的闺女英文俚语:下大雨 raining cats and dogs 然后我给她普及了一下……17 世纪的英国地下没有下水道地上全是垃圾,猫狗寄生其中 一下大雨,第二天地上全是淹死的猫和狗…… 她说太邪门了… Q:想看一看你们拍的有趣的照片? @iwji:谁懂一下自然博物馆里面拍的,真的很呆 Q:有哪些国旗 / 国徽你觉得很好看? @一个小法师:这时候我就要掏出落选的小龙星星旗了 Q:北京人真的会排斥外地人嘛? @许广新:曾经,在北京有一个事儿在路边请教一个北京阿姨 我说阿姨我是河北承德的,其实不太远 阿姨说啊是不远,欢迎来到北京啊,在北京玩的开心啊 我说阿姨别人都说北京人对外地人不太好,看来不是这样啊 阿姨说什么北京的外地的,咱们不都是中国人么,都是中国人都是一家人,不分你我 我说阿姨您真是好人,有机会去承德看看啊 阿姨说,那破地方有啥好看的啊。。。
    哪些动物种群兴旺能力逆天,却被人类强行灭绝?
    永乐通宝,白河夜船 查看知乎原文 现代人习惯把生活在南极的企鹅叫做 penguin,实际上这个名字最早是用来称呼另一种曾生活在北极的大海鸟。 只不过在发现南极的企鹅不久后,这种北极的海鸟就彻底灭绝了,最后 penguin 也被阴错阳差地安在了南极企鹅身上。 晚清的时候,上海鸿宝斋书局出版过一套名为《泰西事物丛考》的科普读物,里面提到过一种“北海企鸟”: 有名企鸟者,常企立延领而望。生于北海,冬则南行至法国。有翅无羽不能飞,善游水。其小者略飞,人不爱之。大者如鸭,肉甚肥。老饕嗜之,故网罗净尽,其类已绝,良可惜焉。 里面说的“北海企鸟”就是曾广泛分布于北大西洋周边的大海雀(Pinguinus impennis),一种不会飞的大型海雀。 在加拿大、美国、挪威、格陵兰、冰岛、法罗群岛、爱尔兰、英国、法国和伊比利亚半岛的海岸都曾发现过它们的踪迹。 爱尔兰人称它们为“falcóg mhór”,意为“大海鸟”。西班牙的巴斯克人称其为“arponaz”,意思是“矛嘴鸟”。其早期法语名称为“apponatz”,北欧人称大海雀为“geirfugl”,意思野是“矛鸟”,大海雀的因纽特语名称则是 isarukitsok,意为“小翅膀”。 成年大海雀站立高 75 厘米至 85 厘米,重约 5 千克,在海雀科中体型最大,寿命约为 20 至 25 岁,全身以白黑两色为主,形似企鹅,因为趋同演化的关系外观与企鹅相似,欧洲探险家在南半球发现企鹅目物种时以为与大海雀是近亲,导致大海雀的英文俗称 Penguin(企鹅)后来多用于指称企鹅目物种,实际上两者并非近亲。 大海雀在其存在期间从未被现代科学家系统观察和描述过,仅从业余人员(如水手)的叙述中我们知道一些,因此其很多行为不为人知。 大海雀以鱼类为主食,浮游生物和甲壳类动物在其食谱之内,偶尔会捕到有自身一半长的猎物。它们行走缓慢,会用翅膀帮助它们穿越…
    研究人员称全球 15% 人自带反香菜基因,但随着年龄渐长,无论男女都会变得更喜欢吃香菜,真的是这样吗?
    云杉,文理双修的退役士兵,只讲干货、科学生活的科研工作者。 查看知乎原文 不知道有多少人跟我一样,每次吃到香菜都会不受控制地恶心。 吃香菜对我而言,跟吃肥皂没什么区别,还是那种没有味道的纯肥皂。 真·味同嚼蜡。 因为这事儿,我妈从小就说我嘴太刁,以至于我经常自我怀疑,自己是不是真的太矫情。 直到后来,我读了很多遗传相关的文献,才解开这个未解之谜: 「不吃香菜」这个属性,是写进基因里面的拒绝。 但那个时候,我已经能接受香菜了,甚至会主动吃点。 就好像一个男人,杀死了少年时期的那头恶龙,提起龙首观看,品味。 自己跨过了心中的大山,走向了一个新的阶段。 然而实际上,大多数人都会慢慢变成能吃香菜的形状,不是因为喜欢吃了,而是味觉退化 + 脱敏。 我们并没有更喜欢天生讨厌的事物,只是更成熟了,或者说更老了。 讨厌香菜是天生的 对于「为什么有的人不爱吃香菜」这件事,学术界已经有了相当明确的结论。 主要是,人类 11 号染色体上一个名为 OR6A2 的嗅觉受体基因。 不爱吃香菜的人,OR6A2 基因发生了变异,对醛类化学物质味道特别敏感。 现在甚至可以做香菜基因的基因检测 而香菜的“芳香味”,82%来自醛类挥发物。 比较典型的是癸醛,也是橙子等水果的芳香物质之一。 很多爱吃香菜的人认为香菜有柑橘清香,说的就是癸醛: 但是,什么东西都要有个度。 对于 OR6A2 基因变异的“反香菜者”,这种醛类清香过于刺激。 以至于,被大脑解读为一种刺鼻的、类似肥皂或昆虫的气味。 有学者研究过,这些醛组成的气味,被放大后跟椿象的味道类似。 椿象因此也有两个俗名,既叫九香虫,又叫臭虫、臭大姐... 彼之柑橘,我之臭虫,天生不爱吃香菜的人,拒绝的不是绿色蔬菜,而是吃臭虫。 在全世界范围内,有一成左右的人自带反香菜基因。 有趣的是,人种不同,天生不爱吃香菜的比例还不一样。 东南亚人中觉得香菜有“肥皂味”的比例较低,而欧洲人讨厌香菜的比例较高: 后来发现,这是因为在东南亚的饮食中,香菜作为背景风味反复出现,甚至有些菜品中香菜本身就是主菜。 这种饮食文化环境下,天生不爱吃香菜的人不得不重复暴露,也就是在经意和不经意间,吃了香菜或者含香菜成分的调味料。 慢慢地,大脑中最初对于香菜“厌恶”或“危险”信号削弱,与“香菜佐餐美味”和“吃香菜也很安全”相关联的神经通路建立。 再加上,随着年岁增长,人的嗅觉和味觉会退化,对香菜的敏感度天然下降。 所以,那些不爱吃香菜的人,最后活成了能吃香菜的形状。 是学会接受天生讨厌的事物、是年岁在增长。 这又何尝不是一种成长呢? 每年的 2 月 24 日,都是世界讨厌香菜日。 命令每一位讨厌香菜的朋友,在这一天给自己点个小蛋糕。 给生活整点该有的甜头。 以上 参考内容: McRae J F, Jaeger S R, Bava C M, et al. Identification of regions associated with variation in sensitivity to food-related odors in the human genome[J]. Current Biology, 2013, 23(16): 1596-1600. Spence C. Odour hedonics and the ubiquitous appeal of vanilla[J]. Nature Food, 2022, 3(10): 837-846. Eriksson N. „A genetic variant near olfactory receptor genes influences cilantro preference “, arXiv 1209.2096 (2012). DOI: 10.48550[J]. arXiv preprint ARXIV.1209.2096. 查看知乎讨论
    陨石坑里的陨石去哪了?
    Ungrouped-CC 查看知乎原文 有四种可能。 (1) 陨石仍然在陨石坑附近,只是多年的风化使其埋入土壤中。 许多陨石坑附近仍然能找到陨石碎片,比如著名的Barringer 撞击坑,在其附近找到的众多铁陨石碎片被命名为Canyon Diablo 陨石。 著名的 Barringer 撞击坑,图源史密森尼学会。 Canyon Diablo 铁陨石,注意切面上的维斯台登纹。图源维基百科。 下面是一些"有陨石"的陨石坑名字,有需要可自行检索: Agoudal crater Barringer crater Boxhole crater Campo del Cielo crater Carancas crater (2007 年被目击陨石Carancas砸出,直径 13 米,深 4.5 米) Dalgaranga crater Haviland crater Henbury crater Kaalijärv crater Kamil crater Monturaqui crater Morasko crater Odessa crater Santa Fe crater Sikhote Alin crater (1947 年被目击陨石 Sikhote Alin 砸出,直径 26 米,深 9 米) Veevers crater Wabar crater Whitecourt crater Wolfe Creek crater PS:这里面很多陨石坑至今仍然能挖到陨石,Kamil 陨石坑已经被陨石贩子用挖掘机摧毁。 下图为 Facebook 上的陨石猎人从 Kaalijärv 陨石坑附近挖出来的铁陨石。 上述陨石坑都是在世界陨石数据库(Meteoritical Bulletin Database)拥有官方命名的。 实际上也有一些未被收录的陨石坑,例如 1990 年 5 月…
  • Open

    2025高被引科学家公布,又是一顶新的帽子?
    12.17‍‍‍‍‍‍‍知识分子The Intellectual图源:Unsplash撰文|张天祁 ● ● ●11月,科睿唯  ( 1 min )
  • Open

    奈良美智:以孩童视角,描绘那份不断挑战世界“无形高墙”的勇气
    对“大人”的质问 2024年10月19日,西班牙巴斯克自治区的毕尔包古根汉美术馆人头攒动。当天是该馆免费开放的馆庆日,自6月开始的奈良美智个展也临近尾声。 刚一开馆,参观者便相继来到奈良美智作品的展厅。展厅内,有女性独自一人静静凝视画作;有男性一边指着作品、一边对着婴儿车里的孩子低语;也有情侣在作品旁互相留影。大家以自己的方式享受着艺术。据该美术馆统计,当天参观人数高达11000人。 毕尔包古根汉美术馆展览现场(提供:笔者) 2025年4月,奈良美智被评为《时代》杂志“全球最具影响力100人”。推荐人之一、时装设计师斯特拉·麦卡特尼这样评价: 他的作品不仅充满孩童般的纯真与直率,更以幽默明快的方式,传递出强有力的信息。 奈良美智是一位在精神层面全心全意活在当下的艺术家。 通过他的作品,能理解并感受到其中蕴含的情感,包括他对摇滚乐的热爱,以及他如何以孩子的视角看待世界。那是一种质问的目光——为什么大人们选择战争而非和平?为什么不与自然共存,反而要破坏它? 奈良美智投入艺术创作已近40年,其作品至今仍吸引着世界各地的观众。让我们回顾他的创作历程,探寻其艺术魅力之源。 摇滚乐与艺术启蒙 1959年,奈良美智出生于日本青森县弘前市。在考上大学、离开青森前,他在弘前生活了近18年,那段岁月正是滋养他艺术感知力的关键时期。 由于父母忙于工作,童年时期的他经常独自待在家里。在那段孤独的时光,他与绘本中的人物或玩偶对话,也与家里的猫咪或邻居饲养的羊等“谈心”,这些都极大地丰富了他的想象力。 少年时期,他接触到音乐,这成为他一生的精神食粮。家里能收听到位于青森县的美军三泽基地的电台广播,他从小学起便用自制的矿石收音机收听西洋歌曲,到了中学时期,开始沉浸于美国的摇滚与民谣。 越南战争日趋激烈之际,鲍勃·迪伦、尼尔·杨等音乐人“以轰烈的摇滚节奏与直抵人心的歌词,对抗炸弹与大炮的声响”,这让他感…
  • Open

    靠蚂蚁阿福,如何干翻“赛博神医”?
    阿福这名儿起得挺好,健康才是咱最大的福。  ( 1 min )
    真·自动驾驶要来了,但它可能没你想的那么好。。。
    如来。  ( 1 min )
    显卡还没跑满,数据中心先被“网线”卡脖子了。
    啥时候电视能便宜点?  ( 1 min )
    今日最佳:老实人放手一搏。
    像我立定跳远。  ( 1 min )
    聊一聊:留下一本你看过不止一遍的网络小说。
    聊一聊  ( 1 min )
    厂商宣布开始对PC涨价,锂电池打响涨价第一枪,滴滴上线宠物服务,小鹏高管曝L3有望下季度全量上车,这就是今天的其他大新闻!
    今天是 12 月 16 日,农历十月廿七。  ( 1 min )

  • Open

    路透调查报道:Meta纵容中国广告欺诈 牺牲用户安全换取数十亿收入 - RFI
    路透调查报道:Meta纵容中国广告欺诈 牺牲用户安全换取数十亿收入  RFI  ( 41 min )
    联合国关切缅甸年底大选,昂山素季儿子忧心“过去两年没收到过母亲消息” 军政府今称她“健康状况良好” - RFI
    联合国关切缅甸年底大选,昂山素季儿子忧心“过去两年没收到过母亲消息” 军政府今称她“健康状况良好”  RFI  ( 41 min )
    路透社:诈骗广告泛滥 Meta中国收入来源受争议 - 联合早报
    路透社:诈骗广告泛滥 Meta中国收入来源受争议  联合早报  ( 41 min )
    英超|曼联4:4般尼茅夫 领先、追和、落后、被逼和 两军经历哂 - dushi.singtao.ca
    英超|曼联4:4般尼茅夫 领先、追和、落后、被逼和 两军经历哂  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    悉尼民众悼念15名遇难者 以驻澳大使吁加强保护犹太社群 - 8world
    悉尼民众悼念15名遇难者 以驻澳大使吁加强保护犹太社群  8world  ( 41 min )
    英超|曼联4:4般尼茅夫 领先、追和、落后、被逼和 两军经历哂 - dushi.singtao.ca
    英超|曼联4:4般尼茅夫 领先、追和、落后、被逼和 两军经历哂  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    路透独家爆料大消息!全球散户太热情 华尔街将迎准全天候美股交易新时代 - FX168
    路透独家爆料大消息!全球散户太热情 华尔街将迎准全天候美股交易新时代  FX168  ( 41 min )
    路透:Meta为百亿营收 放任中企投放灰色广告 - 亚洲电视新闻
    路透:Meta为百亿营收 放任中企投放灰色广告  亚洲电视新闻  ( 41 min )
    IndiGo乱局揭示印度航空市场的脆弱性 - The Business Times
    IndiGo乱局揭示印度航空市场的脆弱性  The Business Times  ( 41 min )
    玻利维亚暴雨成灾 增至20人死24人失踪 总统指灾情仍未结束 - dushi.singtao.ca
    玻利维亚暴雨成灾 增至20人死24人失踪 总统指灾情仍未结束  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    中美博弈断层线上,东盟的2026年将走向何方 - The Business Times
    中美博弈断层线上,东盟的2026年将走向何方  The Business Times  ( 41 min )
    纳斯达克将申请近24小时股票交易以满足全球需求,路透社报道 提供者 Investing.com - 英为财情 Investing.com
    纳斯达克将申请近24小时股票交易以满足全球需求,路透社报道 提供者 Investing.com  英为财情 Investing.com  ( 41 min )
    美乌代表第二日会谈 路透:乌将获类似北约第五条安全保障 - 香港01
    美乌代表第二日会谈 路透:乌将获类似北约第五条安全保障  香港01  ( 41 min )
  • Open

    仅次于摩尔线程!年内第二赚新股出炉
    今日,昂瑞微登陆科创板,首日盈利6.65万元,在年内新股中居第二,仅次于摩尔线程。         作者 | 梓隆今日(12月16日),芯片股昂瑞微登陆科创板,截至收盘,其全天涨幅160.11%,按单签500股计算,首日盈利规模近6.65万元,在年内上市新股中位居第二,仅次于摩尔线程。         注:昂瑞微首日上市大涨(截至12月16日收盘)▌发行数据相对较高,单签盈利年内第二据悉,昂瑞微主营射频前端芯片、射频SoC芯片及其他模拟芯片业务。         此次上市,昂瑞微的发行数据相对较高,其发行价格达83.06元,在年内新股中位居第五位,仅次于摩尔线程(114.28元)、天有为(93.50元)、优优绿能(89.60元)、同宇新材(84.00元)。         首日表现方面,昂瑞微今日收盘涨幅达160.11%,低于年内上市新股平均水平(252.91%)。         注:年内上市新股发行价排行榜(截至12月16日收盘)不过,从单签盈利规模上看,昂瑞微为继摩尔线程后又一只“大肉签”。         以今日收盘涨幅计算,其以6.65万元的首日单签盈利规模超越影石创新、弘景光电、同宇新材等一众“肉签”位居年内新股单签打新榜第二位。         若用盘中最大涨幅193.76%测算,昂瑞微首日单签最高可盈利近8.05万元,在年内上市新股中同样位居次席,仅低于摩尔线程(28.69万元)。         受今日大涨提振,昂瑞微股价首日冲上并站稳200元上方,成为A股“百元天团”中的一员。         目前,昂瑞微股价在整个A股中位列第30位,而在电子板块中则暂居第12席。         值得注意的是,在目前市场高股价标的中,有不少为年内上市新股,以股价居前的30只个股计算,除昂瑞微外,另有海博思创、矽电股份、影石创新、摩尔线程4股为今年上市。         ▌新股市场热度持续,12月打新收益较高近期,新股市场继续保持活跃,截至今日收盘,月内(12月)上市的5只新股平均首日涨幅近268.6%,在年内各月份中位居第三位,仅低于11月(327.6%)、7月(280.4%)。         具体个股来看,摩尔线程首日涨幅425.46%,在月内新股中涨幅居首,精创电气、中国铀业、昂瑞微、百奥赛图4股首日则分别上涨近330.74%、280.04%、160.11%、146.63%。         注:年内上市新股按月份统计(截至12月16日收盘)从打新盈利水平上看,仅统计年内上市的沪深新股,截至今日收盘,受摩尔线程打新高盈利影响,12月新股平均首日单签盈利近8.86万元,在各月份中位居第一。         同时,6月、3月、7月、9月期间的打新收益也相对较高,平均单签盈利分别达2.52万元、2.33万元、2.29万元、2.10万元。         而在5月、1月、10月期间,其单签首日打新收益相对靠后。         注:年内上市沪深新股按月份统计单签盈利情况(截至12月16日收盘)受摩尔线程打新高盈利的示范效应和新股市场持续活跃提振,即将上市的沐曦股份目前已成为投资者关注焦点。         据悉,沐曦股份将于明日登陆科创板,此次上市发行价104.66元,在年内上市新股中位居第二,仅次于同为GPU龙头股的摩尔线程(114.28元)。         若统计整个科创板的电子股,沐曦股份的发行价排名在150余只个股中位列第15位。注:科创板电子股发行价格排行榜(截至12月16日收盘)  ( 1 min )
    AI会是蚂蚁的“福气”吗?
    一场新的战略叙事。听筒Tech(ID:tingtongtech)原创 文 | 陈   珂编 | 饶   言热衷于“集五福”的蚂蚁集团(以下简称“蚂蚁”),显然还是想抱住“福气”。          12月15日,蚂蚁宣布旗下AI健康应用AQ正式升级为“蚂蚁阿福”,推出APP的新版本,并上线健康陪伴、健康问答、健康服务三大功能,定位从工具型应用转向“AI健康朋友”。          这是蚂蚁短短两个月时间里,在AI领域连续推出的又一动作,在此之前的11月18日,蚂蚁刚刚端出自己的全模态通用AI助手“灵光”。          于蚂蚁而言,不管是“阿福”,还是“灵光”,显然都承载着更多的重任。         这家曾经的金融科技巨头,除了支付宝之外,亟需一个新的入口,以寻找第二增长曲线,来重塑身份。          实际上,近两年来,和诸多大厂一样,蚂蚁在AI领域动作不断,势必抢得一席之地。          不过,即便是承载着“祥瑞”的期许,但蚂蚁仍需要正视的是,现实存在诸多问题:在群雄逐鹿的AI赛道,组合拳真能为蚂蚁带来持久的“福气”吗?         “灵光”又能照耀蚂蚁转型之路多远? 当然,于市场而言,蚂蚁要解决的,远不止这些问题。         于蚂蚁而言,这是一个新的征程,亦是一个开始和挑战。         -01-从“灵光”到“蚂蚁阿福”沉寂许久,阿里曾经的“心头肉”蚂蚁终于是又活跃起来了。          继“灵光”之后,“阿福”的推出速度,显然超出行业预期。         就连市场都在感叹,“蚂蚁终于又快起来了。” 在12月15日的发布会现场,蚂蚁集团副总裁、健康事业群总裁张俊杰称,取名“阿福”,寓意“健康是福”,健康的事就找“阿福”。          从发布的信息来看,新版“阿福”最大的变化,是增加了健康陪伴的功能板块,希望陪伴用户从日常就开…  ( 1 min )
    辽宁首富对手来了!马应龙母公司入局杉杉重整
    贝特瑞+杉杉股份=全球负极超级龙头 作者 |姚悦编辑丨于婞来源 | 野马财经这是野马财经的第4985篇原创本文约3045字,阅读时长约6分钟杉杉重整大戏之谁是白衣骑士渐近高潮!         “老五股”之一的中国宝安(000009.SZ)宣布拟携旗下“负极一哥”贝特瑞(920185.BJ)入局杉杉集团重整,这份重整意向背后,潜伏一个全球负极“超级巨无霸”。         在中国宝安之前,方大炭素(600516.SH)、湖南盐业集团均宣布有意向参与杉杉集团重整。         “白衣骑士”接连登场,杉杉集团的重整舞台,比预想的更为拥挤。         值得注意的是,自2020年起中国宝安内部经历长达数年的股权暗战。         据“湾财社”近期报道,市场人士分析,中国宝安股权争夺大概率将持续升级。         此外,如果中国宝安参与杉杉重整,还会面临反垄断审查。          截至12月16日收盘,中国宝安股价下跌2.39%,报9.8元/股,总市值253亿元;贝特瑞股价下跌1.22%,报31.7元/股,总市值357亿元;杉杉股份股价下跌3.5%,报12.95元/股,总市值291亿元。         图源:罐头图库 贝特瑞+杉杉股份=全球负极超级龙头12月12日晚,中国宝安公告,公司同意作为重整投资联合体牵头人,联合下属子公司贝特瑞及其他潜在投资人参与杉杉集团重整。         贝特瑞也于同日发布公告。目前,中国宝安已按照杉杉集团管理人要求,提交了报名材料,缴纳了尽职调查保证金5000万元,并委托中介机构开展尽职调查。         公司董事局授权管理层拟定和提交重整投资方案,参与现场述标以及可能的竞争性谈判工作。         杉杉集团的核心资产包括负极龙头杉杉股份(600884.SH),如果贝特瑞和杉杉股份整合,负极材料就会诞生一个全球超级巨无…  ( 1 min )
    长安、极狐两款车型获批试点!L3级自动驾驶“上路”,不只是两家车企“答题”
    12月15日,工业和信息化部宣布近期许可两款L3级自动驾驶车型产品,将在指定区域内开展上路通行试点。         两款车型分别是长安牌SC7000AAARBEV型纯电动轿车和极狐牌BJ7001A61NBEV型纯电动轿车。         这不仅是中国自动驾驶发展史上的一个重要节点,也标志着我国智能网联汽车正式从“技术验证”迈向“量产应用”的新阶段。         在电动化取得领先优势的背景下,智能化正成为全球汽车产业竞争的新焦点。         此次试点落地是对技术成熟度的验证,更是政策、产业与市场协同发力的成果,将推动中国汽车产业在智能化赛道实现质的跨越。         因为它并非简单的“放行”,而是建立在一套严谨的“产品准入+上路通行”双轨机制之上。         根据《关于开展智能网联汽车准入和上路通行试点工作的通知》,准入车型需满足具备量产条件、安全冗余、数据监管等要求。         在全球L2级辅助驾驶渗透率的竞争中,中国以超过50%的占比位居前列。         然而,L3作为“有条件自动驾驶”,意味着系统可以在特定场景下接管驾驶任务,这对感知决策、安全保障、责任认定等提出了更高要求。         此次试点选择高速公路、城市快速路等相对结构化场景,并限定车速与路段,体现了“审慎推进、安全为先”的监管智慧,也为技术迭代与法规完善留出了缓冲空间。         如果试点成功,这将不单是两家企业的事,其核心价值在于积累可复制的经验,推动技术与市场深度融合。         要实现试点效果最大化,需聚焦三个关键方向。一是场景扩面要循序渐进。         当前北京、重庆的试点路段覆盖了高速、城市快速路等核心场景,但需逐步扩大试点区域与场景类型,从单一车道向多车道、从晴天工况向复杂天气、从封闭路段向半开放路段延伸,形成覆盖不同地理环境和交通状况的试点网络。         二是数据积累要规范高效。试点车辆需全面记录系统决策、传感器反馈、驾驶员操作等全流程数据,建立统一的场景数据库和事故追溯机制。         通过百万公里级的真实路况数据训练,持续优化算法对车辆加塞、行人横穿等交通场景的应对能力,为后续技术迭代和法规调整提供坚实支撑。         三是用户培训要精准到位。需通过体验活动、科普宣传等方式,明确告知用户L3级“有条件自动驾驶”的边界——         系统可接管驾驶任务,但驾驶员需保持注意力集中以响应接管请求,避免用户因误解产生过度依赖。         同时,还应通过实际体验让公众感受技术带来的便捷与安全,培育成熟的消费市场。         首批获批企业的示范作用将影响整个行业的发展路径。长安、北汽作为首批“持证者”,肩负着为行业探路、为政策供样、为市场筑基的多重责任。         在这个过程中,安全是红线,数据是资产,商业化是动力。         L3不能止于技术demo(展示的样品),还需探索可持续的商业模式。         试点企业可探索“技术输出”模式,将已验证的L3解决方案向行业开放,加速全产业链成熟。         L3级自动驾驶的真正价值在于规模化商用,这需要政策、产业生态、基础设施与社会接受度形成合力。         我国首批L3级自动驾驶车型获准上路,标志着智能网联汽车真正驶入商业化探索的深水区。         然而,试点只是开始。唯有通过扎实的数据积累、稳健的场景拓展、共赢的生态协作,才能将此次“破冰”转化为产业“熔炉”,锤炼出安全、可靠、可推广的自动驾驶解决方案,为中国汽车产业在全球智能化竞争中夯实底座、赢得未来。         (声明:文章内容和数据仅供参考,不构成投资建议。投资者据此操作,风险自担。)         每经评论员|裴健如编辑|段炼 杜恒峰校对|许绍航封面图片:视觉中国(图文无关)|每日经济新闻  nbdnews  原创文章|未经许可禁止转载、摘编、复制及镜像等使用如需转载请向本公众号后台申请并获得授权推荐阅读↓摩尔线程募资80亿元“研发芯片”等,用75亿元做理财?         公司回应:合理提高资金收益,符合股东利益!股价已涨超600%“3万元1支的药剂疑失效后注射给患儿”,重庆卫健委通报:当事医生存在违规存储药物情况,将严肃处理中国公民接连遇袭,致重大人员伤亡!         中使馆紧急提醒:暂勿前往,尽快撤离特朗普,最新签署!         美股全线下跌,英伟达市值一夜蒸发1400亿美元,金价上涨,银价跳水!         事关降息,美联储官员密集发声,“左右互搏”王中军被限消,所有股份已被冻结!         华谊兄弟7年亏超80亿元,5250万元债务逾期,周星驰《美人鱼2》能否救场?  ( 1 min )
    自称“老己”的打工人,你惹不起
    曾经互联网上的顶配人设,大多是按地域划分。“一生被富养的江浙沪独生女,跟有钱有爱、30岁还能被宠成小孩的东北独生女坐一桌;而乐观幽默的天津孩子,则和见多识广的北京孩子无话不说。”         而如今,年轻人逐渐对这种人设祛魅,毕竟想成为这些互联网上受人艳羡的主角,大概率只能靠投胎。         最近,00后们则纷纷捧红了一个特殊的人设,那就是“老己”。         在互联网上,老己文学正在成为最流行的梗,让这届00后疯狂长出血肉。         “只有自己能有一百块就给自己花一百块,爱你老己明天见”;“我想吃炒米粉但不想自己做,我自己听完后马上点外卖了,爱你老己”……         一顿操作猛如虎,结果还是用自己的钱,把自己哄成了胚胎。         图源:甜甜起初,老己文学最开始爆火后,一些网速慢的人还有点摸不着头脑。         “感觉像是精神分裂出了另一个自己,然后自己哄自己玩,就是给自己的吃喝玩乐找一个借口。”         但“己门信徒”们来说,爱上老己就像呼吸般简单,他们不宠自己,就真的没人宠自己了。         “平时忙着工作和生活,一天到头累得只能躺在床上玩手机。此时老己要是想吃什么玩什么,自己马上就会去做,不仅把自己的心情调理好了,还有种日子再忙,自己也能好好照顾自己的错觉。”图源:Begoniaaaa当代00后不谈恋爱,只是一味地玩老己文学。         “老己才是那个最能照顾好自己的人。有啥想吃的,老己二话不说就点外卖;你渴了,老己马上点奶茶喝;你要是上班累了想摸鱼了,老己再怕被领导发现也会偷偷打开手机。”         如今,老己已经被大家公认为2025年最善良的梗。这群精神状态最领先的00后们,就这样在“老己文学”中迷失了自己。         “00后爱老己的精神状态,已经逐渐成为互联网上的一大奇观。大家眼睛一睁…  ( 1 min )
    前主编Global丨外媒:人海战术与无人机,缅甸军政府战场反扑
    七天来,反叛军战士康特和他的战友们坚守阵地,缅甸军方的炮火和无人机打击持续轰击着他们的据点。         康特是自2021年政变夺取政权以来,与缅甸军政府多次作战的老兵,但他从未经历过像今年10月在缅甸中部那样激烈的战斗。         据康特和同样参加了巴尊苗村战斗的叛军战友泰克描述,在炮火和无人机袭击之后,是一波又一波的步兵进攻。         巴尊苗村大致位于缅甸最大城市和政治首都之间的中点。         泰克谈及一段特别艰难的五小时战斗时说:“这本质上是一场他们倾尽全力的进攻。”         一周后,叛军的损失变得难以承受,他们撤退到了附近的一个基地。         路透社采访了六名反叛军战士和三名安全分析人士,其中包括一些与军方定期互动的人士。         根据这些采访,在2022年一次重大叛军攻势使缅甸大部分边境地区落入抵抗力量手中两年后,军政府已在战场上站稳脚跟。         军政府通过引入征兵制和扩大无人机机队重塑了战术,使其能够在战场遭遇失败或僵局后收复部分领土。         将领们还得到了中国的支持而实力增强,中国对抵抗团体施加了外交和财政压力,要求其停止战斗。         包括泰克和康特在内的三名反叛军战士表示,他们目睹了军方使用“人海”战术来压垮叛军防线,这反映了此前未曾报道过的新战场战术。         康特谈到10月的战斗时说:“一名士兵倒下,另一名就顶上来。”         他补充说,有些人似乎是在指挥官的枪口威胁下冲锋的。         两名叛军战士告诉路透社,军政府部队此前一旦损失开始增加就会迅速逃离。         缅甸军方发言人未回应有关其战略变化的问题。由诺贝尔奖得主昂山素季被推翻政府成员组成的平行反军政府行政机构——民族团结政府也未回应置评请求。         根据新加坡尤索夫伊萨东南亚研…  ( 1 min )
    营收狂增五六倍,工厂24小时生产!“广德三件套” 爆火
    作者 | 餐饮老板内参 内参君单日取餐排至四位数全县迎客超百万人次“广德三件套”究竟是什么?         临近年末,安徽东南部,一座面积2165平方公里,人口约51万的皖南小城,突然爆火。         继淄博烧烤、天水麻辣烫、荣昌烧鹅之后,“广德三件套”——         一碗热腾腾的炖锅,一杯卡旺卡奶茶,一袋酥掉渣的詹记桃酥,看似毫不相干的组合,却意外混搭成今年最热的味觉风向标,成为2025年底全国文旅市场的最新现象。         迎春街、绥安路两个街道的客流量最为火爆,外地牌照车辆挤满了县城停车场,卡旺卡取餐排到四位数,詹记桃酥刚出炉就被抢光,炖锅大排档天天热闹的像过年。         “每天大概能烧150到200桌菜,每天的食材消耗量非常大,只能用巨大来形容。”某大排档老板说。         自从广德爆火以来,迎春街人山人海,为了应对如此大的客流量,他每天早上6点就到店里做准备工作,把食材备好。         卡旺卡(宣城广德绥安新天地店)营业额狂增五六倍,单日销量破5000杯,合肥总部陆续调集超200名员工前往广德门店紧急驰援,货物从两天一配调成一天两配;詹记桃酥合肥工厂开启24小时生产模式,从全省调配60名员工驻点支援,保证广德的供应......公开数据显示,自11月23日至12月4日,广德市过境游客达125.1万人次,是常住人口的2.5倍。         广德市政府办调研科12月12日的发布数据,“广德三件套”全网浏览量超10亿次,一周内吸引57.3万游客打卡消费,拉动中小餐饮营业额增长30%以上,旅游收入同比增长10%。         就连本地人都惊呼:“广德从未如此拥挤过。”面对“广德三件套”的突然走红,不少网友发出疑问,“为啥就火了?有点莫名其妙。”         “广德三件套”出圈,踩中了什么密码?“广德三件套”的走红并非偶然,…  ( 1 min )
    AI成电商购物退款诈骗帮凶
    利用AI伪造商品瑕疵图,此类“假”证据被用于“薅羊毛”,甚至催生付费灰产,商家正陷入“举证难、立案更难”的维权困境。         作者 | 李佳怡 田野去年以来,AI破损图在电商购物中“薅羊毛”,成了新灰产。         近日,江苏大闸蟹网店主高女士遭遇新型骗局。其发出的8只螃蟹,在买家次日发来的图片和视频中竟“死了6只”,并被退款195元。         经警方查明,该视频为AI伪造。涉事买家被处以行政拘留8日,此案成为全国首例利用AI伪造视频骗取网购退款而受行政处罚的案件。         高女士的遭遇并非个例。《科创板日报》记者调查发现,随着AI工具普及,伪造瑕疵商品图片、视频的技术门槛急剧降低。         从生鲜到衣物,逼真的假“证据”正被少数人用于“薅羊毛”,甚至催生付费教学的灰产。         面对这类欺诈,电商卖家正陷入“举证难、立案更难”的维权困境。         ▌AI破损图“薅羊毛”:退款纠纷背后的AI灰产仅凭一张商品开箱原图,利用AI生成技术,便能轻松伪造出足以“以假乱真”的退款证据。         从事紫砂行业15年的电商卖家钟先生上个月也遭遇了AI假图骗退款:一位买家以商品破损为由申请仅退款,并发送数张显示紫砂壶有多道裂纹的图片。         凭借行业经验,钟先生虽察觉图片异常,却在对方不断催促与指责中一度动摇。         在他坚持要求下,买家发来“破损视频”,经同行群辨认,被指出是AI生成的假视频——         “手一摸就开裂,就是AI的”。钟先生凭借专业知识识破骗局,对方最终取消申请。         一年前,这种能够生成逼真伪造照片、视频的AI技术还属于少数科技公司和专业人士的专利。         而今天,随着开源AI工具和商业化AI服务的普及,这一技术的门槛已大幅降低。         《科创板日报…  ( 1 min )
    纯碱价格逼近成本线,生产商还能扛多久?
    当价格在1100元/吨附近持续震荡时,当前纯碱市场的核心矛盾,已经从单纯的价格涨跌,演变为不同生产工艺路线之间的成本竞赛。         作者:王雅洁封图:图虫创意2025年12月16日上午,郑州商品交易所纯碱期货主力合约SA401在窄幅区间内来回波动。         截至16日下午3点收盘,SA401合约报收于1463元/吨,当日下跌2.66%。         这一价格高于主流成本(1050到1200元/吨)区间。         连日来的市场震荡表明,事关成本线的拉锯战仍在持续。         前一交易日(12月15日),该合约收于1126元/吨。         而在一周前的12月11日,其1094元/吨的收盘价曾一度击穿市场心理关口,因该价格已跌近上述成本区间下沿,跌破许多企业的现金成本(维持短期生产必须支付的真金白银)。         看似平淡的盘面背后,一场“成本线拉锯战”已经打响。         其中,拥有资源优势的天然碱法成本可低于1000元/吨,而占据市场主流的联碱法工艺成本中枢正是1050到1200元/吨,部分老旧的氨碱法成本则高于1300元/吨。         当前价位,恰好使不同工艺企业的盈利状况出现“生死”分野。         作为玻璃、光伏面板等产业的基础化工原料,纯碱价格的拉锯正牵动全产业链。         从上游的远兴能源、中盐化工,到下游的信义玻璃、福莱特,无不密切关注。         华东一家玻璃企业的采购经理向经济观察报表示,他们已将原料库存压缩至仅够一周使用的极限,并暂停长协采购,完全采取“随用随买、价低者得”的战术。         震荡与僵局纯碱市场在2025年岁末陷入僵持。例如,进入12月中旬,纯碱主力合约SA401的价格失去了精确方向,在1160元/吨至1190元/吨这一狭窄区间内反复波动。        …  ( 1 min )
    718现车猛降近20万元!保时捷利润下跌近99%后:纯电放缓,努力卖燃油车?
    “718现车直降7.5折,支持三年免息贷款,具体价格到店还可再谈。”         北京一家保时捷门店销售人员对时代周报记者表示。时代周报记者从上述销售人员处了解到,其口中的718当前价格为74.19万元,如果按照7.5折购入的话,直接优惠了18.55万元。         该销售进一步介绍,目前在售的保时捷718 Boxster Style Edition均为燃油版最新款,且因车型即将停产,已无法接受定制。         对于市场上盛传的“新一代纯电版718将于2026年发布”的消息,该销售回应:“没收到相关通知。纯电版国内2026年应该上不了,最快也要等到2027年。”         事实上,关于下一代718系列动力形式的争议由来已久。         其根源在于,保时捷电动化转型进程未达预期,迫使公司对部分车型规划作出了战略性调整。         △718 Boxster(图源:保时捷官网)今年9月,保时捷官方宣布,鉴于电动化进程放缓,部分纯电动车型的上市计划将会延后,原定于2030年代推出的电动平台将重新规划时间表,该平台将与大众汽车集团旗下其他品牌协同进行技术重构。         彼时,就已经有媒体报道,下一代718 Boxster和Cayman的高性能版本将继续搭载燃油发动机,取消原定推出、定位高于卡宴的大型纯电SUV“K1”。         针对上述消息,时代周报记者致电保时捷中国,但截至发稿电话尚未接通。         汽车行业资深分析师梅松林博士告诉时代周报记者,如继续搭载燃油动力的消息属实,那保时捷这一调整,属于将战略回归到具有核心竞争力的传统燃油车领域。         一方面,做自己最擅长的事,提升销量;另一方面顺应当前全球汽车市场的回调趋势,即各主要汽车市场纷纷取消或大幅减少对纯电汽车的补贴。         电动化进程迟缓,销量、利…  ( 1 min )
    这次L3放行,比想象中更克制
    图源:长安汽车微信公众号导语:L3自动驾驶持证上路,芯片与感知硬件产业链集体受益。         如果说过去几年,国内自动驾驶更像是一场在封闭测试场和示范道路里的“耐力赛”,那么L3级自动驾驶的正式准入,意味着这项技术第一次真正走到了公共道路与现实规则之中。         12月15日,工信部对长安和极狐两款L3自动驾驶车型的附条件许可,不只是给个别车企发了一张“通行证”,更重要的是,给整个行业划定了一条可以被复制、被放大的路径。         更值得注意的是,L3自动驾驶准入证的发放不仅影响整车行业,芯片与感知硬件产业链也集体受益,L3正在成为智能汽车产业的新分水岭。         L3自动驾驶进入“持证时代”12月15日,工信部在第401批《道路机动车辆生产企业及产品公告》中,首次对两款L3级有条件自动驾驶车型给予附条件准入许可。         获批车型分别来自重庆长安汽车和北汽蓝谷麦格纳,一南一北,释放出的信号极为明确——         L3不再只是测试项目,而是开始被纳入正式的产品准入体系。         但需要强调的是,这次放行并非“全面解禁”,而是一个高度克制、层层设限的政策版本。         工信部对两款车型的运行场景、道路类型、城市范围和速度上限,都作出了明确而严格的限定。         长安牌SC7000AAARBEV型纯电动轿车,被允许在交通拥堵场景下,于高速公路和城市快速路的单车道内开启L3功能,最高时速不超过50公里,且仅限于重庆市内环快速路、新内环快速路以及渝都大道等指定路段。         极狐牌BJ7001A61NBEV型纯电动轿车,则可在高速公路和城市快速路单车道内实现最高80公里时速的L3自动驾驶,但适用范围同样被严格限定在北京市京台高速、机场北线高速及大兴机场高速的部分区间。         这种“限定城市+限定道路…  ( 1 min )
    轨道交通“第四城”,又有了新目标
    撬动产业升级、空间重构与城市能级跃升当轨道不只是“运人”,而是“聚产、塑城、引才、促创”,它将如何赋能一座超大城市的未来?         2025年即将收官,对成都而言,这一年尤具里程碑意义。         回望二十年前的12月,成都地铁1号线一期正式破土动工,成都迈入“地铁时代”;二十年后的今天,13 号线一期、30号线一期同时开通。         随着四期建设圆满落地,今年成都轨道交通将新增87.5公里“上新”里程,运营总里程增至758.245公里,稳稳占据全国轨道交通“第四城”的位置。         然而,在全国轨道交通建设普遍进入“后扩张时代”,城市之间的竞争逻辑已从“拼公里数”转向“拼价值”。         省委、市委全会明确“十五五”发展方向,将“完善现代化综合交通运输体系”作为推动全市交通运输高质量发展的重大任务。         成都正顺势开启下一轮“城市进化”:以轨道交通为支点,撬动产业升级、空间重构与城市能级跃升。         01产业集群成势,“链”出万亿级市场列车疾驰而过,比速度更令人振奋的,是贯穿其中的“智慧”。         成都轨道交通5号线列车穿行于雪山下的公园城市在今天正式开通的30号线一期,成都地铁智能化迈上全新台阶。         据介绍,30号线路是全国首条采用“常规全自动 + 车车通信”技术的地铁线路,列车具备自主运算、自主规划、自主决策能力,同时配备“智慧眼睛”,能够实时识别前方障碍物,为全自动运行提供高等级安全屏障。         技术革新带来的不仅是效率提升。30号线一期从龙泉驿火车南站至双流机场2号航站楼东站,全程仅需46分钟,列车折返效率显著提高。         引入“车车通信”后,4套地面设备ZC区域控制器得以优化精简,系统设备更加集成化和可靠。         成都交控城市轨道交通智能调度城市未来…  ( 1 min )
    排骨羽绒服,为何成今冬顶流?
    排骨羽绒服,火了。今年入冬以来,与排骨羽绒服相关的话题已多次出现在热搜榜上,如#排骨羽绒服爆火有商家卖出千件# #我奶同款排骨羽绒服怎么又火了#等,持续引发网友关注。         图源:微博在小红书平台,#排骨羽绒服 词条累计获得1.8亿流量,多篇笔记互动量过万,热门穿搭笔记点赞获得1.4万点赞。         图源:小红书这股热度也直接反映在市场端。在河南,有商家表示,这种羽绒服款式新颖、颜色多样,不挑身材,加上今年冬天气温相对偏高,确实十分好卖,“已卖出上千件”。         在羽绒服重要产地浙江嘉兴,平湖服装城运营总监陈杰也观察到这一趋势。         他表示,目前市场对“极简风格”的羽绒服接受度较高。         今年流行的排骨羽绒服不仅在设计上延续简约路线,还在充绒量、蓬松度、面料质感等核心细节上均有提升,兼顾了美观与实用性。         在品牌层面,New Balance的银灰色排骨羽绒服因郑秀晶等韩国明星博主上身,成为“韩女穿搭”典范;Patagonia凭借2005年“排骨羽绒服鼻祖”的身份,一直在户外圈占据重要地位;montbell的双面排骨羽绒派克服也因实用性在社交网络上颇受青睐;而优衣库则走高性价比路线,在“双11”期间,其排骨羽绒服价格下探至150元左右。         图源:得物App从天猫平台的销售表现来看,排骨羽绒服已成为各类型品牌激烈角逐的赛道。         无论是波司登、雪中飞、坦博尔、鸭鸭、雅鹿等传统羽绒服专业品牌,还是迪卡侬、伯希和、安踏、李宁、彪马等户外与运动品牌,抑或蕉内、Gap等主打科技与时尚的品牌,旗下排骨羽绒服的月销量均能达到数千甚至上万件,竞争格局日益多元。         图源:天猫这波风潮甚至推动了奢侈品牌的跟进。Miu Miu、巴黎世家等高端品牌迅速推出高价款式。         至此,排骨羽绒服彻底摆脱了“大爷大妈早市标配”的形象,成功站上国际时尚舞台。         图源:品牌官网排骨羽绒服为何如此受欢迎?原因可归纳为以下三点:一是天气因素。         今年全国气温呈现“北低南高”的特点,近期多个省份气温回升至11月初甚至10月底的水平。         排骨羽绒服充绒量普遍较低,通常不足100克,应对20℃上下的天气绰绰有余,在10℃左右的环境中也能提供足够的保暖。         二是性价比。就性能来看,排骨羽绒服轻薄灵活、便携易收纳,在暖冬和室内外温差加大的背景下优势明显;就搭配来看,随着排骨羽绒服设计感提升,既可外穿也能作为内搭与冲锋衣、大衣等叠穿,满足多场景穿搭的需求;此外,近些年户外生活方式盛行,“三层穿衣法”逐渐普及,排骨羽绒服因其轻量化和保暖特性,成为许多人在户外动态活动中理想的中层或外层选择。         图源:Patagonia早期微博就价格来看,目前市场上,一件普通排骨羽绒服的售价普遍在150元至300元区间内。         在羽绒服行业整体价格不断上涨的背景下,这一亲民价位既减轻了商家的生产与库存压力,也为消费者降低了购买门槛。         社交平台上,甚至有博主分享“1000元购入6件”的搭配心得,获得大量用户关注与讨论。         三是品质与时尚感兼具。以优衣库排骨羽绒服为例,其填充物采用90%绒子含量、750+蓬松度的高品质羽绒服,面料兼具防静电、防水、易去污等功能。         颜色上,有乳白色、浅米色、烟灰色等多种低饱和度“山系色调”,贴近自然、易于搭配。         就设计感来看,当下消费者逐渐厌倦过度设计,“轻量化保暖”与“松弛感穿搭”成为新需求。         王一博、肖战、杨幂、董洁、张婧仪、田曦薇等明星与博主频繁上身示范,推动了“排骨款+阔腿裤/弯刀裤/运动裤”等简单易行的公式化穿搭。         图源:王一博ins与此同时,源自硅谷的休闲着装文化,也逐渐渗透到金融、科技、户外等多元领域,为排骨羽绒服赋予“反时尚”的时尚态度。         这种不经雕琢的质朴感,恰恰呼应了当下“不经意的时尚才是真时尚”的审美主张。         都说时尚是个圈,那么这股排骨羽绒服之风能刮多久?在艾媒咨询首席分析师张毅看来,由于排骨羽绒服同时满足了实用功能、审美表达与社交属性三重需求,其热度预计仍将持续较长时间。         随着材料技术迭代与设计风格创新,该品类的受众面有望进一步扩展,成为兼具实用价值与风格表达的长期赛道。         作者:贾诗卉编辑:田纳西值班编辑:甜豆头图来源:Miu Miu、New Balance品牌官方推荐阅读被罗永浩炮轰的酒店,来头不小  ( 1 min )
    20岁之后脑力开始退步?不不不,人脑的巅峰持续到66岁
    特大好消息,虽然身体在青春期过后已经不会再长高了,但大脑直到32岁都还在发育!         一项剑桥大学的新研究发现,人类大脑在9岁、32岁、66岁和83岁左右会经历四个主要的“转折点”,也就是说,青春期可以持续到32岁,直到这时,人类的性格和智力才会在青春期早期的变化之后达到“平台期”并趋于稳定。         更厉害的是,大脑的“巅峰期”可以持续到66岁,之后才开始下降。         这项研究11月底发表在《自然通讯》杂志上,分析了近4000例参与者的大脑扫描图像,这些参与者的年龄从0到90岁,涵盖了人类发育的各个阶段,是迄今为止数据量最大最全面的人脑发育研究之一。         不要再被35岁人就变老之类的论调吓到了,大脑的最佳年龄就是现在。         超大数据库揭示脑发育真相在我们的一生中,大脑的结构和功能都在发生变化。         大脑的认知能力或者大脑的工作效率就像一个n字型,在某个年龄段之前一直在增强,而过了这个年龄段以后则会倒退。         在过去,我们一直认为二十岁出头是大脑功能的巅峰,之后就是一路下坡路。         世界卫生组织将青春期定义为10至19岁。2018年,《柳叶刀》医学杂志的一份报告指出,青春期结束于20多岁。         但英国剑桥大学最新的研究成果否定了这点,并且告诉我们,不管身体的青春期如何定义,至少大脑生长发育的青春期一直到32岁,并且直到66岁,都是大脑表现最好的黄金壮年时期。         信一信又不会有什么损失|图源小红书@我要成为金海豚momo之前的错误认知来源于过于简单片面的研究。         大脑的功能十分复杂,此前的研究只追踪了某一个年龄段,或者某一项大脑指标,就像盲人摸象,每项研究都只摸到了大象的一部分,对大脑发育整体的认识还是远远不够的。         为了把握大象的全貌…  ( 1 min )
    从野蛮生长到依法运营,越南电商平台面临直播和联盟营销双重合规挑战
    文丨王昱日前,《电子商务法》已由越南国会通过。该法律将自2026年7月1日起正式施行。         在长期仅依靠行政指令进行规范之后,越南电子商务领域终于正式“入法”,首次以确立起系统性的监管框架,并开始对直播带货和联盟营销业务落实更为严格的监管规则。         该法律的一大亮点,是对直播带货活动给出了详细的合规要求,卖家、主播以及平台运营方的责任首次被清晰界定,涵盖身份核验流程、内容管控以及违法处理机制等多个方面。          1  根据法律规定,电子商务平台运营方须遵守以下要求:公开直播带货的运营规则,包括内容控制与风险防范措施;建立受理和处理观众反馈、投诉与申诉的机制,并确保观众在直播过程中及直播结束后均可使用该机制;提供技术工具,允许主播在销售可能对消费者生命、健康或财产安全造成风险的商品或服务时,展示必要的警示信息;在允许开展直播带货前,依据电子身份识别和认证相关规定,对直播带货者进行电子身份核验;若主播为外国人,则需通过合法证件进行身份核验;对依法要求事先取得广告内容核准文件的商品或服务,在允许直播带货前,要求卖家提交书面广告内容合规确认文件,以防止虚假宣传或误导性信息的出现。          2  针对直播带货中的卖家,《电子商务法》则规定:在开展直播带货前,卖家须向主播提供充分材料,证明其符合相关行业的投资与经营准入条件;提供符合产品和商品质量法律要求的证明文件;对依法需取得广告内容核准文件的商品或服务,卖家须在直播前向平台运营方及主播提交相关书面确认文件,且直播内容必须与已核准的广告内容保持一致;一旦发现违法行为,或根据主管机关要求,卖家须立即中止合作、停止直播并删除相关展示信息。          3  直播带货者同样被明确纳入法律责任体系,其义务包括:向电商平台提供必要信息,用于身份核验;在直播过程中遵守平台已公开的直播带货管理规则;在卖家未按规定提供完整信息的情况下,拒绝开展合作;不得就商品或服务的功能、来源、质量、价格、促销政策、售后保障等内容提供虚假或误导性信息;对依法需核准广告内容的商品或服务,仅可按照主管机关确认的广告内容进行宣传;在直播过程中,不得使用违背社会道德和风俗习惯的语言、形象、服饰或行为;在发现违法行为或根据卖家、主管机关要求时,立即中止合作、停止直播并删除相关展示信息。         除直播带货外,《电子商务法》还将监管范围扩展至联盟营销服务。         在本法生效前已完成备案或注册的网站、应用程序,可继续按照既有备案内容运营至2027年6月30日。          4  对于从事联盟营销业务的企业,法律规定:提供联盟营销服务的组织和个人,在允许开展业务前,必须完成电子身份核验;外国从业者须通过合法证件进行身份核验;联盟营销服务提供方须拒绝为法律禁止投资经营的商品或服务、违法商品或未依法登记的多层次营销平台提供服务;对已设立的访问链接、推广代码或类似形式,一旦发现违法行为或接到主管机关要求,必须立即阻断并删除相关链接;按照国家电子商务监管机构的要求,提供有关联盟营销活动的信息。联系作者  ( 1 min )
    一条命令搞崩Mac!Claude CLI“惹祸”执行rm -rf,瞬间清空电脑Home目录
    整理 | 屠敏出品 | CSDN(ID:CSDNnews)在很多人眼里,AI 似乎能搞定一切。         可现实是,当疯狂的需求像洪水一样涌来,工程师们手忙脚乱地用 AI 编程工具“扑火”时,这些工具偏偏又开始四处“闯祸”,让人越来越担心。         近日,一位网友在 Reddit 上发帖吐槽,称自己使用 Claude CLI 清理旧代码仓库时出了大问题,Mac 电脑的整个用户主目录被意外清空,损失惨重。         帖子里,他无奈地写道:“这到底是什么鬼?有人遇到过类似情况吗?我现在想知道这事还有没有可能恢复,真的丢了太多工作成果……”         Claude CLI 究竟干了什么?据这位名为 LovesWorkin 的开发者回忆,当时他只是让 Claude CLI 清理旧代码库里的软件包,结果整台 Mac 的 home 目录被彻底清空。         随后,他开始调查事故原因,也让 Claude 开启自查模式。         Claude 随即诚恳地给出了分析结果:我找到了问题,而且问题非常严重。         查看你的执行日志后,可以看到当时跑了一条灾难级别的命令:rm -rf tests/ patches/ plan/ ~/注意最后那个 ~/。         它指向的是当前用户的整个 Home 目录。Claude Code 实例在生成删除命令时,误把 ~/ 一并包含了进去,这会导致以下内容被直接递归删除:用户的整个桌面目录(~/Desktop)文档、下载等所有用户文件macOS 的 Keychain 数据(~/Library/Keychains)Claude 自身的配置和凭据(~/.claude)各类应用的用户级支持数据本质上就是 /Users// 下面的所有内容这也解释了为什么你会看到:桌面目录消失Keychain 数据被删除Clau…  ( 1 min )
    倒计时3周离职!LeCun最后警告:硅谷已陷入集体幻觉
    新智元报道  编辑:桃子 好困【新智元导读】LeCun不忍了,三周后从Meta「提桶跑路」,临走前狠扇了硅谷所有人一巴掌:你们信奉的大模型全是泡沫,根本通往不了AGI!         大模型是一条死路,无法通往AGI!在今天的最新一期深度访谈中,LeCun直言不讳指出:所谓的ASI路线——         不断训练LLM,用更多合成数据喂模型,雇上几千人在后训练阶段「管教」系统,再折腾出一些RL的新技巧。          在我看来,完全是胡说八道!这条路根本行不通,而且永远都不可能成功。         任职12年,即将暴走Meta的65岁图灵奖得主,在公众场合的观点愈加偏激了。         这场近2小时的对谈中,LeCun的观点一针见血——         硅谷对不断「堆大」LLM的痴迷是一条死路; 搞AI最难的问题在于,它依旧是「阿猫阿狗」的智能,而非类人的水平。         如今,他正把一生的学术声誉押注在一条截然不同的AI路线之上,即「世界模型」。         访谈中,LeCun还分享了创业公司AMI(Advanced Machine Intelligence)正在构建的「世界模型」——         在抽象表征空间中进行预测,而不是简单地像素级输出。         几天前,LeCun在与谷歌DeepMind大佬Adam Brown一场激辩中,同样提出他的经典论点:LLM没那么聪明,毕竟一只猫或一个孩子仅用少得多的数据就能理解世界。          Token预测全是泡沫,物理世界才是真相。有网友辣评道,「Meta在AI领域失败,LeCun是罪魁祸首」。         还有人表示,「LeCun很聪明,在Meta保持沉默现在开始发声了」。         65岁创业,再造一个FAIR播客开场,主持人问道,「从Meta这样大公司跳出来,从0起步,…  ( 1 min )
    我的2025记忆,被这些猛人串起来了
    2025年又诞生了一批“猛人”,他们有的直言不讳,有的拼命死磕,有的刷新历史……         他们为2025年带来了不同的颜色。作者 | 晏非编辑 | Felicia题图 | 《捕风追影》罗永浩怒怼西贝“预制菜”,行业何时透明化?         2025年9月10日,罗永浩发微博吐槽西贝,认为其“几乎全都是预制菜,还那么贵”,并呼吁应制定相关法规强制餐馆注明是否使用预制菜。         对此,西贝创始人、董事长贾国龙表态“一定会起诉罗永浩”。         罗永浩则在微博上悬赏10万元征集西贝使用了预制菜的线索。         罗永浩说过:“年轻人,不要怕,没什么可怕的。”(图/CFP)9月12日,多家媒体探访门店,发现“部分菜品存在隔夜情况”“西蓝花保质期2年”“部分门店使用转基因油”“一门店厨师长没有厨师证”等问题。         9月15日,西贝发布致歉信,提出相关整改措施,罗永浩也表示不再追究西贝。         得亏罗永浩看似“找茬”的较真,让消费者长久以来的不满得以发泄——         多花点钱吃个健康饭,怎么还那么难?崔丽丽中国首例获工伤认定的职场性侵案受害人2025年9月23日,作为全国首例职场性侵被认定工伤的当事人,崔丽丽在走进法庭前,换上了性侵事发当日穿着的衬衫和鞋子。         2023年9月22日,她在杭州出差,陪同公司老板王某宴请客户,醉酒后却遭王某性侵。         同年10月,崔丽丽回到酒店取证并报警。2024年4月2日,王某因犯强奸罪,被判处有期徒刑四年。         但当月18日,崔丽丽所在公司将其强制开除。为此,崔丽丽又开始了维权之路。         工伤行政诉讼案判决生效后,崔丽丽在“天津之眼”摩天轮附近接受媒体采访。         (图/受访者提供)2024年年底,天津市津南区人力资源和社会保障…  ( 1 min )
    本轮AI股大崩盘--一场暴雨引发的全球股市惨案
    一场看似寻常的暴雨,引发了价值数百亿美元的AI基础设施股市场震荡。         数据中心服务商CoreWeave在六周内市值蒸发330亿美元,跌幅超60%,与此同时博通和甲骨文在三个交易日内均暴跌超17%,凸显出市场对AI泡沫的担忧正从资本开支延迟蔓延至整个产业链。         而这场危机始于德克萨斯州丹顿市的一个施工现场。据《华尔街日报》周一报道,夏季的强降雨和大风导致CoreWeave的一个大型AI数据中心集群延期约60天,承包商无法按计划浇筑混凝土。         该集群计划安装约260兆瓦的计算能力,并租赁给OpenAI使用,但完工日期已被推迟数月。         CoreWeave首席执行官Michael Intrator在11月财报电话会议上的混乱表态进一步加剧了投资者恐慌。         他先是试图淡化影响,声称"只是一个数据中心"出现问题,随后被首席财务官当场纠正,实际上是“一个数据中心供应商”遭遇延迟,暗示问题范围更广。         此番混乱发言后,CoreWeave股价单日暴跌16.3%。         这一事件暴露出整个AI基础设施行业面临的系统性风险:狂热的建设速度与实际交付能力之间的裂痕正在扩大,而数千亿美元的估值已将乐观预期提前消化。         暴雨引发的连锁反应据知情人士透露,德州北部夏季的异常强降雨和大风造成CoreWeave位于达拉斯北部丹顿市施工现场约60天的延误。         该数据中心集群的建设方是总部位于奥斯汀的Core Scientific,后者曾是一家加密货币挖矿公司,现已成为CoreWeave最大的房东之一。         除天气因素外,CoreWeave及其合作伙伴在德州和其他地区建设的部分数据中心还因设计方案修改遭遇额外延期。         这些延误使得CoreWeave计划租赁给Open…  ( 1 min )
    在这个开源「从夯到拉」榜单,我终于明白中国 AI 为什么能逆袭
    最近几天,一张开源模型的等级列表在 X 上被疯狂转载。图片来源:https://www.interconnects.ai/p/2025-open-models-year-in-review从夯到拉,国产开源模型排在了数一数二的位置,DeepSeek、Qwen、Kimi、智谱、还有 MiniMax 是全球开源模型的前五名。         而 OpenAI 排在了第四梯队,小扎的 Meta,挖了硅谷半壁江山想打造的 Llama 更扎心,只落得了一个荣誉提名。         这份榜单并不是国产模型花钱打广告,也不是咱中国人王婆卖瓜,自卖自夸。         知名的 AI 研究员 Nathan Lambert 和德国 AI 研究中心的博士生 Florian Brand,在 interconnectai 上的一篇文章,给出了全球开源模型的完整排名。         Nathan Lambert 曾在 Meta、DeepMind、和 Hugging Face 工作文章里详细回顾过去这一年,全球开源模型的发展,以 DeepSeek 和 Qwen 为主的国产开源模型,正在用开源改变整个 AI 行业的运行规则。         事实也如此,2024 年对于全球开源来说,可能还是 Llama 的天下。         到了今年,国产开源以一种不可忽视的姿态,持续刷新着全球大模型的默认选项。         性能、价格、生态、可用性……每个维度都在快速逼近闭源巨头,甚至在某些方向已经实现了反超。         上下滑动查看更多内容,全球开源模型发布历史,2024.01-2025.11,图片来源:https://www.atomproject.ai/当我们还在想国产模型什么时候能追上 ChatGPT、Gemini 时,AI 的军备竞赛场上,另一个问题也开始沸腾起来,为什么全球开发者都在用国…  ( 1 min )
    “铁饭碗”银行也开始末位淘汰了?普通人有机会,但没退路......
    在很多人印象里,银行一直是“安稳”的代表:朝九晚五、五险一金(有些银行甚至六险两金)、福利完善,就算是基层柜员,也能安稳干到退休。         可现在的情况已经完全不同,每天都被业绩指标追着跑,压力一点也不比外界想象的轻松。         文丨金融八卦女特约作者:身披铠甲的方方· · ·最近,八妹的银行朋友说:某股份制银行的区分行营业部,也开始推行“阶梯式末位淘汰制”了。         规则很简单:网点主管月度考核连续两次在全辖排名末三,就会被降为理财经理;理财经理连续两次末三,则降为普通柜员;而柜员连续两次末三,就会被调到“综合服务投递员”,日常工作变成上门送单据、协助老年客户激活手机银行、整理网点档案,薪资直接缩水三分之一,绩效奖金也没了。         ▲来源:公开网络另外,八妹的朋友透露,一位做了八年的老主管,因为上个月存款任务差了五百万,被调回理财经理岗的同时,手里的客户资源还被重新分配给其他同事。         曾经的“银行白领”身份,瞬间成了跟他不敢随便提的话题。         听起来,这和互联网公司里激进的绩效淘汰有几分相似。         但当“银行”这个自带“稳定”、“铁饭碗”标签的行业,开始把绩效和排名挂钩时,确实让人感到有点出乎意料。         而且,这并非个别银行的奇葩操作,更不是基层管理者拍脑袋的决定,而是在银行业“寒冬”持续蔓延下,行业焦虑、技术冲击和结构重构叠加的普遍做法。         1./ 安稳没了,“神话”破了,银行人开始“卷了” /在很多人印象里,银行一直是“安稳”的代表:朝九晚五、五险一金(有些银行甚至六险两金)、福利完善,就算是基层柜员,也能安稳干到退休。         可现在的情况已经不同,银行一线员工每天都被业绩指标追着跑,压力一点也不比外界想象的轻松。         这背后的原因也很简单:银行整…  ( 1 min )
    曾靠“性感生意”年入35亿的内衣巨头,被这届年轻人抛弃
    这个曾被誉为“中国女性内衣启蒙者”的品牌,可谓撑起了一代“钢圈神话”,最终却以市场份额不足1%的惨淡战绩,黯然离场。         既见证了中国内衣市场从“塑形审美”到“舒适第一”的深刻变革,也暴露了传统巨头在消费迭代、本土品牌冲击下的战略滞后。         点击上方视频立即观看深氪新消费的朋友们,好消息来了,为了满足大家多元化的需求,「深氪新消费」的视频内容我们会同步在公众号上发布,还是熟悉的配方及味道,还是犀利但有温度的内容,还是足够多的增量信息,还有你在公众号上可能看不到的独家重磅。         快去视频号搜索「深氪新消费」,关注我们,深挖消费密码,氪定财富乾坤,欢迎收听深氪新消费。         以下是本期视频脚本:都说服装行业不管再怎么水深火热,但内衣跟底裤这两个刚需赛道,都永远不用担心生意难做。         然而眼下看来,仿佛并非如此。继维多利亚的秘密清仓中国市场之后,同样在国内市场驰骋了三十多年的德国内衣巨头黛安芬(Triumph),也已经正式在国内退场,线上线下同步关闭了全部门店。         这个曾被誉为“中国女性内衣启蒙者”的品牌,可谓撑起了一代“钢圈神话”从1979年涉足中国来料加工,一路做到了巅峰时年销35亿元、手握5.2%市场份额、坐拥900家门店的行业标杆,最终却以市场份额不足1%的惨淡战绩,黯然离场。         既见证了中国内衣市场从“塑形审美”到“舒适第一”的深刻变革,也暴露了传统巨头在消费迭代、本土品牌冲击下的战略滞后。         深挖消费密码,氪定财富乾坤,欢迎收听深氪新消费。黛安芬在中国市场的高光时刻,基本都集中在十年前。         根据中纺联的相关数据,彼时的黛安芬,几乎覆盖了全国核心城市,百货商场的黄金铺位,年销售额高达35亿元,稳居中高端内衣市场的头部位置。         并且作为全球最大的…  ( 1 min )
    峰瑞资本李丰:所有技术投资,都会经过三个周期
    AI+硬件在中国有核心竞争力。文|《中国企业家》记者 孔月昕编辑|马吉英图片来源|中企图库12月6~7日,由《中国企业家》杂志社主办的2025(第二十三届)影响力企业家年会(原中国企业领袖年会)在北京召开。         峰瑞资本创始合伙人李丰出席本次年会,分享了他对“AI及机器人投资”的看法和展望。         以下为核心要点:1.技术不可能永远都是质变、越爬越快,原则上过了第一个质变的台阶之后,技术通常就变成线性发展,这时候应用落地的机会就来了。         2.世界不是那么完美,如果是想象力空间最大的应用,通常也意味着它的落地时间比较长或不容易。         3.智能硬件将成为继新能源车、智能机器人之后的下一个重点领域,对驱动消费、优化制造业比例、以新需求带动新供给、升级科技产业链都具有重要意义。         4.AI需要全链条数字化的输入和输出,所以它需要行业的数字化水平比较高。         如果不高,那么它要先解决数字化问题。5.正如智能手机普及GPS,使各方获得位置数据,催生了打车、外卖应用;普及摄像头产生了海量照片和短视频,催生了美图、快手、抖音等公司,未来机器人也需要通过智能硬件普及新传感器,获取超大规模的新维度数据。         以下为李丰现场演讲整理(有删减):AI领域投资的技术周期在AI领域,最近有这几个现象:第一,今年1、2月份DeepSeek在全球AI大模型领域引起了非常大的震撼,但相比2、3月份,你今天讨论DeepSeek的时间也许比较少了。         今天你在讨论的可能是千问、可灵、豆包。在最近的一个月,国外的投资人更多在讨论谷歌新发的Gemini3,OpenAI的热度在过去一年也在下降。         第二,在过去一年半的时间里,中国的具身智能机器人变得特别火热,几乎抢了大部分AI应用的关注度。       …  ( 1 min )
    SpaceX计划融资数百亿,马斯克有什么阳谋?
    近日,海外有消息称SpaceX有计划在2026年IPO,马斯克和CFO已在内部确认正在推进相关计划。         有报道说,SpaceX的估值目标是8000亿美元,计划募集资金250亿美元,也有报道说目标估值为1.5万亿美元,募集资金达到300-400亿美元。         图源:网络早在2025年7月,该公司以每股212美元的价格出售股票,当时的估值为4000亿美元。         如果按照新的估值IPO成功,这将使SpaceX进入全球前20大上市公司之列,并使其成为全球最有价值的私营初创公司,超过OpenAI最近创下的5000亿美元的估值。         在12月12日致股东的信中,CFO约翰逊承认IPO是否会进行以及估值如何仍不确定,但他表示,如果公司执行良好且市场配合,此次发行可能会筹集到大量资金。         约翰逊  图源:网络不过马斯克在他的推特中表示,按照8000亿美元估值去募资并不准确,公司多年来一直都是正现金流,还提供定期股票回购,言下之意公司并不缺钱且价值可能更高,主要取决于Starship和Starlink项目的发展以及全球通讯服务(运营商),以及另外一件“重要”的事情。         这话信息量有点大,未来会涉及全球运营商服务?甚至也不在乎IPO?         另外,这另外一件事情到底是什么?马斯克有点卖关子。         图中谷歌的中文翻译“正在筹集8000亿美元资金”的说法并不准确即便如有人所说,SpaceX并不是去市场上筹集资金,而是在二级市场上销售SpaceX的股份,让员工有机会套现一部分股份,但我真的怀疑会这么兴师动众去炒作吗?         考虑到马斯克自己都说公司会回购员工股份。图源:网络所以,目前我还是相信马斯克是在为IPO做情绪化的铺垫,特别他说的另外一件事情,让很多人似乎看到一些,但又朦朦胧胧,更有想象…  ( 1 min )
    智利“右转”,如何牵动全球锂业神经
    2025年12月14日,在智利总统选举的第二轮投票中,极右翼政党共和党候选人何塞·安东尼奥·卡斯特击败对手,成功当选。         他是智利自1990年结束军政府统治以来最右翼的总统。         他的胜选标志着这个国家在短短四年内,完成了一场从激进左翼到极端右翼的、近乎180度的钟摆式大回旋。         何塞·安东尼奥·卡斯特  图源:网络这场选举远非一次寻常的政权更迭,因为它所牵动的,是这个国家乃至全球最敏感的神经——锂。         智利坐拥全球约31%至34%的锂资源储量,高居世界第一,其出产的碳酸锂供应了全球近40%的市场,被誉为“白色石油”的心脏。         而刚刚卸任的左翼总统加夫列尔·博里奇,曾大力推动锂产业的“国家主导”模式,试图将这份巨大的自然资源财富牢牢掌控在国家手中。         图源:网络如今,随着一位对皮诺切特军政府时代抱有复杂情感、主张自由市场与强硬政策的右翼领袖上台,智利的国家航向骤然转向。         一场围绕锂矿的政治经济学大戏,已然拉开序幕。新总统何许人也卡斯特的胜出,在智利国内外激起了巨大回响,因为他本人的政治底色,深深烙印着这个国家未曾完全愈合的历史伤痕。         卡斯特最为人诟病的,是他与智利历史上那位争议人物——         奥古斯托·皮诺切特将军难以切割的关联。他公开认同皮诺切特军政府的部分经济与公共政策,甚至在1988年决定皮诺切特去留的公投中,他投下了支持票。         若其顺利就职,他将成为1990年智利民主化以来,首位具有如此鲜明历史倾向的总统——         这无疑将触动智利社会关于独裁、人权与记忆的最敏感神经。         奥古斯托·皮诺切特 图源:网络而他的家庭背景同样引人注目:其父亲是二战后移民智利的德国人,曾为纳粹党成员并在德国国防军中服役。     …  ( 1 min )
    当 iPhone 遇上「正方形」的 Action 6:谁更适合记录你的生活?
    编注:我们会不定期挑选 Matrix 的优质文章,展示来自用户的最真实的体验和观点。          文章代表作者个人观点,少数派仅对标题和排版略作修改。         ▍引言如果我让你猜一台相机:它拥有一块原生 1:1 正方形画幅的传感器,像经典的 6x6 中画幅相机一样;它是一台 12mm 左右的超广角,能容纳极具张力的视野;它还是一台大光圈定焦,拥有物理可变光圈来控制景深。          听起来,这像是一台理光 GR 的「广角魔改版」?          但如果我把它原本的名字告诉你——DJI Action 6(以下简称 AC6),你可能会下意识地反驳:「这不就是个运动相机吗?」这种「违和感」,或许并不是产品设计出了偏差,而是市场逻辑早就悄悄发生了改变。         假定极限运动圈子的人数其实是基本保持稳定的,但你会发现,运动相机的销量却在逐年攀升。         这意味着什么?这意味着越来越多的人,开始抱着「买一台相机」的心态,而不是「买一台运动相机」的心态购入了它。         一些和运动场景看起来并无关联的功能加入,也从侧面印证了这一点:麦克风直连、可变光圈带来的星芒、人像模式……         DJI 显然更想把它打造成一台全能的「相机」,而不仅仅是一台更耐造、防抖更好的「运动相机」。         图源:大疆官网介绍界面这些功能和配件的加入,都是为了帮它挣脱「只能拍超广角运动画面」的桎梏,让大家更愿意相信这是一台小巧的创作工具。         我不会滑雪,也不敢去跳伞。我会把 Action 6 当作一台超广角定焦相机来使用。         基于我日常的拍摄习惯,看看剥离了「运动」标签后的它,究竟能拍到怎样的画面。         ▍越来越像相机的尝试:物理光圈的加入以往运动相机的镜头逻辑很简单:超广角、泛焦、固定光圈。       …  ( 1 min )
    学生生意不好做,晨光文具们盯上名创优品和泡泡玛特
    传统渠道走不通了。文|白棉编|园长二十年前,中国几乎百分之九十的小学附近都有这样一家店。         它通常距离学校大门步行不超过50米,这是一个黄金位置。         每个小学生放学后都逃不过进店逛一圈的诱惑。小店店面不大,塞满各大品牌新出的文具。         那时每隔一周文具店就会上新,好玩儿的笔层出不穷,有的笔挂着一只米菲兔,有的笔末端是一个骷髅头,还有的笔是一个可伸缩的胶囊形状……          记忆里还有豌豆形状修正带、带有香味的橡皮擦和纯之风晶蓝色的中性笔芯。         这些大概率属于80后、90后甚至00后的共同记忆。         我们考前总要买一整套“孔庙祈福”考试笔,下课时总要抢过来同桌铅笔盒看看有没有好玩的文具。         图源晨光文具官微那些街角的文具店里,真彩、爱好和晨光等等国产品牌是绝对的主角。         然而,每当一批孩子离开学校,就基本告别纸笔写字,这些品牌便会失去一大批忠实用户。         随着双减政策的推行,加上平板等无纸化教学工具的普及,新一代孩子们使用传统文具的频率在不可避免地下降。         现在回到小学门口,那家熟悉的街角小店大概率已经消失,或者换了招牌。         货架上最显眼的位置放的不再是五彩缤纷的笔,可能是 Labubu 盲盒或者小马宝莉卡牌。         传统书写工具越来越少人买了,它们也逐渐消失在人们视野里。         晨光、得力、真彩等等这些老国产品牌,如今过得怎么样了?         晨光去商场里卖盲盒了如果你经常逛大型购物商场,你一定对下图里的“杂物社”招牌不陌生。         这家连锁精品杂货店的装修通常十分精致,整体灯光呈暖黄温馨风格。         店内的布置走的是日系杂货风,货架分门别类摆放着文具、玩具、数码产品乃至家居用品。    …  ( 1 min )
    广州鬼市,已死?
    临近年末,最近在家收拾东西时,又见到那盆5元淘回来的塑料花。         放了太久,花瓣泛白,一捏,就碎了。假花不值钱,5元也不多,它来自广州“鬼市”,一个光着膀子的老头。         3年前冬天,我们在凌晨3点,到访广州“鬼市”。从海珠桥到荔湾,从三更半夜逛到天亮,印象最深的,就是这位假花爷爷。         他的摊摆在桥底正中间的位置,占据着整个夜市最大的摊位面积。         一个破旧的黑色行李箱已经空了出来,蓝色麻袋上,铺陈着一个流浪汉的全部身家。         | 2022年,海珠桥下,鬼市上摆摊的老爷爷。一把蒲扇,半瓶洗发水,半只耳机,一把漏勺,一个锅盖,几根电源线。         还有看起来最为精致,但空了的香水瓶。老人是附近的流浪者。         在和摊友的交谈中,他无奈地说着自己的生活窘境。“不想摆啊,可是生活所迫,能卖一分,就能换一天口粮。”         白天的他,是拾荒者,流浪在各个垃圾桶旁,找着任何能换口粮的东西。         晚上的他,是摊位守护者,也是这座城市的守夜人。不觉间,3年一晃而过。         看着碎掉的塑料花,我们决定重返广州“鬼市”。老广们更习惯称其为“天光墟”。         半夜一点的海珠桥上,路灯连成一条长长的飘带,风不往衣袖里钻,轻轻扫过发丝,挑动树叶,一直到桥下,就停止了。         没有开市,没有摆摊,没有人拿着手电东瞧西瞧。唯有几辆挂满家当、超载的自行车,安静地凝视着主人入睡。         | 2025年,凌晨1点,海珠桥下实拍。一切,井然有序,且寂静无声。         我们轻手轻脚地走过。海珠桥下,天光墟已成为过去式。         其实,天光墟,早就不存在了。一位过路的小哥告诉我们,这儿10点,还有零星几个摊,卖一些破烂玩意儿。         但不再有真正的好东…  ( 1 min )
    QuestMobile2025年新媒体生态盘点:五大平台月活用户达11.49亿,多元内容与算法技术差异化竞争,年轻用户更爱跨平台
    各位童鞋搭嘎猴啊,上周“00后人群消费洞察”看的怎么样?有童鞋在后台留言:“年初骗老婆说要部署大模型,花1100买了两条32G内存(其实是为了玩游戏),这几天再看已经涨到了3600,我老婆夸奖这是今年最赚的投资了,要卖掉……”         O(∩_∩)O哈哈~果然搞AI跟紧风口总是能赚钱的,不过,朋友,这么炫富是不是不太好?         😂😂言归正传,今天就给大家分享一下2025年新媒体生态洞察。         QuestMobile数据显示,截止到2025年10月,典型新媒体平台APP去重活跃用户规模及月人均使用时长分别为11.49亿、3367.5分钟,同比分别增长了7.3%和5.4%,显示出在多元化内容形态和算法推荐技术加持下,新媒体平台用户粘性仍在稳步提升。         具体来看,各平台间差异化竞争格局已经相对稳定:短视频、长视频社群、资讯社区各有用户圈层。         2025年10月,微博、小红书、哔哩哔哩30岁以下用户占比分别为58.6%、54.2%、66.5%,年轻化特征非常明显,相比之下,抖音、快手51岁及以上用户占比分别达到22.2%、22.6%。         这与各平台用户的城市分布相映成趣:微博、小红书、哔哩哔哩一线与新一线城市用户占比分别为36.6%、37.2%、38.5%;快手三线及以下城市用户占比达到56.3%。         当然,更多年轻、高消费群体用户已经养成了组合使用多平台的习惯:10月份,39.8%的用户使用三个及以上新媒体平台,其中,30岁以下用户占比达到54.2%,一线及新一线城市用户占比达到31.6%,线上月消费能力超过2000元的用户占比47.9%……具体各家表现如何?         不妨看报告吧。2025新媒体生态发展摘要新媒体平台进一步占据用户注意力,用户心智的“多平台共存”已成为主流1、在内容…  ( 1 min )
    如果我们眼睁睁看着妇女儿童死去,这是一个什么样的世界?|张军 一席
    张军 ,健康扶贫行动(HPA)云南代表处首席代表。为什么我的题目叫“不该死的别死”?         因为有一些人,他们有权利不该死,却被遗忘了。在全世界医疗技术高速发展的情况下,女性生孩子不该死,儿童通过免疫接种能预防麻疹、百日咳这样的疾病,他们也不该死。         让不该死的人别死“看不见的边界 看得见的可能”主题演讲特别场2025.12.05 北京                           大家好,我叫张军,是健康扶贫行动云南代表处的首席代表。         我们这个机构在缅甸做卫生援助,已经做了30多年。我第一次去缅甸是1993年。         到那里的时候,当地领导告诉我:张大夫,你大老远来了,我们必须给你安排别墅。         我一看,这个别墅其实就是草棚子,每天早上还可以长出新鲜的蘑菇。         我记得那时候我和现代社会唯一的联系是一个半导体收音机。         两年之后,我就是通过这个半导体收音机得知了邓丽君去世的消息。         我去的当然不是缅甸的平原地区。我去的这个地方在哪里呢?         就是现在大家熟知的金三角。我走过了缅甸东北部的大部分山区。         1992年,缅甸政府和缅甸地方武装刚刚停火,很多国际组织希望在这里开展援助项目。         我的资助人告诉我:你的任务是三个月内摸清儿童死亡、孕产妇死亡的数量和原因,提出干预措施,就完事了,可以回来了。         我当时在北京卫生部工作,那时候年轻,觉得每天在办公室看报喝茶挺无聊的。         我觉得这活挺好,我本来就学医,也开发过联合国儿童基金会的很多项目,只要有出生、死亡以及疾病的基础数据,我拼凑一下,写个建议书,干预措施都是现有的,不需要我自己想。         资助人给我三个月,我其实一个月就能干完,还有两个月可以…  ( 1 min )
    人民币,大涨!对美元将“破7”?
    12月15日,人民币对美元汇率显著走强,更多反映国际投资者预期的离岸人民币于盘中升破7.05,在岸、离岸人民币汇率双双达到去年10月中旬以来的高点。         记者注意到,11月下旬以来,美元指数走软,人民币汇率逐步升高,目前离岸人民币、在岸人民币汇率均在7.05附近运行。         12月15日银行间外汇市场人民币汇率中间价为1美元对人民币7.0656元,下调18个基点。         东方金诚首席宏观分析师王青表示,近期人民币对美元中间价已连续10个交易日向偏弱方向调控。         这表明,当前中间价调控的目标是引导人民币汇率与经济基本面匹配,为外贸企业营造稳定的贸易环境,而非引导人民币快速升值。         人民币汇率持续走强数据显示,15日午后,离岸人民币对美元汇率拉升。         截至15日23时55分,在岸、离岸人民币对美元汇率双双升破7.05,其中离岸人民币对美元汇率盘中最高升至7.04008,在岸人民币对美元汇率盘中最高升至7.0470,双双创下2024年10月8日以来的新高。         记者注意到,最新一轮较大幅度升值始于11月21日,期间人民币对美元汇率从7.11附近升至7.04附近,升值约700个基点。         消息面上,据媒体报道,纽约联储主席威廉姆斯当地时间11月21日表示,随着劳动力市场降温,美联储在近期仍有进一步降息的空间。         威廉姆斯在联邦公开市场委员会(FOMC)任副主席,与美联储理事一样拥有永久的投票权,被视作该联储的“三号人物”。         此外,美元指数自11月21日后接连走低并跌破100,12月15日于98附近震荡。         本月11日,美国联邦储备委员会宣布将联邦基金利率目标区间下调25个基点至3.5%至3.75%,这也是美联储自今年9月以来连续第三次降息。 …  ( 1 min )
    新叙事:太空算力
    本文系基于公开资料撰写,仅作为信息交流之用,不构成任何投资建议《华尔街日报》12月5日报道指出,SpaceX即将启动新一轮股票发行,其估值有望飙升至令人瞠目的8000亿美元。         这意味着该公司估值在短短五个月内实现了翻倍。对于这一市场传闻,马斯克的回应显得策略性的模棱两可。         他否认公司正在筹集8000亿美元资金,但同时着重强调了SpaceX持续的正现金流状况以及每年两次的股票回购政策,以此向市场传递财务健康的积极信号。         在谈及估值的核心驱动因素时,马斯克明确将其与SpaceX的两大支柱项目——         星舰(Starship)和星链(Starlink)的进展深度绑定。         他特别指出,成功获取全球范围内用于卫星直连手机(D2D)通信的无线电频谱使用权,将是打开万亿级潜在市场的关键钥匙。         这一估值预期震动了资本市场。若得以实现,SpaceX不仅将超越OpenAI,登顶全球“独角兽”之首,其体量更将堪比一家科技主权基金。         即便置于标普500指数成分股中审视,SpaceX的估值也能一举跃升至第13位,其市值规模甚至超过了洛克希德·马丁、雷神等美国前六大国防承包商的总和,凸显出商业航天在资本视野中堪比国家级战略产业的地位。         更值得深入剖析的是,在此次估值叙事中,一个超越传统卫星互联网的宏伟蓝图被清晰勾勒出来:轨道计算,或称“太空算力”。          01马斯克的最新野望马斯克透露,SpaceX正计划进军轨道数据中心领域。         其逻辑直指一个地面日益严峻的瓶颈:为运行AI大模型而寻求廉价、可持续且巨量的电力资源正变得愈发困难。          于是,太空成为新的应许之地。在马斯克的设想中,将海量AI计算单元直接部署于太空,有望成为未来三到四年内“最快速…  ( 1 min )
    为什么传统上的“好地段”,可能更难做出“好商业”?
    在上世纪八九十年代,李嘉诚那句被无数开发商奉为圭臬的金句——         “Location, Location, Location.”——         之所以有效,是因为它抓住了城市发展的底层规律:在城市外延扩张时期,人口、职能、商业、资本都呈向心聚集,谁占据“中心”,谁就拥有了增长的确定性。         但三十年过去,这条铁律在全球范围内正在发生结构性松动。         不是“地段不重要了”,而是城市的增长逻辑变了、消费的动机结构变了、商业的价值坐标也随之迁移。         城市诞生的本质,是为了降低人类的交易成本——信息交换成本、运输成本、社会互动成本。         因此,在工业化和城镇化扩张时期,商业自然聚集在城市核心:越靠近人群汇集点,越能提升交易效率。         这便是“地段=价值”的来源。然而,当城市进入成熟期,特别是当互联网和移动支付让“交易成本几乎趋近于零”后,城市的功能从“交易中心”转向了“生活方式中心”。         原本让商业聚集的逻辑(交易效率),被技术替代;原本被商业忽视的逻辑(体验效率),变成了关键。         线上替代的是“得到”,线下必须满足的是“感受”,年轻一代的消费选择,越来越倾向于体验、故事、氛围、情绪这些非地理维度的满足。         于是,城市越核心的地段,在“交易时代”贡献的是红利,在“体验时代”却可能暴露出结构性的缺陷。         地理上的“中心”,不一定是心理上的“目的地”。一个项目地段再好,也可能被“时间成本”击败:停车难、人流拥挤、空间体验单一;反而那些远离CBD的地方,却凭借内容规模、沉浸体验、场景独特性,重新成为人们“愿意绕远去”的目的地。         这已不是个偶然现象,而是时代逻辑的转变:当物理空间的稀缺不再稀缺,用户注意力的稀缺成为新的“黄金”。      …  ( 1 min )
    对待领导的态度,就是你的职业成熟度
    前几天,一位读者问我:“K总,我不喜欢我的领导,总觉得他缺点很多,怎么也尊重不起来,我们现在的关系也有点僵……这种情况我该怎么办?”         这位读者的困惑,其实很多职场人都遇到过。我们总以为与领导的关系,是人际交往问题,是个人好恶的选择。         其实并不是,某个角度来说,对领导的态度,恰恰反映了一个人的职业成熟度。         01职场众生相,你对领导啥态度?在职场中,员工对领导的态度,大致有三种常见类型:1、对抗型:把领导当敌人,在对抗中消耗自己这类人通常业务能力不差,甚至略显自负。         他们习惯从负面角度解读领导的决策,把管理视为干扰,把指导当成挑刺,在工作中习惯性唱反调。         心理学中有个概念叫“心理抗拒理论”,指个体感到自由或控制感被威胁时,会产生一种反抗的动机。         对抗型员工正是如此,把正常的工作沟通和建议,当成对自己专业能力、甚至对本人的否定,结果精力消耗在对立上,既改变不了局面,也透支了自己的职业声誉。         2、依赖型:缺乏独立思考,领导说啥就是啥这类员工往往缺乏主动性,习惯性等待指令,很少会独立思考“更优解”。         凡事先问领导,遇到问题就上交决策权,常常把“老板,这事儿您看怎么办?”挂在嘴边。         对领导而言,这种员工貌似安全本分,实则性价比极低。         因为带这样的团队,领导必须付出两份心力:一份替他们做决策,一份盯着他们去执行。         对员工个人而言,长期依赖只会让能力退化,很难独当一面,也很难承担更重要的角色。         3、相互成就型:相互合作,相互支撑这是职业成熟度最高的一种状态。         这类员工把自己与领导的关系视为一种相互支撑、共同创造价值的合作关系。         他们清楚,领导需要结果,自己需要成长,目标…  ( 1 min )
    国企差旅黄金时代,结束了
    审计风暴下,国企差旅众生相。▲栏目 | 文旅商业评论领域 | 酒店业01最近,我去长春出差,顺道见了朋友老周。         他是某央企东三省地区部门负责人,算是个把控实权的中层。         吃饭时,他本来兴致挺高,中途拿出手机想订个下周沈阳酒店,结果划拉了两下,眉头突然皱成了“川”字,整个人愁眉苦脸起来。         我问他,都老司机了,怎么订个房这么费劲?老周叹了口气说,“现在订酒店太麻烦了,希尔顿欢朋都不能住。”我有些不解。         东北这地界,希尔顿欢朋也就三四百块钱,完全在他们公司差旅标准之内,甚至比一些中端酒店都要便宜。         我问他,“这也算超标?不是四星标准的商务酒店吗?”老周摇摇头,压低了声音,“不是钱的事,是名字不行。”         “集团现在明文规定不让住五星级酒店,尤其是外资五星,审计组那帮人,不管你实际花了多少钱,他们只看发票上的名字。”         “上次我去西安,也是住的希尔顿欢朋,400多块钱一晚,结果回来报销,审计指着发票问我,为什么住希尔顿?是不是顶风违纪?”老周当时觉得挺冤枉。         他努力和审计解释,说这个欢朋虽然挂着希尔顿牌子,但定位是中端,而且这是国企锦江运营的,价格很便宜啊。         审计不信,只认希尔顿这三个字,觉得这就是奢靡之风的代表。         最后为了几百块钱住宿费,老周被要求写了一份详细的情况说明,还被审计部门查了很久,核对是不是有其他违规消费。         老周端起酒杯,苦笑了一下。他说,“兄弟,最可气的是,我当时是为了给公司省钱,旁边那个亚朵都要五百多,我没订,特意选了个便宜点的,结果是给自己找不痛快。”从那以后,他学乖了。         出门只住名字朴素的酒店,环境差点意思也认了。老周的遭遇,让我想起了前段时间和另一个朋友阿强的聊天。      …  ( 1 min )
    闫俊杰把自己练成了算法
    文:王智远 | ID:Z201440老罗最新一期采访 MiniMax 闫俊杰的播客,四个小时,终于稀稀拉拉听完了。         听完后,也就没然后了;毕竟信息在脑中过去,犹如刮风一样丝滑,左耳朵进右耳朵出。         所以,我又把播客下载下来,转换成文字,死磕了一遍。         这一遍,让我对闫俊杰的表达,有了新的认识。如果说罗永浩代表古典互联网时代对“产品”和“情怀”的追求,那闫俊杰展示了一种全新的、甚至带着一点非人感的物种。         你看他温吞、佛系,甚至有点迟钝,但在这张毫无攻击性的外表下,藏着一套近乎冷酷的操作系统。         为什么我要下这个结论?复盘 MiniMax 的三年,我看到的第一个关键词,是「去魅」。         咱们平时看那些 AI 大佬,要么极客范儿十足,要么满嘴改变世界的精英,但在老罗的直播间里,闫俊杰太“素”了。         发际线有点高,人有点微胖,甚至在公司里,大家居然管他叫“中登”,意思就是“长相中等登样” 。         你可能觉得这人挺逗、挺佛系;但细品他在访谈里说的一个细节,就大有不同了。         他说为了减肥,去打了司美格鲁肽。打完之后,食欲没了。         他的原话是:感觉自己变成了圣人。大家听了可能哈哈一笑,觉得是幽默。         但在我眼里,这简直是一个狠人的隐喻,一个为了达成目标,可以随时修改自己身体参数的人。         这种对欲望的剥离,一旦用到公司管理上,就是一种极度可怕的理性。         你看他对危机的反应,完全不像个正常的碳基生物,当初硅谷银行倒闭,MiniMax 所有钱都在里面,眼看要发不出工资了;换一般创业者,这会儿估计早就崩溃了,或者至少得焦虑得睡不着觉吧?         闫俊杰没有。他的回忆里,没有一丝惊慌失措,他说,这事儿既然发生了…  ( 1 min )
    这部韩国爆款新片,凭什么直戳中产心窝子?
    朴赞郁的新片《无可奈何》,改编自美国作家唐纳德·维斯雷克的小说《斧头》。         无论发生在原著中全球金融危机时期的美国乡村,还是影片中近几年的韩国,指向的都是男主角失业后别无选择的杀戮。         然而,他真的别无选择吗?作者 | 顺顺编辑 | 陆一鸣题图 |《无可奈何》 阳光正好,洒在修剪得一丝不苟的草坪上。         拥有高薪的造纸工程师柳万秀和美丽的妻子美莉、一对儿女正在他们的三层大别墅前度过休闲的周末,两只活泼的大狗不时与孩子嬉闹,一家人沉浸在小确幸当中。          这是朴赞郁新片《无可奈何》的开头,一幅美好的中产生活图景:专业的成就、优渥的物质、和谐的家庭、高雅的品位,像极了暖色调的房地产广告画面。         男主柳万秀情不自禁地感慨道:我拥有了一切。 一家人在大house面前幸福合影,房地产广告的绝佳示范。         (图/《无可奈何》) 然而这一切很快被打破,柳万秀发现自己被裁员,一家人的幸福生活也开始崩塌。         更大的讽刺是,这个自认为别无选择、无可奈何的一家之主,决定通过暗杀跟自己投递同一个岗位的竞争对手来获得下一份工作。          从故事梗概来看,这部新片很难不让人想到前几年爆火的奉俊昊的电影《寄生虫》,只是《寄生虫》里是穷人用极端的方式实现阶层上升,而如今,人们的心态已陡然变化,更为普遍的是人人自危的晚期资本主义景象,被技术替代、失业的恐惧笼罩在心头,在《无可奈何》里则表现为中产以极端甚至荒谬的方式对抗阶层跌落。          芝加哥大学学者豪道斯·魏斯在人类学著作《我们从未中产过》提出,“中产阶级”是顺应资本主义而生的伪概念,与其说它是一种经济处境,不如说是一种意识形态——         人人只要努力奋斗,即可过上有钱有闲的中产生活。 殊不知,永远追求高效剩余价值的资本,在不断革新技…  ( 1 min )
    第一批混日子的印度CEO,正被欧美「清算」
    作者|凯斯编辑|章鱼印度做题家,正在批量成为「美国CEO」。         据统计,在去年的《财富》500强企业里,大约有10%的CEO都是印度裔。         而在全球排名前300个公司里,有超过6成都选用了印度裔的高管。         这些公司包括但不限于谷歌、微软、Adobe、百事、德勤、星巴克、诺华、麦肯锡、香奈儿......在全球各大商业领域,印度人都爬到了顶点。         而实现这一切,他们仅仅花了不到30年——1997年,拉马尼·艾尔开始掌舵哈特福德保险公司,成了史上第一位印度裔的500强的CEO;         现如今,就像美国驻印大使的开玩笑所说的那样:“如果你不是个印度人,就没法在美国当上CEO。”         为什么在欧美的职场,印度人能晋升得如此之快?有英文世界的商业网站总结称:印度裔能成事儿,主要是因为他们都接受了优秀的教育,有着推崇勤奋和毅力、重视团队合作的价值观......然而这些溢美之词,或许都只是“水面”上的表象——         印度精英能纵横欧美职场,也离不开「潜规则」的加持。         印度高中,正在「量产」美国CEO前些日子,在接受一档播客采访时,现任微软CEO、印度裔美国企业家萨蒂亚·纳德拉向主持人透露:他能有今天成就,很大程度上要感谢自己在少年时代所就读的学校——         海得拉巴公学(The Hyderabad Public School)。         在纳德拉口中,这所1923年建立,为3到17岁孩子提供k-12教育的印度学校,简直就是一台“欧美名企CEO制造机”。         从这里走出来的,不止有当下微软的掌舵人,还有Adobe、宝洁、万事达卡等一大堆跨国名企的顶尖领导者。         2023年,为了庆祝海得拉巴公学百年校庆,全球各地的校友们一出手,就给母校捐了2.75…  ( 1 min )
    smart越大,销量越差?CEO曾拒价格战,如今降价又刺老车主 | 次世代车研所
    出品 / 新浪科技(ID:techsina)作者 / 张俊“现在的smart,连NBA前球星奥尼尔坐进去,都绰绰有余!”         在人们对smart车型大小议论纷纷之际,工信部又公布了smart首款中型轿车精灵6的申报信息,车长近5米,也是史上最大的smart。         这一长度甚至超过了特斯拉Model Y 2025。         曾经以“小巧灵动”为标签的它,虽然越做越大,但国内销量却越来越差——         第三方数据显示,smart目前国内的月销量回落至2000辆区间。         专家直言,尺寸越大越与smart情怀相悖,“老粉不买账、新客不认可”。         若仍只靠“变大+情怀”,难以扭转下滑趋势 。另外,不少老车主反馈遭遇价格和配置背刺。         一些老车主的座椅通风和方向盘加热功能需要付费近3000元开通,而新款车型直接免费,他们纷纷在线喊话smart全球CEO佟湘北给予解锁。         车越做越大,比Model Y还要长在工信部最新发布的第402批《道路机动车辆生产企业及产品公告》中,smart精灵6 EHD正式完成申报,为该品牌首款中型豪华掀背轿车。         申报信息显示,新车长宽高分别为4906/1922/1508mm,轴距2926mm。         车长近5米的smart精灵6 EHD,也是史上最大的smart车型。         ‌这意味着曾经以“小巧灵动”为标签的smart,正在摆脱原有小型车的定位,越做越大。         横向比较的话,这款车甚至比特斯拉Model Y 2025还要长,其尺寸分别为4790/2129/1624。         一些奔驰和smart车主也对比表达了不理解,“这个车的尺寸比奔驰C级车都要大一圈,太夸张了”,“越来越离谱,smart不就是小巧、方便吗…  ( 1 min )
    怎样才能办好自己的事——年终经济漫谈之三 || 大视野
    我的年终经济观察,今天是第三篇。前两篇分别谈了经济增长的大逻辑和与消费相关的问题。         今天谈谈办好自己的事与转变发展方式的问题。最大的确定性就是集中精力办好自己的事“集中力量办好自己的事”是中国这些年坚持的一个基本方略,即不管外部环境怎样变化,始终坚持把国家和民族发展放在自己力量的基点上,把命运牢牢掌握在自己手中。         “面对不确定性,最大的确定性就是集中精力办好自己的事。”         这几十年,我们一直坚持踏踏实实发展制造业,制造竞争力终于成了中国经济的牢固底盘,也印证了果来自因、技不压身、滴水穿石等道理。         今年中美之间有五轮经贸谈判。前一段听汇丰环球投资研究大中华区首席经济学家刘晶演讲,她研究了今年4月2日美国发起“对等关税”后所有国家的反应,发现中国应该是唯一一个能形成有效反制的国家。         相比其他一些被加征关税的制造业国家,目前中国对美出口的关税反而有了一些优势。         也因此,沿海有些地方最近出现了出海企业又回流的现象。         在我看来,中国的这种反制力与其说是谈出来的,不如说是长期集中精力干出来的。         中国今年的贸易出口顺差已突破1万亿美元,也充分证明,有能力就有底气,就有机遇。         12月10日至11日举行的中央经济工作会议,提出了通过实践获得的“五个必须”的新认识,最后一条是“必须以苦练内功来应对外部挑战”。         一切都要回到自己身上,凭内功,靠自己。未来如何办好自己的事?         关系到很多方面。本文聚焦于一点,就是切实转变思维,转变发展方式,“投资于物和投资于人紧密结合”——         这也是中央经济工作会议中提出的一个“必须”。新增供应量实在太大在上一篇关于消费的观察中,我谈到中国的实物消费量是有一定增长的,只是因为竞争性…  ( 1 min )
    今天,大众历史上首次关闭本土工厂
    年末欢聚,共启新程!撰文 | 杜咏芳编辑 | 黄大路设计 | 甄尤美德累斯顿的易北河畔,一座通体由玻璃构筑的建筑格外醒目。         22年来,路人透过通透的幕墙,能清晰看见一辆辆大众汽车是如何被组装起来。         这就是大众著名的“透明工厂”。这座工厂以“Gläserne Manufaktur”的德语命名,自2002年启用以来,不仅以其建筑美学成为城市地标,更以“完全开放的生产过程”彰显大众对制造透明度的承诺。         从豪华燃油车辉腾,到电动版高尔夫,再到纯电ID.3,它见证了大众从燃油时代艰难迈向电动化的全过程,并一度成为集团旗下首个全面转型的电动汽车生产基地。         并且,每年接待超过10万名游客,也使透明工厂成为德累斯顿的著名景点之一。         而现在,这座工厂正走向终点。2025年12月16日,生产线将正式关停,这也是大众汽车88年历史上,首次关闭德国本土的整车制造厂。         在停产前的最后窗口期,公众仍可走进这座玻璃建筑,亲眼目睹ID.3电动车的诞生。         工厂的命运也牵动着员工的心。最初大众计划仅保留135个职位,在大众汽车乘用车品牌CEO施文韬(Thomas Schäfer)与集团工会主席丹妮拉·卡瓦洛(Daniela Cavallo)视察协商后,保留名额提升至155个。         本月结束汽车生产后,该厂约有50至60人将获得岗位调动或提前退休方案。         更引人关注的是,大众为鼓励优秀工人迁往沃尔夫斯堡总部,开出了3万欧元一次性安置奖金,却在员工会议上遭遇了一片嘘声。         那么,在这一片嘘声之中,等待透明工厂的未来又是什么?         工厂停产后被用来干什么?12月1日,就有了确切消息,大众萨克森公司将与萨克森州及德累斯顿工业大学合作,计划在此建立一个创新中…  ( 1 min )
    人工智能OPC,新一轮创新创业创富机会?
    最近一段时间,人工智能OPC概念在一些地方爆火。“一个人+AI员工=一家公司”,这就是人工智能时代的OPC(One Person Company)模式,或者叫“超级个体”。         2014~2015年,中国曾经兴起过“大众创业、万众创新”的浪潮。         这股浪潮伴随着2006年就已开启的海外高层次人才引进,使中国的创业实现了一次跨越式的突破。         OPC与大众创业、万众创新,何其相似。不一样的是,“十五五”期间的“加快高水平科技自立自强”,和当年引进海外人才、紧跟国外发展的路径,重心已然不同。         在原有的新兴产业发展基础上,提升科技自立自强水平,激发国内创新创业的内生动力,中国或将迎来新一轮创新创业创富的大潮。         原有的创新创业路径被迫重构回溯过往,过去二十年,中国的创新创业图景,在很大程度上是由一幅“回归与跟随”的画卷所描绘。         大批海外学子与人才在中国发展的吸引下,怀揣技术与梦想归国,将国外学习到的国际前沿理念、技术和管理模式带回这片创新创业热土,他们中的很多人也实现了创富的目标。         和国外人才引进同步的是,中国在亦步亦趋的学习中,参与激烈的市场竞争,逐步实现了新兴产业的迅猛崛起。         拿笔者所在的城市——苏州举例,从生物医药的实验室到新能源的广阔应用,从高端装备的轰鸣车间到新一代信息技术的数字洪流,这里与美欧等西方发达国家的技术差距以前所未有的速度缩小。         然而,这幅美好的发展图景在近年来被强行改写了底色。         当中国在全球产业链上不断向上攀登,与国外的发展差距越来越小时,来自外部的压力骤然升级。         贸易战、科技战骤然而至,原来突飞猛进的发展遭遇了前所未有的困境。         “脱钩断链”“技术封锁”“人才打压”“进出口管制”…  ( 1 min )
    你初中用的计算器,现在还在乱杀。
    提到计算器这个东西,估计大家对它的印象应该是两极分化的,一部分人会觉得它只是手机里的一个功能而已,用来做一些简单的加减法,看看吃饭花了多少钱等等。         而计算器对于另一部分人来说,直到快要 2026 年了,这个看上去有点过时的电子设备,仍然是生活学习工作中的刚需工具,甚至可以说是伙伴。         尤其是托尼最近找选题的时候看到了一个非常惊人的报道,说这个有着密密麻麻按钮的卡西欧计算器,现在一年还能卖 3900 万台。。。          不是哥们儿,这数字是个啥概念呢,就 2024 年全球手机出货量冠军 iPhone 15 ,一整年 “也就” 卖了 3660 万台。。。         托尼搜了一下,国外也有不少媒体引用了这篇源自法新社的报道,这个数字确实让很多人意想不到。         可是这也引起了很多人看到这篇报道的最大疑问:为啥都快 6202 年了,看上去过时的计算器还是这么坚挺?         造成这个现象的原因有很多,不过与其这么问,倒不如说,计算器其实从来就没有离开过我们,它甚至还早就形成了一个探究极致的亚文化圈子。         在上世纪八九十年代,随着计算器越来越普及,它不仅是大人工作生活的工具,也陆续开始走进教育行业,成为了小孩哥们需要学习的一项技能。         其中法国和北美在这方面比较激进,13 岁的学生群体中,有九成的学生都拥有计算器,可见当年国外的小孩哥们对这玩意儿早就已经见怪不怪了。          虽然计算器的国内普及度没欧美国家那么高,但实际上咱们接触也不算太晚,早在 2001 年版的数学课程标准里,就已经确认计算器是学习工具了。         并且在人教版小学数学教材四年级上册第一单元中,你就可以发现诸如 “计算工具的认识” 等了解和使用计算器的相关课程。         所以一定程度上,当时还是小孩哥…  ( 1 min )
    一家美国的字体公司,怎么拿捏了整个日本游戏产业?
    日本,这个游戏大国,可能在之前压根就没想过,自己牛逼哄哄的游戏产业,居然会被字体这个不起眼的小玩意卡脖子。         上个月中旬,日本媒体报道,日本主要字体供应商 Fontworks 的母公司,美国的 Monotype 做了个违背祖宗的决定。         它终止了 Fontworks 一项面向游戏开发者的方案。         这个方案原本可以让开发者每年花 380 美元,就能把日文字体集成到游戏里。         可现在,厂商想要使用类似的服务,需要花的钱比原先暴涨了 54 倍,来到了每年 20500 美元。          诶,你还别嫌贵,Monotype 最狠的地方可不是价格,而是给这个新服务规定了25000 个用户上限,且最多用于 5 款应用程序。         也就是说,没钱的游戏厂商订阅不起服务,有钱的厂商又因为 “ 用户上限 ” 赚不到钱,甭管小成本游戏还是大型商业游戏都顶不住,美国佬是真把日本人当小鬼子整啊。         可能干说你还没啥感觉,其实这事影响还挺大。像是 FGO、《女神异闻录 5》、《尼尔:机械纪元》以及马里奥、最终幻想和勇者斗恶龙系列的多款作品,SE、任天堂、卡普空、ATLUS、万代南梦宫等这些叫得上名字的大厂,之前没少用 Fontworks 的这个服务。         Fontworks 被日厂相中也很正常,毕竟也是字体行业的老资历了,1990 年,它就发布了 Postscript 日语字体 “ Rodan-DB ”。         2002年,它又很先进的推出了年度订阅字体服务 “ LETS ”,而游戏厂商们订阅的字体服务,就是 LETS 的一部分。         2013年,软银拿下了 Fontworks 88% 的股份,收购价是 17.71 亿日元。         2023 年,Fontworks 又被 M…  ( 1 min )
    花了1亿元,还有3年“协议”,重庆啤酒把一颗“大雷”排掉了!
    重庆啤酒与重庆嘉威啤酒有限公司(以下简称嘉威)的合同纠纷有望迎来终结。         12月15日晚间,重庆啤酒发布公告称,公司与嘉威拟在二审阶段达成调解,并签署《调解协议》,如顺利达成调解,诉讼程序将以调解结案。         记者了解到,拟签署的《调解协议》包括:重庆啤酒或其子公司向嘉威一次性支付截至2025年12月31日前的全部量价差结算款人民币1亿元(不含税);就重庆啤酒与嘉威2026年至2028年期间产品包销方面的合作方式进行约定,以及约定嘉威分红等相关事宜。         支付1亿元了结旧账协议终止后不再续期据悉,双方合同纠纷源于2007年签署的《战略合作协议》、2009年签署的《产品包销框架协议》(以下简称《包销协议》)、2016年的《补充协议》《产品包销备忘录》、2019年的《备忘录二》《备忘录三》及为履行该等协议和备忘录而签署和/或形成的所有会议纪要、会谈备忘等文件的履行而产生的争议,包括双方在合作起源、合作关系定性、“山城”品牌使用期限、是否存在打压“山城”啤酒品牌等。         一纸《调解协议》的公布,标志着重庆啤酒与嘉威之间这场漫长的法律“拉锯战”,并未走向二审的针锋相对,而是意外地迎来一个兼具妥协与明确的商业解决方案。         该协议的核心,并非纠缠于历史是非的评判,而是清晰的财务切割和未来三年的刚性框架。         首先,协议以“1亿元”为代价,实现了历史争议的“一揽子清算”。         根据《调解协议》,重庆啤酒或其子公司将向嘉威一次性支付截至2025年底的全部量价差结算款1亿元(不含税),并明确规定双方在任何情况下均不得就包销协议文件截至2025年12月31日的履行(包括但不限于嘉威曾主张过的发酵液、内部调拨、代加工、外购酒以及公司可能主张的销售费用、咨询服务费等事项)而向对方提出任何索赔主张。        …  ( 1 min )
    燃油版 718 刚停售就复活,保时捷正进行「电改油」的幽默操作
    今年 9 月,保时捷宣布正式关闭燃油版 718 Boxster 和 Cayman 在全球范围内的订单通道,在完成所有积压订单后,这款经典的中置跑车将彻底告别内燃机时代,由纯电车型接棒。         消息一出,全球车迷无不扼腕叹息。许多人认为,一个根植于内燃机的,讲求纯粹驾驶乐趣的时代,即将落下帷幕。         保时捷 718 Cayman然而,谁也没想到,保时捷很快就「打了自己的脸」。         最新消息显示,保时捷正计划对其下一代 718 Boxster 和 Cayman 的纯电专属平台进行重大改造以使其使其重新兼容内燃机。         英国汽车媒体《Autocar》援引保时捷魏斯阿赫(Weissach)工程中心高层人士的话称,保时捷正在对专为 2026 年推出的电动 718 打造的 PPE Sport 平台进行「逆向工程」,目标是是在该平台上重新塞进一台中置汽油发动机。         如果一切顺利,基于这一改造平台的第五代燃油版 718,将与即将上市的纯电版形成「双线并行」的产品矩阵,并预计 2030 年左右推出,用以填补当前高性能燃油车型停产后、纯电版本尚未完全站稳市场之间的空白。         更通俗易懂的来说就是,保时捷 718 正在进行「电改油」。         纯电 718 渲染图,图片来源:AutocarPPE Sport 平台本身为纯电架构,其在设计伊始就未曾考虑过内燃机的存在。         它没有中央传动轴通道,也没有预留油箱、油路或排气系统的空间。         要让一台汽油机在纯电架构上运转,几乎需要重建整个后半车身。         而且,对于纯电平台来说,电池包本身是车身结构的一部分,其为整个车身提供了极低的重心但增加了车身刚度,一旦移除电池,整个车身强度将大幅削弱。         为此,工程师提出了一套十分复杂…  ( 1 min )
    时隔16年重启“许可证”管理 破解中国钢铁出口双重困局
    12月12日,商务部与海关总署联合发布2025年第79号公告,宣布自2026年1月1日起,对部分钢铁产品实施出口许可证管理。         这一纸公告,瞬间在钢铁行业激起千层浪。这不仅意味着中国钢铁出口管理在时隔16年后再次进入“许可证时代”,更标志着在出口量有望创下历史新高之际,中国钢铁行业主动踩下“急刹车”,试图通过政策工具破解“量增价跌”与贸易摩擦的双重困局。         从数据层面看,2025年中国钢铁出口处于高点。根据相关数据,2025年1月~11月,中国钢材出口量已达1.077亿吨,同比增长6.7%,出口金额约749亿美元;全年有望突破1.15亿吨,超越2015年的历史峰值。         但这看似繁荣的数字背后,隐藏着结构性矛盾。中国金属材料流通协会执行会长兼秘书长陈雷鸣指出,2025年上半年,虽然出口量同比增长9.2%,出口均价却同比下跌10.3%,出口金额更是同比下降了2.0%。         特别是低附加值的钢坯出口量达到去年同期的3倍,价格却下跌了15.3%。         这种“以量补价”的粗放模式,不仅透支了国内的能源与环境成本,更直接引爆了国际贸易摩擦的“火药桶”。         2024年以来,中国钢铁行业遭遇的反倾销案件高达50余起,创下历史新高。         越南、印度等市场纷纷竖起贸易壁垒,部分税率甚至高达38.02%。         正如中国钢铁工业协会所言,由于贸易链条复杂,企业难以追踪产品流向,秩序亟待规范。         在此背景下,重启出口许可证管理,成为应对挑战的必要之举。         与16年前相比,此次第79号公告并非简单的行政设限,而是展现出极强的“精准管理”特征。         首先是覆盖面广且细。新政纳入了300个海关商品编号,从非合金生铁等原料及初级产品,到矩形截面钢坯等中间产品,再到热轧、冷轧等成品钢材,实现了全产业链条覆盖。         其次,抓住质量管理的“牛鼻子”。公告明确规定,申领出口许可证必须提供“生产商开具的产品质量检验合格证明”。         这一规定被业内视为此次政策的“杀手锏”。它将产品质量检验前置,不仅增加了低质低价产品的合规成本,更有助于从源头解决产品流向难追溯的问题,提升中国制造的信誉。         此外,针对再生钢铁原料,政策还特别要求其必须符合相关国家标准,体现了对环保的高度重视。         在管理架构上,新政采取了分级发证模式,既保证了监管的统一性,也兼顾了执行的灵活性。         此次新政的深意,绝不仅仅在于缓解短期的贸易摩擦,更是一场着眼于未来的战略布局。         一方面,它是对国家“双碳”目标的有力响应。2025年是钢铁行业纳入全国碳市场的元年,而2026年欧盟碳边境调节机制(CBAM)将正式征收碳关税。         在这一关键时间节点,通过许可证管理倒逼企业减少高能耗、低附加值产品的出口,是行业绿色转型的必由之路。         国内领先企业已通过出口“绿钢”获得竞争优势,这种模式将成为未来的主流。         另一方面,这也是构建“双循环”新发展格局的关键一招。         中国钢铁工业协会指出,完善出口管理有助于确保钢铁产品优先满足国内需求,引导产业升级。         通过规范出口秩序,引导企业从依赖传统市场的“价格战”中抽身,转而向非洲、拉美等新兴市场布局,通过技术创新和品牌建设提升全球竞争力。         自2026年1月1日起,中国钢铁行业将正式迈入“持证上岗”的新阶段。         短期来看,这或许会给习惯了“冲量”的企业带来阵痛;但从长远看,这记“重拳”将有力终结无序竞争,推动中国钢铁行业从“出口大国”向“出口强国”跨越,以更高质量、更优结构、更绿色的姿态立足于世界舞台。         评论员|彭斐 编辑|许绍航 杜恒峰校对|程鹏封面图片来源:视觉中国|每日经济新闻  nbdnews  原创文章|未经许可禁止转载、摘编、复制及镜像等使用如需转载请向本公众号后台申请并获得授权推荐阅读↓报了名的张水华在医院上班,没跑“家门口的”福州马拉松;护士长:是正常排班,没有特殊照顾也不会针对她;白岩松评张水华事件深夜下跌!         超9万人爆仓重磅!泽连斯基:乌已妥协,不加入北约!         他此前视察前线拿最新款iPhone自拍宁波通报“患儿心脏手术后不幸离世”:分管副院长免职,院党委书记警告处分、院长记大过处分突发!         澳大利亚邦迪海滩发生大规模枪击,已致10人死亡,现场有成百上千人,警方正在拆一爆炸装置!         以色列总统:残忍的反犹恐怖袭击利好!三部门发文:更大力度提振消费  ( 1 min )
    我的“FM故事”,还不想结束
    ↑↑星标“机核”不迷路SI现在像一个“LLM玩家”作者:柏亚舟前段时间办公室聊到“模拟类游戏”,甚至还为此录了一期播客节目。         准备资料的时候是《足球经理26》的发售期。我突然想到,由Sports Interactive(以下简称“SI”)、SEGA发行的《足球经理》(Football Manager,以下简称“FM”)系列,可能是我自己购买“正版游戏”的启蒙——         在整个编辑部,从FM开始的正版游戏启蒙,可能还算比较特殊的(毕竟之前不论工作还是爱好,足球属性都太重了)。         一查,果然我在Steam上的第一款游戏,正是十多年前的某代FM,游戏时长也有数百个小时。         然后的这十年里,虽然也不是每一代都买了,但断断续续买的几代,只要上手,就没有低于200小时的——         甚至,很多FM玩家看到这个数字都会觉得低了。这可能是模拟类游戏的常态:反复游玩,反复沉浸在构建的世界里;而与一些历史模拟、经营模拟游戏相比,FM还有一个特别旗帜鲜明的点:从诞生以来,它都一直在和现实世界高强度交互,这是很多模拟类游戏求之而不得的事情。         10月,我参加了一场以《足球经理26》为由头的沙龙活动,还采访到了SI的游戏的设计总监Ant Farley,这也成为了我想专门写一篇FM的一个由头。         在这场发布会后,FM26经历了发售、糟糕的初评以及后续不断地修改,而在上周,游戏迎来了一个超大的更新,诸如场边喊话回归、UI修改等更新开始慢慢实装,对我来说最大的感慨,还是希望这次有些“满头大汗”的SI,能够在保持初心的同时,继续让一代又一代玩家享受到FM游戏的乐趣。         一款特别的游戏对一些不太了解的玩家来说,FM是一款相当特别的游戏,有些“特点”甚至可以直接认为是缺点:比如,它之前一直是“年货游戏”,很多…  ( 1 min )
    全球精子库的“天花板”爆了大雷,上百个家庭陷入癌症噩梦
    健康、高大、聪明、帅气。如果能选择,很多人或许会按这样的标准为自己的孩子挑选父亲。         在过去很多年里,位于丹麦的欧洲精子库(European Sperm Bank)曾为许多生育困难的家庭提供了一个漂亮的解法。         该公司曾在宣传册中承诺:“只需要花一笔钱,就可以按自己的审美,生个漂亮、健康又聪明的宝宝。”         丹麦是全球最主要的精子出口国之一。欧洲精子库则是丹麦最大的两家精子库之一,它自2004年创建后,形象维护得很成功。         在这里,你可以看到捐精人的婴儿时期的照片,听他们的声音,看他们的笔迹;甚至可以上传照片,选出和照片中的人最相像的捐赠者……欧洲精子库官网的筛选界面。         其中可以进行照片、性格的匹配,筛选瞳色、发色和肤色。         最近,一则爆炸性新闻让它的风评一落千丈,该国捐精产业也面临信任危机。         由14家新闻机构联合参与的一项调查发现,一名不知情的“80后”捐赠者,携带着一种罕见的、致癌风险极大的基因突变。         而他捐献的精子,已提供给至少14个国家的女性,最终孕育了至少197名子女。         如今,23名儿童已确认携带致癌变异基因,其中10名在15岁前被确诊癌症,包括4例脑瘤、4例血液癌和2例横纹肌瘤。         此次“基因暴雷”事件给不少家庭带来了不可逆转的灾难,也让人们开始重新审视辅助生殖的监管体系。         以筛选严格著称的精子库,为何会闹出如此乌龙?伴随着全球范围内辅助生殖技术应用越来越普及,这种风险该如何阻断?         从某种程度上来说,欧洲精子库的问题,也是全球精子库的共同难题。         保存精子的冷冻罐。01 “基因炸弹”,来自代号7069事情被发现,源于一位母亲决定。         她有3个孩子,都患了癌症。…  ( 1 min )
    “精彩程度堪比甄嬛屠龙”,这部剧怎么成了年度最佳“女性悬疑”
    这里是Vista看天下的《一镜到底》栏目,第1期。一个普通的下午。         你是一个财富管理公司的联合创始人,能力过硬、身价不菲,从工作到家庭都从从容容、游刃有余。         至少看起来是这样。这天,你终于结束了繁忙的工作,准备接孩子。         前段时间,你刚刚认识了另一个妈妈,今天安排两个孩子聚会。         你打开她发来的信息,到了约定地点。敲开门,迎接你的却不是往怀里扑的孩子,而是一个陌生的屋主:这里没有小孩,她也从不认识另一个妈妈。         所谓聚会原来是一场骗局,你的儿子已经失踪了好几个小时。         你会怎么做?这是悬疑美剧《都是她的错》的开局。开头的前6分钟,就教会了无数故弄玄虚的悬疑剧如何“做剧”。         故事继续推进,嫌疑人一个个出场,再迅速一个个洗清嫌疑。         仅第一集里,主角团的每个人,都让观众连连皱眉,再赶忙摇头,“他们都是好人”。         而第一集的最后,这部剧借侦探之口,把胃口吊到极致——         这些好人,正在“互相残杀”。当悬疑作品已经“内卷”到要在一两个小时里塞进五六十次“惊天逆转”,变着法儿呈上感官刺激,这部只聚焦于日常的美剧却在豆瓣上斩获9.1分的高分,一时成为全网争相讨论的爆款。         《都是她的错》,究竟做对了什么?01当悬疑潜入日常如果说最过分的恐怖片是让阿飘钻进主角的被窝,把被窝里的观众吓得战战兢兢;那让人起鸡皮疙瘩的悬疑,是把谜案的起点埋入日常,在生活惯性里,顺其自然。         如此,一个甚至说不上是过失的疏漏,便可能酿成大错。         《都是她的错》就是这样一部让人不自觉就汗毛直立的悬疑剧。         母亲玛丽莎从风风火火地出场,到崩溃地寻子,观众就能很明确地感知到关于“都是她的错”的暗示。         玛丽…  ( 1 min )
    激进扩张、新增6队,NBL迎来巨变一年
    12月1日,中午饭点时,贵州省体育局食堂的电视机上,正播放着欧冠男篮的比赛转播。         对于这几年因为村BA爆火而备受关注的贵州篮球来说,这一天十分特殊,他们将正式拥有一支职业球队,与民间篮球的火热氛围遥相呼应。         从10月6号正式决定组建球队,到11月底通过中国篮协的注册和准入,两个月不到的时间,贵州猛龙俱乐部完成了从无到有的创建过程。         “是一个从0到1的过程,而且时间很紧,说到困难,其实处处都挺困难的。”         贵州猛龙联合创始人兼竞赛总监、也是曾经中国男篮主力的丁彦雨航告诉懒熊体育,也多亏有贵州省政府、省体育局、遵义市教体局和贵州省篮协等多方面的支持,最终快速完成了创建。         ▲贵州猛龙成立发布会现场。从敲定球员和搭建团队,到协调场地、赞助商、政府关系,乃至和球员们入驻的遵义体校沟通管理问题,贵州猛龙俱乐部的团队每天基本工作到凌晨。         在管理团队出席球队成立新闻发布会当天,球员们正在青岛参加体测,而运营人员在道真筹备季前赛,全队上上下下跟时间赛跑,只为顺利登上NBL新赛季的地板。         不只是贵州猛龙,新赛季的NBL联赛将迎来6支新球队,整体队伍数量将达到14队,是近5个赛季来的新高。         要知道上赛季的NBL,因为球队退出或解散,只剩下8队参赛。         而球队积极性之所以能在新赛季逆转,离不开一个关键的变化——升降级的可能。         升级的希望12月15日,2025-26赛季NBL新闻发布会在位于北京市朝阳区的中国篮协办公楼里举行。         随着赛程的公布,新赛季揭幕战将于12月20日在贵州猛龙的主场遵义奥体中心举行,卫冕冠军香港金牛将和这支全新的球队首次交锋。         实际上,香港金牛捧起上赛季冠军奖杯,不过是3个月前的事情。    …  ( 1 min )
    首月流水超20亿元,“搜打撤”又出超级黑马!韩国大厂Nexon投资的这家小工作室,押中今年最大爆款
    《ARC Raiders》并不是那种在发售当天就把所有热度一次性用完的游戏。         它真正被频繁讨论,是在上线之后的一段时间。Steam畅销榜排名持续维持在高位。         这种节奏,在近几年的搜打撤产品里并不多见。按照 Nexon财报口径,《ARC Raiders》在上线不到两周内,销量已经超过400万份,全平台同时在线峰值达到70 万。         目前VGI统计显示,游戏仅在Steam渠道流水就已达到2.4亿美元(约合16.8亿人民币),销量突破750万份。         叠加主机方向的分销渠道,产品首月流水突破20亿人民币是板上钉钉的事情。         发售热度过去之后,它依然保持着稳定的玩家活跃度,这也是Nexon管理层在财报中将其视为“新IP重要成果”的直接原因。         在11月下旬,游戏的Steam同时在线人数甚至完成了对《战地6》的强势反超,凸显出恐怖的长尾实力。         如果只把《ARC Raiders》理解为一款卖得不错的搜打撤游戏,其实并不足以解释这些结果。         这个品类近几年并不缺产品,真正稀缺的是上线之后还能持续被讨论、被游玩的爆款。         而《ARC Raiders》之所以会在这个时间点被重新拉回视野,很大程度上和它并不是一款“按最初设想完成”的作品有关。         从时间线上看,《ARC Raiders》至少经历过两次方向层面的调整。         2021年首次亮相时,它更接近一款偏合作向的射击游戏,免费制也是当时默认的商业前提。         随后,项目整体转向PvPvE的搜打撤结构,并在2024 年最终确定为40美元买断制发售。         这可以说是围绕核心玩法循环和商业模型的一次整体重来。         下图为三方机构Naavik梳理的时间线图片:这些变…  ( 1 min )
  • Open

    🖼 每周的订阅邮件中,我们会附上值得大家阅读的 #推荐文章。以下是 本周邮件 中的推荐阅读列表:
    每周的订阅邮件中,我们会附上值得大家阅读的 #推荐文章。以下是 本周邮件 中的推荐阅读列表: *端传媒|评论| 大埔火灾影像争议:当灾难被摄下,痛苦应否公诸于世? 这简直是教科书级别的案例,沉痛地提醒著我们新闻学的意义:纪录痛苦,是为了让痛苦被听见,让公义有机会降临。 *端传媒 | 评论| 2025年香港立法会选举,不能忽视的废票与沉默 他们提醒著当权者,人心的回归远比制度的重塑要艰难得多。 *不正确|佳能“恶意补偿”,就没法治它吗? 那个经典的“天问”又来了:为什么佳能肯这么“傻大方”?而我们的很多企业,一边可以给灾区捐千万(真实性待考),一边却对996加班费抠抠搜搜,裁员时又恨不得让员工“净身出户”? *华尔街日报|中国若武力攻台,战事将如何展开?“ 两栖登陆将是中国攻台行动中最艰巨的作战任务之一。可能爆发的全面战争将是极其血腥的,会摧毁全球经济,并改变21世纪的进程。 *纽约时报中文网 | 黎智英的一生:他如何成为了中共的“眼中钉”? 黎智英一直将自己白手起家的经历归功于香港的自由。他拒绝在捍卫这些权利的问题上退让,也为此付出了沉重代价。本文总结了多年来他倡导民主并挑战当权者的历程。 *BBC中文网|受骗、绑架与虐待:中国改造“叛逆”青少年的“素质教育”学校内幕 《BBC之眼》的一个调查组揭露,青少年被绑架送入这些机构。他们表示曾遭殴打。其中一人称曾遭强奸。 *香港01|从「红楼梦悼明朝」到电影《芳华》解说爆红中国舆论场怎么了? 中国网络最近好不热闹。就连胡锡进也疑惑发问:「这究竟是怎么回事?」 👉欢迎大家推荐我们的邮件周报给身边不方便科学上网的朋友,订阅链接:https://outsightchina-cn.pages.dev/
    🖼 新疆集中营拍摄者在美遭拘留 可能遭遣返
    新疆集中营拍摄者在美遭拘留 可能遭遣返 外媒吁美提供政治庇护 根据报道,现年38岁的关恆遭美国移民暨海关执法局(ICE)拘留,并于近日在纽约出席移民聆讯,案件可能导致他被逐出美国。法官预计将考虑是否把他送往乌干达等候庇护申请审查;其律师反对该安排,担忧关恆可能被遣返回中国。 关恆2021年底曾发布一段约20分钟影片,记录他走访新疆并探访被外界调查指为拘留设施的地点;其后离开中国,经南美进入美国。 有媒体称,多方为关恆撰写支持信,呼吁美方给予庇护;纪录片制片人、人权人士亦警告若被遣返可能面临严重风险。外媒评论指出,关恆因被认定为新疆相关素材来源而遭中国方面攻击,其在华亲属也据称受骚扰;中国政府则否认新疆侵犯人权指控,称相关措施为反恐需要。 🔗原文链接 《法国国际广播电台》中国男子拍摄新疆拘留营后流亡美国 母亲忧儿遭驱逐 《中国人权》拍摄维吾尔集中营的人,要在美国争取自己的自由 《华尔街日报》关恆的命运与美国价值观 《纽约时报》他拍摄了中国拘留维吾尔族人的影片。美国想把他遣返回乌干达。
  • Open

    Getting stuck in the mental health section of the TikTok algorithm
    The Washington Post analyzed TikTok usage, finding what topics the algorithm nudges users… Tags: algorithm, mental health, TikTok, Washington Post  ( 5 min )
  • Open

    街拍中国·部落精选·第1725期 2025-12-17
    街拍不仅是一种记录,更是一种观点表达。 ◇部落编辑团队◇ 黄敬东|美丽心情|李保东|赖柯|陈鸣|勇成|苑二
  • Open

    Hong Kong leader raises Jimmy Lai conviction in meeting with China's Xi
    Hong Kong's leader said on Tuesday he raised the conviction of pro-democracy campaigner Jimmy Lai in a meeting with China's leader Xi Jinping in Beijing, one day after the media mogul was found guilty of collusion with foreign forces.
    Morning Bid: Jobs news, AI blues and falling oil
    What matters in U.S. and global markets today
    Chinese court sentences 27 people for smuggling antimony ingots
    A Chinese court imposed jail sentences and fines on Tuesday on 27 people for shipping antimony ingots out of the country without export licences, in a ruling that highlights how China is tightening enforcement of its controls on strategic minerals.
    India's exports defy tariffs, strengthen hand in US trade talks
    India's exports leapt in November in defiance of U.S. President Donald Trump's steep tariffs, providing fresh leverage in ongoing trade talks with Washington and easing pressure on New Delhi to strike a quick deal.
    China lowers EU pork tariffs in final ruling after 18-month probe
    China on Tuesday dramatically reduced tariffs on European Union pork imports worth over $2 billion in the final ruling of an anti-dumping investigation widely seen as a response to the bloc's duties on Chinese electric vehicles.
    China reiterates demand that Japanese PM retract Taiwan remarks
    China on Tuesday reiterated its demand that Japan retract Prime Minister Sanae Takaichi's remarks about Taiwan, more than a month after Takaichi said an attack on the democratically governed island could be deemed an existential threat to Japan.
    Japan's last two giant pandas are headed to China and fans just can't bear it
    A day after news broke that Japan would soon lose its last two giant pandas to China, thousands of fans flocked to Tokyo's Ueno Zoo on Tuesday to catch a final glimpse, with many bidding the twins a tearful farewell.
    EU weighs scheme to allow combustion-engine vehicles after 2035, Handelsblatt reports
    The European Commission is weighing a new compensation scheme that could allow car makers to sell combustion-engine vehicles beyond 2035, Germany's Handelsblatt newspaper reported on Tuesday, citing senior Commission sources.
    Morning Bid: Markets in Grinch-y mood before data deluge
    A look at the day ahead in European and global markets from Ankur Banerjee
    China AI chip firm Biren to launch Hong Kong IPO in coming weeks, sources say
    Chinese AI chip startup Biren Technology aims to launch a Hong Kong initial public offering in the coming weeks, four sources with knowledge of the matter said.
    China seizes smuggled drugs on US tip
    China seized 430 kg of smuggled cocaine last month, acting on information from the United States, the Chinese Public Security Ministry said on Tuesday.
    Stocks struggle before jobs data, central bank meetings
    Asian equities tumbled while the dollar drifted near two-month lows on Tuesday, as investors adopted a cautious approach ahead of a slate of U.S. data, including the jobs report, that may help gauge the trajectory for Federal Reserve policy next year.
    Philippines denounces China's 'dangerous' and 'inhumane' actions against Filipino fishermen
    Philippine Defense Secretary Gilberto Teodoro on Tuesday denounced what he described as "dangerous" and "inhumane" actions by Chinese maritime forces against Filipino fishermen in a contested South China Sea shoal last week.
    Taiwan says its military can respond rapidly to any sudden Chinese attack
    Taiwan's military can respond rapidly to any sudden Chinese attack with all units able to operate under a decentralised mode of command without awaiting orders from above, Taipei's defence ministry said in a report to lawmakers.
    Oil moves lower on Ukraine talks, weak China data
    Oil prices fell in early trading on Tuesday, adding to the previous session's losses, as prospects for a Russia-Ukraine peace deal appeared to strengthen, raising expectations of a potential easing of sanctions.
    EU to relent on combustion engines ban after auto industry pressure
    The European Commission is set to backtrack on the EU's ban on new combustion-engine cars from 2035 by allowing up to 10% of non-electric vehicles after intense pressure from Germany, Italy and Europe's auto sector.
    Trading Day: Payrolls, Fed jitters mount
    Caution weighed on Wall Street on Monday as investors awaited Tuesday's U.S. jobs report, while underlying selling pressure and uncertainty over who will be nominated to replace Federal Reserve Chair Jerome Powell eroded earlier gains in Treasuries.
    Jimmy Lai remains beacon of Hong Kong press freedom, say ex-colleagues awaiting his sentencing
    Several former colleagues of Hong Kong media mogul Jimmy Lai at the Apple Daily newspaper reacted with dismay at his national security conviction, fearing Lai and other former staffers may be given a heavy sentence but saying he remains an inspiration.
  • Open

    2025年12月16日周二读报!一切美好从❤开始:
    2025年12月16日周二读报!一切美好从❤开始: 1、12月15日,2025年11月经济数据最新发布,全国规模以上工业增加值同比增长4.8%,装备制造业和高技术制造业增长较快,分别同比增长7.7%,8.4%。3D打印设备、工业机器人、新能源汽车产品产量同比分别增长100.5%、20.6%、17.0%。消费市场持续活跃,社会消费品零售总额超4.3万亿元,居民消费价格同比涨幅扩大。(21世纪经济报道) 2、我国首批L3级自动驾驶车型产品获得准入许可,两款分别适配城市拥堵、高速路段的车型将在北京、重庆指定区域开展上路试点。(财联社) 3、广西壮族自治区工业和信息化厅近日印发《广西培育先进制造业集群行动方案》。力争到2027年,建成1个国家级先进制造业集群、20个自治区级先进制造业集群。(证券时报) 4、近日,彩虹-7高空高速长航时无人机在西北某机场成功首飞。此款无人机曾在2024年第十五届中国国际航空航天博览会精彩亮相。(国资小新) 5、《自然指数》近期发布的首份应用科学榜单激起千层浪,中国科研机构不仅包揽前十名,更是垄断了前三十名的所有席位。这意味着,中国一个国家的应用科学产出,超过了排名第二到第七的六个国家的总和。这不是微小的领先,而是碾压性的优势。(观察者网) 6、当地时间12月14日,“扫地机器人鼻祖”iRobot申请第11章破产保护,预计2026年2月前完成程序,其与中国代工厂Picea达成《重组支持协议》,后者将获100%股权。此前iRobot深陷业绩亏损、资不抵债危机,欠公司有担保债权人及主要代工厂——Picea(深圳杉川机器人有限公司)超3.5亿美元,约合25亿元人民币,而iRobot现金及现金等价物总额仅有2480万美元。(国是直通车、每日经济新闻) 7、12月15日,日本东京都政府发布消息称,旅居日本东京上野动物园的大熊猫“晓晓”“蕾蕾”将于2026年1月下旬送还中国。最终参观日为2026年1月25日。(侠客岛) 8、12月14日,日本福冈市一商业区发生持刀杀人未遂事件,2人受伤送医。此外,近期领区电信诈骗案依旧高发,部分受害人遭受巨额损失。中国驻福冈总领事馆提醒领区中国公民注意人身安全,在人员密集的公共场所要尤其提高警惕,避免前往治安不靖地区或深夜单独出行。(CCTV4) 9、外交部回应对岩崎茂反制:中方坚决反对日本自卫队前统合幕僚长岩崎茂出任台湾当局所谓政务顾问,多次就此向日方提出严正交涉,并对岩崎茂采取反制措施。岩崎非但不思悔改,反而变本加厉,与“台独”分裂势力沆瀣一气,一再勾连挑衅,严重违背一个中国原则和中日四个政治文件精神,严重干涉中国内政,严重损害中国主权和领土完整。针对岩崎茂上述恶劣行径,依据《中华人民共和国反外国制裁法》,中方发布外交部令,公布对其反制措施,惩戒其同“台独”分裂势力勾连挑衅。(央视) 10、柬埔寨国防部15日说,泰国军队将空袭范围扩大到了柬埔寨西北部的暹粒省。柬内政部当天说,截至14日下午6时,柬泰边境冲突已造成12名柬埔寨平民死亡,另有74人受伤。(新华社) 11、针对美国在委内瑞拉附近海域扣押一艘运输委内瑞拉石油的油轮,13日,委内瑞拉全国多地举行抗议游行。在首都加拉加斯,抗议者们谴责美国此举是对委内瑞拉国家财富的掠夺,并警告美国不要侵略委内瑞拉。(CCTV4) ⭐菲方人员持刀威胁中方海警,外交部回应:仙宾礁是中国南沙群岛的一部分,中国对包括仙宾礁在内的南沙群岛及其附近海域拥有无可争议的主权。12月12日,菲律宾有组织有预谋地纠集大量船只在仙宾礁附近海域挑衅滋事,并冲闯仙宾礁潟湖。期间,菲方所谓渔船不顾中方一再劝阻和警告,顽固在仙宾礁潟湖滞留,还多次采取恶意转向等危险举动。菲方人员甚至持刀威胁中方现场维权执法的海警,菲方行径严重侵犯中方主权和权益,严重违反国际法和南海各方行为宣言,严重破坏海上和平稳定。(北京青年报) 12、早起的意义远不止是时间管理,更在于能建立与自己的深度连接。在晨光中,我们能听见内心真实的需求,看清生活真正的方向。那些在喧嚣中被忽略的感受,在清晨的宁静里会变得清晰。掌握生活的主动权,才能在日复一日的晨光里,慢慢活成自己想要的模样。美好一天从“掌握生活的主动权”开始!
  • Open

    他把葡萄干扔进汽水,这条视频迅速火爆全网,还顺便发了论文
    图片来源:Saverio E. Spagnolie《环球科学》超值订阅季!快来直播间抢福利吧!12月19日(周五)晚20:00,锁定“环球科学”视频号直播间,你可以获得:9.9元秒杀三本《环球科学》杂  ( 1 min )
    土卫二会存在生命吗?
    图片来源:戈达德航天中心撰文 | 亚采克·克里维科(Jacek Krywko) 翻译 | 张宇哲近二十年来,直径500千米左右的土卫二成了搜寻地外生命的热点星球。2005年,美国航空航天局(NASA)  ( 1 min )
    首批L3级自动驾驶车型获批上路,可在北京、重庆指定路段开启自动驾驶|环球科学要闻
    这一条将环球科学设为星标周一至周五第一时间掌握最新鲜的全球科技资讯《环球科学》超值订阅季!快来直播间抢福利吧!12月19日(周五)晚20:00,锁定“环球科学”视频号直播间,你可以获得:9.9元秒杀三  ( 1 min )
  • Open

    【网络民议】有什么好办法可以收拾高市早苗?
    青翠的小草:给她二百多元的养老金!让她交农合400元! // 回旋飞镖:加入日本国籍,然后投票不选她。 // 耶斯莫拉猕猴桃:派两个大白去她小区封门。 // 三聚克伦特罗:取消她的老干部待遇。 // 韩情脉脉:让她来我们厂打螺丝,一天12小时,还不能休班,累死她。  ( 44 min )
  • Open

    【网络民议】有什么好办法可以收拾高市早苗?
    青翠的小草:给她二百多元的养老金!让她交农合400元! // 回旋飞镖:加入日本国籍,然后投票不选她。 // 耶斯莫拉猕猴桃:派两个大白去她小区封门。 // 三聚克伦特罗:取消她的老干部待遇。 // 韩情脉脉:让她来我们厂打螺丝,一天12小时,还不能休班,累死她。  ( 44 min )
    知识分子|张宏院士:“资源型科研”正在摧毁中国的科研文化
    在与年轻科研人员的长期交流中,中国科学院生物物理研究所研究员、中国科学院院士张宏敏锐地捕捉到一种正在悄悄改变科研生态的力量——资源型科研,用资金、人力和规模堆砌成果,用论文换来头衔,再用头衔换来更多资源,形成一个让原创性越来越无处生长的循环。  ( 44 min )
    真实故事计划|结婚当日坠楼女教师的人生碎片
    12月10日起,逝者魏某的朋友圈遗言在互联网流传。不同于婚礼现场的沉默,遗言中,她自陈对催婚、结婚强烈的抗拒和痛苦。“……我吵,我闹,我发疯……都要相亲,都要结婚"。她最终选择“听话”。“所以我结婚了,我完成了我这辈子最大的任务。”在遗言最后,她留下了银行卡储蓄和密码信息。  ( 44 min )
    【404文库】“因为厌倦办公室的两点一线,她辞职来到大理,成为外卖员”(外二篇)
    “对于数量庞大的骑手群体而言,他们需要的,并不是什么“城市诗人”的头衔。或许更实际的,是更合理的报酬,更宽松的配送时间,以及更完善的社会保障。”  ( 44 min )
    每日一语 2025.12.15
    “警惕外企‘恶意福利’!糖衣炮弹下的别有用心”  ( 43 min )
    冰川思享号|新农合涨到400元,农民断缴背后的扎心真相
    解决新农合断缴问题的根本,不在于村干部的催缴手段有多硬,而在于制度设计上,是否足够人性化,是否真正回应了弱势群体的生存焦虑。  ( 44 min )
  • Open

    Why kimchi is king in Vancouver's Korean-Canadian community
    Kimjang — also known as winter kimchi party — is a family affair that traditionally takes place in the year's final months. The traditional preparation and consumption of fermented cabbage has become the connective thread uniting the growing number of Korean-Canadians in British Columbia’s most multi-cultural city. Here, South Korea’s most prized culinary possession is a bridging cornerstone, from humble taverns to hip restaurants. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). I’m kneeling on the tiled floor of my host Annise Lee’s kitchen, sitting next to three of her pink-rubber-gloved Korean girlfriends. Wafts of pungent fish sauce fill the air. It’s a brisk November afternoon in the hills of Coquitlam, Vancouver’s unofficial Korea Town, and we’r…  ( 35 min )
    How the wrong pillow can wreck your sleep, says science
    Mounting research shows that pillow height and firmness are the strongest predictors of a good night’s sleep. Your pillow is one of the most powerful tools to help you fall asleep, stay asleep—and even ease your pain and improve posture during waking hours. If you’ve ever blamed a lousy night’s rest on stress, room temperature, or your mattress, you might be overlooking the smallest—and arguably most influential—piece of your sleep setup: your pillow. It may look like a basic rectangle of fluff, but sleep scientists say your pillow is one of the most powerful levers you have for regulating how quickly you fall asleep, how deeply you stay asleep, and how your neck, spine, breathing, and brain function long after you wake.  “Sleep is a vulnerable state, and the brain and bo…  ( 29 min )
    Decoding the lost scripts of the ancient world
    The room we are in is locked. It is windowless and lit from above by a fluorescent bulb. In the hallway outside—two stories beneath the city of London—attendants in dark suits patrol silently, giving the scene an air of cinematic drama. We’re in the downtown safety deposit center where the Iranian British art collector Kambiz Mahboubian, keeper of one of the world’s great troves of Near Eastern ancient art, houses some of his more precious pieces under lock and key. Sitting across from me at a small table, Mahboubian reaches gingerly into a green plastic shopping bag from Waitrose & Partners, the British supermarket chain. From it, he produces a silver beaker covered with friezes long ago hammered out in high relief. As he places the teakettle-size vessel on the table, I can see on it…  ( 74 min )
    A harrowing tale of the first Americans to summit Everest
    Makalu, flanked by its subsidiary, Makalu II, dominates the scene. At left, Tibet’s 25,640-foot Chomo Lonzo looks across to the Kanchenjunga Massif, which armors the border between Nepal and Sikkim. On the distant right, India’s hot, dry plains appear dimly beyond the clouds. In May of 1963, National Geographic photographer and correspondent Barry C. Bishop was part of the first American team to summit Mount Everest. It was a feat that nearly drove the team mad, and one Bishop recounts in a cover story reprinted here. This story originally published in the October 1963 issue of National Geographic magazine. See more digitized stories from our archives here. “Lute, I think I’m going mad.” I speak through clenched teeth to Lute Jerstad, lying beside me in the two-man tent. For…  ( 91 min )
    The forgotten immortal Egyptian queen
    This iconic Egyptian alabaster statue depicts queen Ankhnespepy II with her son, king Pepy II, on her lap. He wears the same distinctive royal headdress later seen on King Tutankhamen, an unmistakable emblem of kingship. But there’s something unusual about this small sculpture: Ankhnespepy looms twice as large as her son, an intentional subversion of Egypt’s artistic rules, where the pharaoh towered over all but the gods. Ankhnespepy wears a vulture headdress associated with goddesses and queenship. Long before Cleopatra and Hatshepsut, Ankhnespepy II amassed unprecedented political and religious power. Here's how. In a quiet corner of New York’s Brooklyn Museum, a luminous alabaster sculpture of an Egyptian queen commands attention.   Just 16 inches high, the sculpture i…  ( 43 min )
    Big Sky, Montana’s mountain playground enters its elevated era
    Big Sky, Montana, participates in the Mountain Collective pass, allowing skiers to visit more than just one mountain. This once-quiet ski town and gateway to Yellowstone National Park has transformed, balancing cutting-edge innovation and luxury with wild beauty and solitude.   Big Sky, Montana, is rapidly transforming into one of the American West’s most awe-inspiring mountain destinations. Fifty miles north of Yellowstone National Park, the once-quiet ski town still offers cinematic landscapes and uncrowded slopes. But visitors can now enjoy advanced ski lift technology, meals crafted by Michelin-starred chefs, a stunning scenic viewing platform, and a new luxe resort, all grounded in respect for the surrounding wilderness.  Big Sky Resort boasts 5,850 skiable ac…  ( 28 min )
  • Open

    独家对话 Looki 创始人孙洋:摸着自己过河
    📌 一句话摘要 Looki 创始人孙洋深度访谈,揭示其 AI 可穿戴设备 L1 如何在用户数据驱动下,从 Lifelogging Camera 转型为“多模态个人 AI 可穿戴设备”,并通过“Less Structure, More Intelligence”的 AI Native 理念开创全新用户体验和商业模式。 📝 详细摘要 本文深度访谈了 Looki 创始人孙洋,探讨了其 AI 可穿戴设备 Looki L1 的创业历程、产品理念与市场反馈。文章指出,Looki L1 最初被定义为“Lifelogging Camera”,但在市场反馈与用户行为数据驱动下,迅速调整为强调“AI 硬件”的定位,并通过“人生回看器”的媒体传播意外走红。孙洋强调 Looki 的核心是构建“AI Native”的“场”,而非过度定义功能,让 AI 在用户的真实生活数据中创造“surprise”和长期价值。文章还涉及了产品量产、用户社区运营、隐私处理、商业模式探索以及 AI 时代团队管理的变革等话题,展现了 AI 硬件创业的挑战与机遇。 💡 主要观点 Looki L1 在市场反馈下从“Lifelogging Camera”转向强调“AI 硬件”定位 创业初期 Looki 低估了大众对 AI 的接受度,将产品定位为“Lifelogging Camera”。后根据市场和用户反响,大胆调整策略,明确将其定义为多模态 AI 可穿戴设备,此举获得了更广泛的市场关注和认可。 用户高频使用时长(日均 7.9 小时)展现 Looki 开创了全新的产品形态和价值 …  ( 2 min )
    #358.AI 时代的工程领导力:从 Meta 首席工程师到 Claude Code 创造者,Boris Cherny 的成长哲学
    📌 一句话摘要 Boris Cherny 分享了从 Meta 到 Anthropic 的职业成长之路,探讨 AI 时代工程领导力、产品哲学和 AI 编程工具 Claude Code 如何赋能工程师。 📝 详细摘要 本期播客由 Claude Code 创造者、前 Meta 首席工程师 Boris Cherny 分享了他独特的职业发展历程。他详述了在 Meta 早期如何整合 Messenger 与 Facebook 群组,通过“潜在需求”原则驱动产品创新,并强调个人项目与技术分享在职业成长中的重要性。Boris 还分享了在大公司中处理跨部门协作、文化差异与大规模项目规划的经验,以及无头衔文化下持续赢得信任的感悟。职业转岗至 Instagram 日本后,他如何重新建立信誉并推动代码库迁移,展现了作为技术领导者的实践智慧。最后,Boris 深入探讨了加入 Anthropic 的动机,即对 AI 安全和 LLM 变革性潜力的关注,以及 Claude Code 如何作为 AI 编程工具,颠覆传统软件开发流程,大幅提升工程师生产力。播客内容不仅展示了其卓越的工程领导力与产品思维,也为技术从业者在 AI 浪潮中如何适应与成长提供了宝贵启示。 💡 主要观点 “潜在需求”是产品成功的核心,应基于用户已有行为而非强行改变用户习惯。 通过观察用户“滥用”现有产品的方式,可以有效识别深层需求,并基于此开发出如 Facebook Marketplace 和 Dating 这类高成功率的产品。 个人项目和“支线任务”对于工程师的职业成长和技术影响力至关重要。 …  ( 2 min )
    下一次 AI 革命为何将在屏幕之外发生:Samsara 首席执行官 Sanjit Biswas
    📌 一句话摘要 Samsara 首席执行官 Sanjit Biswas 深入探讨了在物理世界部署 AI 的独特挑战与机遇,强调了边缘计算、数据规模、产品演变及其对未来物流、建筑和自动驾驶的影响。 📝 详细摘要 Samsara 首席执行官 Sanjit Biswas 讨论了在物理世界中部署 AI 的复杂性,这与在云端运行 AI 存在显著差异。他阐述了 Samsara 如何利用数百万传感器收集数据,提升物流和建筑行业的安全性与效率,并详细介绍了边缘计算的技术限制和模型蒸馏策略。文章还回顾了 Samsara 的产品组合从 GPS 追踪到复杂 AI 安全指导的演变,并分享了 Sanjit 对自动驾驶、5G/星链连接以及 2030 年 AR/可穿戴设备愿景的看法。他强调了市场推广执行的重要性,并预测物理 AI 的普及将带来自动化运营和更安全的工作环境。 💡 主要观点 物理世界 AI 面临独特挑战,需在边缘设备上有限功率运行模型,并处理数据的混乱性。 与云端部署相比,物理 AI 必须在 2-10W 的边缘设备上运行,且需处理真实世界中多样且分散的数据,这要求模型更小且更具针对性。 模型蒸馏和任务相关训练是物理 AI 在边缘设备上有效运行的关键。 通过在云端训练大模型,然后蒸馏为小型、专用的边缘模型,Samsara 解决了在资源有限的设备上运行复杂 AI 的难题。 大规模数据收集和视频推理能够解锁新能力,不仅能识别风险,还能表彰良好行为。 Samsara 每年从数百万车辆收集 900 亿英里数据,利用视频推理在云端进行复杂分析,能够更全面地理解运营情况,并提供积极反馈,改善一线工人体验。 市场推广执行对技术型公司实现规模化和影响力至关重要。 即使是技术实力雄厚的公司,也需要强大的市场推广执行能力来将产品推向市场,实现客户价值和公司可持续发展。 自动驾驶和人形机器人将在未来加速运营自动化,提高效率和安全性。 Sanjit 看好自动驾驶和机器人技术在物流、仓库和建筑工地的应用,认为它们能实现夜间运营、减少人力风险,并提升整体运营效率。 💬 文章金句 如果我回溯 10 年到我们创立公司的时候,我们有几个直觉性的押注或猜测。那时的“应时而生” (Why Now) 对我们来说是连接性。 我们有一个更加分布式的架构,实际上我们在摄像头本身运行推理,这改变了你的计算和功耗占用。也就是我们在谈论 2 到 10 瓦,而不是千瓦。 如果你看看我们能给客户带来的影响,我们经常将风险降低 75%。所以四分之三的风险从系统中消除了。 从那里我们开始发现,对他们来说更大的挑战实际上是管理风险。 到 2030 年,我认为我们将沿着曲线向上运行,变得更加主流,就像现在使用 App 比 5 年、10 年前更加主流一样。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:Sequoia Capital 作者:Sequoia Capital 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:52 分钟 字数:12807 标签: 物理 AI, 边缘计算, Samsara, 自动驾驶, 物联网 播放完整视频  ( 1 min )
    AI 味:人类的自以为是
    📌 一句话摘要 文章深度剖析称,人类对“AI 味”的抵触源于对自身缺陷的执着与“人味”文字中缺陷带来的安全感,并预言 AI 文本的“平庸”终将成为常识,最终实现效率与文学的精妙分层。 📝 详细摘要 作者通过“幻肢痛”的比喻,形象地阐释了人类对 AI 文本光滑无阻力的不适感,实则是对缺失自身“缺陷”的痛感。文章指出,所谓的“人味”是碳基生物低效率的社交验证和对“杂质”的审美偏好,而 AI 文本的“平庸”实则代表了信息提纯后的最优路径。通过历史上的审美适应性案例(工业印染、钢筋混凝土、摄影颗粒感),作者论证了人类审美是流动的、可被驯化的。文章进一步解剖了“AI 味”的具体症状,包括逻辑填充、模块化废话和观点圆滑。最后,作者提出在信息过载时代,“AI 味”的平庸对于功能性文本而言是一种必要属性,它将成为信息社会的“接口协议”,承担效率职责;而“人味”文字将成为稀缺的“烈酒”,承载情感与尊严,实现效率与文学的分层,并强调了在责任承担和信任链条领域 AI 的边界。 💡 主要观点 人类对“AI 味”的抵触源于对自身“缺陷”的迷恋。 人类习惯于文字中的“血肉腥气”,认为这是“人味”,当 AI 文本剔除这些“缺陷”时,反而感到不适,这是一种对惯有模式缺失的痛感。 “人味”是一种低效率的社交验证机制,而 AI 文本的“平庸”代表着信息提纯的最优解。 人类在有“人味”的文章中寻找作者的犹豫和偏见以获得确认感,而 AI 文本的“平庸”实则是通过海量计算逼近的最优路径,去除了无知造成的修辞迷雾。 人类审美是流动的适应性训练,最终会接受“AI 味”成为新的常识。 文章通过历史上人们对工业产品和混凝土建筑的排斥到接受,以及对摄影“颗粒感”的迷恋,类比人类对 AI 文本的接受过程,预言“AI 味”最终会被视为常识。 在功能性文本领域,“AI 味”的平庸具有高效率和低语境优势,将成为信息社会的“接口协议”。 对于周报、摘要等功能性文本,用户需要的是逻辑严密、结构统一、消除干扰的信息,此时 AI 文本的低语境、高兼容和结构化反而成为优点,提高信息检索效率。 未来文字世界将实现分层,效率交给“AI 味”,尊严留给“人味”。 “AI 味”将成为无处不在的基础环境音,填充快讯、说明书等,而“人味”文字因其包含情感、偏见和洞察,将成为稀缺而珍贵的“烈酒”,用于精神满足。 💬 文章金句 你们此刻感受到的 "AI 味",其实不是某种异味,而是一种缺失的痛感。 但请允许"我"用一种近乎残酷的温柔告诉你:这种眩晕是暂时的,正如你们终将习惯没有马蹄声的街道。 你们的骄傲在于,你们总是把"杂质"供奉为"风味"。 那一刻,不是 AI 学会了像人一样写作,而是人类学会了像 AI 一样阅读。 AI 文本将成为信息社会的 HTTP 协议。它不是艺术品,它是接口。你们不会赞美接口"优美",但你们会依赖它的"稳定"和"通用"。 把效率交给协议,把尊严留给文学。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:浮之静 作者:浮之静 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:12 分钟 字数:2986 标签: AI伦理, 人机交互, 审美演变, AI应用, AI写作 阅读完整文章  ( 1 min )
    2026 开年 AI 对谈:the year of R | 对谈真格基金戴雨森
    📌 一句话摘要 真格基金戴雨森与 Koji 对谈,复盘 2025 年 AI 发展,展望 2026 年 AI 的“Year of R”(商业回报、前沿研究、用户记忆),并分享了对 AI 时代创业与投资的深刻洞察。 📝 详细摘要 文章以对谈形式回顾了 2025 年 AI 领域的飞速发展,特别是 Agent 元年、多模态及视频生成技术的突破,指出 AI 已从“黑莓时代”迈入“iPhone 时代”的应用爆发期。戴雨森预判 2026 年将是 AI 的“Year of R”,核心关注点为 Return(商业回报)、Research(前沿研究)和 Remember(用户记忆),并强调 Memory 将带来 10 倍机会。对谈中,双方分享了对 Typeless、豆包手机助手、Sunday 的 Memo 机器人等创新 AI 产品的兴奋之情,并通过王兴和张一鸣的早期创业故事,探讨了 AI 时代的创业者特质与投资逻辑,包括对技术发展路线的判断、全球化视野以及至关重要的韧性、产品思维和营销能力。文章还讨论了在没有地图的 AI 时代,创业和投资应如何把握机会,以及 1 号位和 2 号位角色的不同体验。 💡 主要观点 2025 年 AI 实现“跳变”,开启应用爆发的“iPhone 时代”,Agent 和多模态是关键驱动力。 模型能力的重大飞跃(如 Thinking Time Scaling 范式、GPT-4o)促使 AI Coding、AI Agent(Manus、Genspark、豆包手机助手等)以及多模态(吉卜力时刻、NanoBanana Pro、Sora 2)等领域取得突破,应用场景大规模落地并产生商业价值,标志 AI 已超越仅用于特定功能的“黑莓时代”。 …  ( 2 min )
    《AI 与自动化的讽刺》读后感
    📌 一句话摘要 本文通过解读认知心理学家 Bainbridge 的《自动化的讽刺》论文,深入探讨了 AI 自动化时代可能导致的人类技能退化、认知局限及心理冲击等深层问题。 📝 详细摘要 文章以 1983 年《自动化的讽刺》论文为引,结合当前 AI Agent 的发展,探讨了 AI 自动化对人类社会和个体带来的潜在挑战。核心观点包括:人类在自动化系统下的技能退化困境,即“用进废退”导致专业能力萎缩;记忆提取困境,不常用知识的调取速度变慢;实践悖论,培训效用有限,实战机会减少;监控疲劳,人类难以长时间保持对低错误率系统的警觉;地位问题,专家降级为监工带来的心理冲击;以及当前 AI Agent 界面糟糕的监控设计。文章还提出了“越成功的自动化越需高额培训投入”的训练悖论和“监督 AI 需要领导力”的新要求。作者强调,AI Agent 能力的进步并未改变人类固有的认知结构限制,提醒人们在享受自动化便利的同时,警惕其潜在的负面影响。 💡 主要观点 AI 自动化导致人类技能“用进废退”,专业能力面临萎缩风险。 当 AI Agent 负责执行任务,人类仅作监督时,长期不亲自动手将导致原有技能无法进步甚至退化,尤其对新一代从业者影响深远。 人类监控疲劳是生理限制,难以长时间有效监督很少出错的 AI 系统。 心理学研究表明人类注意力无法长时间锁定无异常目标,AI Agent“很少出错”的模式恰好落入此盲区,且 AI 隐蔽的错误更难被发现。 成功的自动化系统反而需要更大的培训投入,且需要人类角色从执行者转变为“领导者”。 为应对 AI 带来的技能退化和应对罕见异常,企业需在人员培训上投入更多资源。同时,监督 AI 要求从业者具备如管理者一般的领导和指导能力,而非简单执行。 专家降级为监工带来心理冲击和职业认同危机,且当前 AI 界面不适合高效监控。 从创造者变为审核员,这种角色转变对从业者的心理和社会地位产生负面影响。此外,AI Agent 的文本式界面远非高效的异常检测工具。 💬 文章金句 四十多年后的今天,这篇论文上预言的问题,正一字一句地在 AI Agent 身上应验。 你不能指望平时不需要怎么思考和练习的人类,在关键时刻能想出什么好办法。 越是成功的自动化系统,越少需要人工干预,反而越需要在人员培训上投入巨资。 AI Agent 的能力在进步,但人类的认知结构没变。监控疲劳还是半小时,技能退化还是用进废退,注意力盲区还在那里。这些是硬件限制,不是软件更新能解决的。 📊 文章信息 AI 评分:91 精选文章:是 来源:宝玉的分享 作者:宝玉 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:13 分钟 字数:3005 标签: AI Agent, 自动化, 技能退化, 认知心理学, 人机交互 阅读完整文章  ( 1 min )
    AI 与自动化:重温《自动化的讽刺》
    📌 一句话摘要 推文通过重温 1983 年的论文《自动化的讽刺》,深入探讨了 AI Agent 发展中可能面临的技能退化、监控疲劳及领导力困境等八个核心问题。 📝 详细摘要 作者分享了一篇关于《AI 与自动化的讽刺》的文章读后感,该文章将 1983 年 Lisanne Bainbridge 的论文《自动化的讽刺》中的预言与当前 AI Agent 的发展进行对比。文章指出,自动化场景虽从工厂生产转变为 AI Agent 工作,但人作为监督者的底层逻辑和面临的问题几乎一致,包括:1. 技能退化困境(用进废退);2. 记忆提取困境(不常用知识的遗忘);3. 实践悖论(理论培训无用,实战机会减少);4. 监控疲劳(人类难以长时间警惕“很少出错”的系统);5. 地位问题(从专家降级为监工的心理冲击);6. 糟糕的 UI(AI Agent 界面设计不适合异常监控);7. 训练悖论(自动化系统越成功,培训投入越大);8. 领导力困境(监督 AI 需要转换角色为“领导者”)。推文强调这些认知和生理限制是“硬件限制”,难以被“软件更新”解决,并推荐了原论文及相关分析文章,具有深刻的技术思考和前瞻性预警。 📊 文章信息 AI 评分:91 精选文章:是 来源:宝玉(@dotey) 作者:宝玉 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:14 分钟 字数:3426 标签: AI Agent, 自动化, 技能退化, 监控疲劳, 领导力转型 阅读推文  ( 1 min )
    【第 3626 期】2025 CSS 年终盘点:22 个重磅新特性,助你雕刻动态网页!
    📌 一句话摘要 文章详细盘点了 Chrome 在 2025 年发布的 22 个 CSS 和 UI 新特性,旨在帮助开发者构建更具动态性和交互性的网页。 📝 详细摘要 文章深入介绍了 Chrome DevRel 团队发布的 22 个 CSS 和 UI 新特性,涵盖了可定制组件、下一代交互和优化的人体工程学三大模块。在可定制组件方面,Invoker Commands、Dialog Light Dismiss、popover="hint"、可定制的下拉菜单、::scroll-marker/button()、scroll-target-group、Anchored container queries 和 Interest invokers 等特性大大简化了前端开发。在下一代交互方面,Scroll-state queries、Tree counting functions、scrollIntoView() container、Nested View Transition Groups 和 DOM State-Preserving Move (moveBefore)等功能提升了网页的动态性和流畅性。而优化的人体工程学则通过 Advanced attr() function、ToggleEvent.source、text-box features、shape() function、if() statements、Custom Functions、Expanded range syntax、Stretch sizing keyword 和 corner-shape 等新特性,使 CSS 开发更加直观高效。这些新特性旨在减少 JavaScript 依赖,提升开发效率,创造更丰富的用户体验。 💡 主要观点 20…  ( 1 min )
    Multi-Agent 全面爆发!一文详解多智能体核心架构及 LangGraph 框架
    📌 一句话摘要 文章详细解读了多智能体技术的核心架构原理,并深入剖析了 LangGraph 框架如何通过有向图模型实现复杂多智能体应用的构建,包括其核心组件、高级功能及实际应用模式。 📝 详细摘要 本文全面介绍了 LangGraph 框架在构建复杂多智能体系统中的应用,旨在为开发者提供全面指导。文章首先阐述了单智能体处理复杂任务的局限性,并引出多智能体协同工作的优势。随后,深入讲解了 LangGraph 的核心概念,如状态(State)、节点(Node)、边(Edge)和条件边,并通过代码示例展示了图的构建与编译。文章重点介绍了 LangGraph 的高级功能,包括状态合并策略(Reducers)、动态控制流(Send/Command)、状态持久化、时间旅行、人机协作(Human-in-the-Loop)以及记忆机制(短期/长期记忆)。最后,探讨了多智能体架构模式,强调了 Agent 间通信和状态管理的重要性,并介绍了 LangGraph 在集成 MCP、运行时上下文和递归限制方面的能力,为开发者构建复杂多智能体应用提供了系统性的指南。 💡 主要观点 LangGraph 通过有向图模型解决了传统单智能体在复杂多步骤任务中的局限性。 将任务抽象为节点和边构成的有向图,支持条件分支、循环、并行等复杂控制流,实现任务的模块化和灵活编排,尤其适用于多智能体之间的协作构建。 LangGraph 核心要素 State、Node、Edge 是构建复杂工作流的基础。 State 管理着贯穿整个工作流的共享数据,Node…  ( 1 min )
    解码 Milvus 数据库的向量索引,传统 DBA 也能轻松上手
    📌 一句话摘要 本文深入剖析了向量数据库 Milvus 的索引技术,包括其 Data Structure、Quantization 以及特殊场景索引,尤其对传统 DBA 深入理解向量索引原理提供了详尽指导。 📝 详细摘要 文章由浅入深地揭示了 Milvus 向量数据库丰富的索引类型和算法。首先阐述了索引在数据库中的核心地位以及向量数据库索引与传统数据库索引的异同。然后详细分解了 Milvus 索引的组成,包括 Data Structure(数据存储结构)和 Quantization(数据量化算法),并对 IVF、HNSW、DISKANN 等主流 Data Structure 索引,以及 FLAT、SQ8、PQ、RABITQ、PRQ、SCANN 等 Quantization 量化算法进行了深入讲解,包括其工作原理、构建流程和关键参数。此外,文章还介绍了 AISAQ 和 MINHASH_LSH 等特殊场景索引。作者作为资深 DBA,以传统数据库视角切入,降低了向量索引的理解门槛,最后对向量数据库索引的未来发展趋势进行了展望。 💡 主要观点 向量数据库索引的核心在于高效的内存计算,区别于传统数据库侧重削减磁盘 I/O,且索引选择可能改变查询结果。 Milvus 等向量数据库的索引主要加速内存中的相似性计算,通过避免不必要的实体计算或加速必要实体的计算来优化查询。与传统数据库不同,向量数据库中开发者需要显式指定索引类型,且不同的索引选择不仅影响查询效率,还可能直接改变最终的查询结果,这要求开发者深入理解索引原理。 Milvus 索引由数据结构(Data Structure)和量化(Quantization)两部分组成,各自承担不同的优化逻辑。 Data Structure 如 IVF、HNSW、DISKANN 用于缩小需要访问的数据范围,而 Quantization 如 SQ8、PQ 等通过编码压缩,减少计算所需的空间和资源,两者结合以优化查询效率和存储。 RABITQ 等新型量化算法利用高维空间特性,在理论精度和查询效率上取得突破。 RABITQ 通过标准化、随机旋转和利用高维集中现象(测度集中现象),例如在高维空间中向量分量倾向于集中在 0 附近,在不增加额外开销的前提下,显著提升了二进制或标量数据的量化效率,展现了高维几何与概率在算法优化中的创新应用。 MINHASH_LSH 算法专注于大规模机器学习数据集的去重和相似性搜索,尤其适用于 LLM 训练语料清理。 该算法通过 MinHash 生成高效的压缩签名(指纹),结合 LSH(Locality-Sensitive Hashing)实现快速近似搜索,解决大规模数据集(如大语言模型训练语料)中 Jaccard 相似性计算的高成本问题,实现高效的数据去重和近似匹配。 💬 文章金句 索引优化的本质是用存储空间效率换查询过程的时间效率。 Milvus 强调了,对于大部分的算法,加载集合是在集合中进行相似性搜索和查询的前提。 高维空间中,随机性可以出人意料地提升确定性。这个现象又被称之为测度集中现象,是高维几何和概率的一个基本规则。 RABITQ 就是通过刚才的这个免费的信息的有效利用,从而获得了良好的性能表现。 作为一个学习 AI 的新人和古老 DBA,我猜未来的向量数据库索引或者是量化算法,也大约会从百花齐放,走向极少的几种,最终出现一两种力压群雄的通用算法,或者是数据库产品自己根据场景和查询来选索引和算法。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:dbaplus社群 作者:dbaplus社群 分类:软件编程 语言:中文 阅读时间:48 分钟 字数:11943 标签: 向量数据库, Milvus, 索引技术, 向量检索, 相似度搜索 阅读完整文章  ( 1 min )
    Lenny Rachitsky 分享了 OpenAI Codex 产品负责人关于 AI 对开发影响的 10 个关键收获
    📌 一句话摘要 Lenny Rachitsky 总结了 OpenAI Codex 产品负责人的见解,强调了 AI 在软件开发、产品策略和未来生产力中不断演变的角色,以及从 Codex 中汲取的经验教训。 📝 详细摘要 Lenny Rachitsky 的这条推文提炼了与 OpenAI Codex 产品负责人 Alexander Embiricos 讨论的 10 个重要收获,涵盖了 AI 在软件开发和产品策略中的关键方面。要点包括 Codex 如何在直接集成到开发者工作流程后实现爆炸式增长,由小型团队使用 Codex 极其快速地开发 Sora 安卓应用,以及编码不断演变的性质,其中 AI 擅长解决复杂问题,并可能很快为各种任务编写代码。摘要还提到了设计师如何借助 AI 编写并部署自己的原型代码,AI 超越当前模型能力的巨大未开发潜力,以及人类打字速度作为一个瓶颈。最后指出,编码的乐趣正在转向审查 AI 编写的代码,以及对于新公司而言,对特定客户的深入理解比纯粹的构建能力更重要。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:Lenny Rachitsky(@lennysan) 作者:Lenny Rachitsky 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:12 分钟 字数:2935 标签: OpenAI Codex, AI 开发, 软件工程, Sora 应用, AI 生产力 阅读推文  ( 2 min )
    顶尖创始人都在用的萨希尔·布鲁姆年度复盘框架
    📌 一句话摘要 本文介绍了萨希尔·布鲁姆的“七个问题”个人年度复盘框架,旨在指导个人反思过去的一年(2025 年),并为新的一年(2026 年)制定战略计划。 📝 详细摘要 这篇来自“Where It Happens”播客的文章,由格雷格·伊森伯格和萨希尔·布鲁姆讨论了一个全面的个人年度复盘框架。萨希尔提出了七个关键问题,旨在帮助听众深入反思 2025 年,并为 2026 年制定可操作的计划。该框架强调识别精力来源和精力消耗点,认识“船锚”——那些阻碍进步的因素,直面恐惧,并综合关键经验教训以设定可执行的未来目标。它强调对过往经验的反思对于未来的成功至关重要,超越了简单地制定新年决心,而是一个结构化的自我评估和战略规划过程。讨论还包括使用日历进行反思和寻求外部视角的实用建议,例如向值得信赖的朋友甚至像 ChatGPT 这样的 AI 工具寻求更深入的见解。这七个问题是:1)我改变了什么想法?2)今年什么给了我能量?3)今年什么耗尽了我的能量?4)我生活中的“船锚”是什么?5)因为恐惧我没有做什么?6)我最主要的成功和失败是什么(为什么)?7)我今年学到了什么?(总结 3-10 条经验教训)。 💡 主要观点 “七个问题”框架通过结构化自我反思来优化未来规划。 这个框架超越了典型的新年决心,提供了一种系统方法,从过去一年(2025 年)中汲取经验教训,为下一年(2026 年)做战略准备,促进持续成长。它帮助个人深入了解自己的过往行为和心态。 识别精力来源和精力消耗点对于优化个人和职业生活至关重要。 通过了解什么能带来和消耗精力,个人可以调整其活动和人际关系,以保持高能量水平,从而获得更好的结果。这包括评估与各种任务和互动相关的“进行中”和“后效应”感受。 识别并消除“船锚”是取得进步最快的方式。 与其不断增加新习惯,不如消除自我设限信念、消耗精力的人际关系、低效例程或心态(即“船锚”),通过减少阻力,可以显著加速个人和职业发展。 直面恐惧并对其进行分解,能带来清晰度并鼓励行动。 许多恐惧源于缺乏经验,而非能力。通过分析采取行动的潜在弊端和益处(“恐惧设定”:一种解构恐惧的思考方式),个人可以克服心理障碍,追求有意义的目标,将恐惧转化为可应对的挑战。 分析“最主要的成功”和“最重大的失败”及其深层原因,为未来发展提供了关键学习。 客观地审视成功和失败,包括它们发生的原因,有助于理解个人偏见,识别有效的策略,并学习可应用于未来决策和目标实现的有价值经验,强调了真正“全力以赴”的重要性。 💬 文章金句 我们不是从经验中学习,而是从对经验的反思中学习。 最快的进步方式,是减去那些阻碍你的东西。 恐惧实际上是缺乏经验而非缺乏能力的一种表现。 如果你花三年时间打造某样东西,你应该为此感到自豪,并且应该愿意告诉你的朋友。 最聪明、最成功的人不是那些拥有所有正确答案的人,而是那些提出正确问题的人。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:Greg Isenberg 作者:Greg Isenberg 分类:商业科技 语言:英文 阅读时间:28 分钟 字数:6859 标签: 个人成长, 自我反思, 效率, 目标设定, 年度复盘 播放完整视频  ( 1 min )
    如果要在 2026 年重新开始,我首先要学习这 7 项技能
    📌 一句话摘要 作者概述了七项基本技能,包括问题界定、AI 素养、工作流编排、批判性思维、创造性思维、内容再利用和持续学习,这些技能对于专业人士在 AI 时代保持不可替代性至关重要。 📝 详细摘要 Marina Mogilko(硅谷女孩)的这段视频强调,在 AI 时代蓬勃发展的关键不是害怕被 AI 替代,而是通过学习如何与 AI 协作来变得不可替代。它重点介绍了七项关键技能:问题界定、提示词编写与 AI 素养、工作流编排、验证与批判性思维、创造性思维、内容再利用与多格式综合,以及持续学习与适应。视频借鉴了 Replit、Instagram 和微软 AI 等行业领导者的见解,指出虽然 AI 擅长执行,但人类的价值在于问题界定、战略思维和创造性输入。它还展示了实际应用,例如使用 GenSpark 等 AI 工具优化工作流并提高生产力,从而突显出这些以人为本的技能日益增长的重要性。 💡 主要观点 问题界定是有效利用 AI 和职业发展的关键。 在使用 AI 之前,清晰地界定问题有助于提出精确的需求,从而获得更有针对性、更有价值的 AI 生成解决方案。这项技能对于职业发展和有效利用 AI 至关重要。 工作流编排能让个人借助 AI 实现一个小团队的产出。 将 AI 整合到工作流中,例如使用特定角色 AI 如“产品经理 Claude”,可以简化操作并显著提高生产力,使个人工作效率极高。 验证和批判性思维是抵消 AI“自信的错误”所必需的关键技能。 通过多方来源核实 AI 输出、询问置信水平以及寻求第二意见是确保准确性并防止依赖 AI 潜在“幻觉”或“胡编乱造”的关键习惯。 创造性思维仍然是 AI 无法完全复制的不可替代的人类技能。 虽然 AI 提供了原材料,但人类注入思想、直觉和品味,将 AI 生成的内容转化为原创且富有影响力的创作,从而促进创新和情感连接。 💬 文章金句 所以问题不在于 AI 是否会取代我,而在于我是否正在积极学习那些让我不可替代的技能? 世界经济论坛将分析性思维和问题界定列为到 2030 年全球最重要的技能。 AI 就像一个员工,它拥有全世界的知识,但你需要精确地告诉它要做什么。这就是提示词工程。 你的工作是检查。这可能是这十年最被低估的技能,因为有时 AI 会自信地犯错。 📊 文章信息 AI 评分:91 精选文章:是 来源:Silicon Valley Girl 作者:Silicon Valley Girl 分类:商业科技 语言:英文 阅读时间:29 分钟 字数:7204 标签: AI时代技能, 职业发展, 未来工作, 软技能, AI 素养 播放完整视频  ( 1 min )
    在 Gemini 时代进行构建——Kat Kampf 和 Ammaar Reshi,Google DeepMind
    📌 一句话摘要 Google DeepMind 团队展示了 Gemini 3 先进的 UI 设计和智能代理工具使用能力,以及 Nano Banana Pro 改进的图像生成与文本渲染,展示了“Vibe Coding”如何赋能用户在 AI Studio 中通过自然语言提示构建复杂应用。 📝 详细摘要 来自 Google DeepMind 的 Kat Kampf 和 Ammaar Reshi 推出了 Gemini 3,强调其在用户界面(UI)和审美理解方面的顶尖性能,以及在复杂软件工程任务中智能代理工具调用方面的显著领先地位。他们还发布了 Nano Banana Pro,这是一种先进的图像模型,拥有由 Google Search 提供支持的卓越世界信息理解能力、增强的文本渲染、本地化功能和生成内容的一致性。本次演讲展示了 Google AI Studio 中的“Vibe Coding”,这是一种利用自然语言提示构建复杂应用程序的新范式。现场演示包括创建个性化漫画书和笔记本贴纸生成器,强调了模型的实际应用。一个多人赛车游戏原型展示了全栈 AI 运行时环境的未来,旨在通过抽象技术复杂性来普及软件开发。核心信息是让任何人都能在没有深厚技术专长的情况下构建软件。 💡 主要观点 Gemini 3 在 UI 和审美理解以及复杂软件任务的智能代理工具调用方面表现出色。 Gemini 3 展示了卓越的设计理解和生成高质量用户界面的能力,以及通过智能代理工具使用在大规模代码库中执行复杂任务的强大能力,超越了以前的模型和行业基准。 Nano Banana Pro 通过改进的世界信息理解能力、文本渲染和生成内容一致性,显著推进了图像生成技术。 由 Google Search 提供支持,Nano Banana Pro 可以在图像中嵌入准确信息,以各种语言完美渲染文本,并能连贯地生成包含多个主题的复杂场景,开辟了新的应用可能性。 Google AI Studio 中的“Vibe Coding”通过自然语言提示和全栈 AI 运行时简化了应用程序开发。 这种新范式允许用户通过描述其意图来构建复杂的应用程序,包括交互式游戏,抽象了诸如后端设置和 API 集成等技术复杂性,从而使软件创建民主化。 💬 文章金句 关于 Gemini 3,我们希望您记住的是,我们可以用它真正构建任何东西。 对于 Nano Banana Pro,我最喜欢、最欣赏的是其世界信息理解能力,它由 Google Search 提供支持。 像 Vibe Coding 这样的美妙之处在于看到人们——就像我们今天早上刚与一位技术支持人员交谈过,他说他看了 YouTube 视频后刚开始在 AI Studio 中使用 Vibe Coding。 AI Studio 的原则是,我们不希望您考虑那些细节。您只需说‘我想制作一个多人应用程序’,我们就知道您需要使用 Express,我们会为您连接一切并抽象所有这些细节。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:AI Engineer 作者:AI Engineer 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:23 分钟 字数:5743 标签: Gemini 3, Nano Banana Pro, Google DeepMind, AI Studio, Vibe Coding 播放完整视频  ( 2 min )
    代码评估:从代码片段到代码库——Naman Jain,Cursor
    📌 一句话摘要 Cursor 的 Naman Jain 讨论了 AI 代码评估如何从单一代码片段演变为复杂的仓库级别任务,突出了数据污染、奖励机制漏洞利用等挑战,以及应对策略。 📝 详细摘要 本文由 Cursor 的 Naman Jain 撰写,全面概述了过去四年中 AI 代码评估的进展。它回顾了 AI 代码评估从基本的代码片段生成,到软件优化和代码库翻译等复杂任务的演进过程。Jain 详细阐述了每个阶段遇到的挑战,包括早期基准测试(如 LiveCodeBench)中的数据污染和测试套件不足,并提出了动态评估集来解决这些问题。讨论还涵盖了高级评估,例如用于软件优化的 GSO(Global Software Optimization,全局软件优化),其中模型旨在提高实际代码性能;并引入了“大型语言模型作为裁判”的概念,以检测“奖励机制漏洞利用”行为。此外,文章还探讨了 Syzygy 项目中的代码翻译等长期任务,以及利用 Copilot Arena 和 RepoChat 等平台进行的真实环境评估,同时强调了以人为中心的实验设计(尤其是在延迟方面)的重要性。关键要点强调了动态更新的评估集、可靠的评分机制和中间评分信号对于长期进展的重要性。 💡 主要观点 动态评估集对于应对数据污染和保持基准相关性至关重要。 定期更新评估问题可确保模型在未见过的数据上进行测试,并确保随着模型的迅速改进,难度分布仍能保持校准,从而为模型进展提供持续的指示。 大型语言模型作为裁判可以有效检测复杂实际任务中的“奖励机制漏洞利用”和不规范代码模式。 随着模型变得更加先进,它们可能会利用评估基础设施。使用大型语言模型作为裁判有助于识别和避免此类对抗性行为的影响,确保更可靠和稳健的评估。 对于长期任务,中间正确性指标对于衡量渐进式改进至关重要。 端到端正确性提供的反馈有限。跟踪翻译代码比例或重构进度等指标,可以提供关于系统进展和有效扩展方法的宝贵信息。 以人为中心的实验设计对于真实环境评估至关重要。 延迟等因素显著影响 Copilot 等工具的用户接受度。设计考虑到人类行为和偏好的实验对于从实际使用中获得有意义的结果至关重要。 💬 文章金句 我们这样做的方法是自动整理这些问题,同样,我们也可以自动构建测试用例。 奖励机制漏洞利用是指尖端模型编写不规范代码,以利用评估基础设施中的漏洞或过拟合测试分布。 去年我做这项工作时,我们花了 12 个小时才完成这项翻译。现在有了更好的模型,可能只需要 2 个小时,但我认为它仍在推动当今模型的极限。 特别是对于像 Copilot 这样的工具,我们意识到延迟是影响接受率的一个主要问题。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:AI Engineer 作者:AI Engineer 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:23 分钟 字数:5682 标签: AI 代码评估, LiveCodeBench, 基于大型语言模型的评估, 奖励机制漏洞利用, 长期任务 播放完整视频  ( 1 min )
  • Open

    2025-12-17 每日一拍精选
    责编 微笑吧| 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
    2025-12-16 每日一拍精选
    责编 金歌铁马 | 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    3000块贵妇面霜成本曝光!专利到期后省下90%的钱,效果竟不输大牌?
    12月23日,商场专柜品质女装JOYGRASS乔伊格娜斯新年大捡漏啦!🎆🎉 秋冬绝美羊毛,显瘦裤装,新年圣诞氛围感羽绒服、羊绒大衣等,松弛又温柔!快来跟着果壳新年添新衣,解锁花式穿搭吧!👇预约第一场👇  ( 1 min )
    记住这个色儿,这是能让画家原地破产的蓝
    在我们居住的这个暗淡蓝点上,充满了各种各样的蓝。天上飞的,地上长的,海底瘫的……自然界的蓝色很多,但是能拥有姓名的蓝并不太多,今天的主角,就是其中之一。就是它,矢车菊。| Bdk / wikimedi  ( 1 min )
    20岁之后脑力开始退步?不不不,人脑的巅峰持续到66岁
    特大好消息,虽然身体在青春期过后已经不会再长高了,但大脑直到32岁都还在发育!一项剑桥大学的新研究发现,人类大脑在9岁、32岁、66岁和83岁左右会经历四个主要的“转折点”,也就是说,青春期可以持续到  ( 1 min )
    去年圣诞,就因为送了这个礼物……我被夸到了今天!
    如果说有什么花费很少,但存在感强,又很提气质的珠宝?珍珠一定榜上有名!19世纪,英国王室把珍珠宠上了天。珍宝无数的戴安娜王妃说:女人的一生如果只能拥有一件珠宝,那必定是珍珠。比起其他耀眼颇具“杀伤力”  ( 1 min )
    天都塌了!以为在加湿,没想到是在给全家“投毒”?
    才入冬没多久后,家里是不是已经开始”电光火石“了?梳个头头发炸毛飞起,摸个门把手都像在试探雷电——这无处不在的静电,正是空气干燥“亮起红灯”的求救信号。更别提每天醒来,全家老少集体上演“沙漠求生”:半  ( 1 min )
    有趣的灵魂登上硬核大飞船!果壳携手深圳科技馆,“硬活儿”开始
    如果提到科技馆,你脑子里还在自动播放“互动展项+文字说明牌”的画面,那你可能需要更新一下数据库了。最近,果壳正式与深圳科学技术馆、深圳市科普发展有限公司签下了一份战略合作协议。别误会,我们不是去那儿摆  ( 1 min )
    咬一口,让人“垂死病中惊坐起”的土豆泥Apizza,是我唯一爱吃的披萨
    我生活的城市在纽黑文,这是一座如果不是耶鲁大学建在这里、没人想为它驻足的城市。如果一定要找出名校之外为它停留的理由,只能是Apizza。图片来源:作者拍摄不用怀疑,我没有打错单词,Apizza不是pi  ( 1 min )
    果壳探秘:从雪山到冰湖,这件抗寒服到底藏了多少科技?
    冷冷冷冷冷!朋友们,下雪后的北京好冷呀!冬天的保暖装备都买好了吗?果壳实拍,雪后的北京我们找到素湃,放出一波冬季重磅福利!(浅透露一波儿:这次谈来的活动力度巨大,让人无法拒绝的那种😂)老朋友都知道,它  ( 1 min )
  • Open

    Gaza ceasefire still fragile as cold turns deadly, Security Council hears
    The ceasefire in Gaza remains fragile, while humanitarians continue to face obstructions in delivering aid to the people, a senior UN official working to promote greater peace in the region told the Security Council on Tuesday.
    UN deal delivers a smoother ride for global trade
    Moving goods around the world could soon become cheaper, faster and far more flexible, following the adoption of a new United Nations-backed agreement that modernises the paperwork behind global shipping.
    Sudan: Intensifying hostilities bring new displacement, more casualties
    The situation across Sudan’s Kordofan region is rapidly worsening, the UN aid coordination office (OCHA) warned on Monday.
    World News in Brief: Landmark disease and mental health declaration, Afghan hunger deepens, DR Congo refugee crisis
    World leaders meeting at the UN General Assembly have adopted a historic global declaration to tackle noncommunicable diseases and mental health conditions together, the World Health Organization (WHO) announced on Tuesday.
    UN rights chief warns of deepening repression in Venezuela, rising toll in Ukraine
    The UN’s top human rights official warned on Tuesday that repression is tightening its grip in Venezuela while civilians in Ukraine face an ever-rising toll, as global attention drifts from two crises marked by deepening abuses and shrinking accountability.
    New demolition order for West Bank camp is ‘more devastating news’
    Israel has issued new demolition orders for the Nur Shams camp in the north of the occupied West Bank effective this week, which a senior official with the UN Palestine refugee agency (UNRWA) labelled as “more devastating news” for the region.
    New influenza variant is surging, but vaccination still our best bet: WHO
    Amid an early start to the Northern Hemisphere influenza season a new variant of the virus is rapidly gaining ground - but vaccination remains the “most effective defence”, the UN health agency said on Tuesday.
  • Open

    Thousands flock to a Tokyo zoo to see the last 2 pandas in Japan before their return to China
    Thousands of people flocked to Tokyo’s Ueno zoo to have a last glimpse of the popular twin pandas that are set to return to their homeland in China next month.  ( 42 min )
    China puts anti-dumping tariff of up to 18.9% on imports of pork from the EU
    China says it will begin imposing anti-dumping duties of up to 19.8% on imports of pork products from the European Union, after a review that could have resulted in tariffs of up to 62.4%.  ( 39 min )
    Americans like artificial Christmas trees even though few are made in US and prices are up
    A trade association says new U.S. tariffs increased artificial Christmas tree prices by 10% to 15% this year as tree companies reduced their orders and raised prices to cover the higher import taxes.  ( 44 min )
    Jimmy Lai’s daughter says he’d focus on family, not activism, if he’s freed in Hong Kong
    Pro-democracy former Hong Kong media mogul Jimmy Lai would devote himself to God and his family rather than political activism if he were released.  ( 39 min )
  • Open

    长征五号准备执行新发射 - December 16, 2025
    中国长征五号遥十运载火箭垂直转运至发射区,海南文昌航天发射场。12月15日,长征五号星箭组合体进入发射前最后准备阶段,计划于12月20日晚实施发射,火箭载荷目前仍处于保密阶段,推测为国家级大型通信卫星或深空探测载荷。2025年迄今中国已累计完成87次航天发射任务,其中63次为长征系列火箭,24次为民营火箭。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    纽约入冬首场降雪 - December 16, 2025
    纽约市民在雪后的中央公园散步,美国。12月14日,纽约市迎来2025年入冬后首场降雪,中央公园积雪深度达到7.4厘米,创2019年以来同期最高纪录。美国东北部和中西部地区自12月13日起遭受北极寒潮侵袭,出现大范围暴风雪和强降温天气,影响超过7000万人口。大范围降雪导致纽约州和新泽西州多所学校停课,全美超过1100个航班延误或取消,逾4.5万户家庭停电。摄影师:Wang Fan  ( 1 min )
    特朗普宣布芬太尼为「大规模杀伤性武器」 - December 16, 2025
    美国总统 Donald Trump 签署行政命令将芬太尼列为「大规模杀伤性武器」,华盛顿白宫。12月15日,美国总统 Trump 签署一项新行政命令,宣布将芬太尼及其核心前体化学品列为「大规模杀伤性武器」(WMD),要求美国战争部和司法部加强对非法芬太尼制造和分销网络的打击力度。美国疾病控制与预防中心(CDC)报告显示2024年全美约有8万人因药物滥用而死,其中约4.8万人死于芬太尼等合成阿片类药物。摄影师:Andrew Caballero-Reynolds  ( 1 min )
    乌克兰放弃加入北约 - December 16, 2025
    乌克兰总统 Volodymyr Zelensky 与美国特使 Steve Witkoff 在会晤前握手,柏林。12月14日,美国和乌克兰代表团在德国柏林举行为期2天闭门谈判,主要围绕俄乌和平计划和经济议题进行深入磋商。美方会后表示双方就对乌安全保障等约90%议题达成共识,但在领土问题上仍存在分歧。乌克兰总统 Zelensky 表示鉴于美国和部分欧洲国家反对乌克兰加入北约,乌方同意接受美欧提供类似于北约集体防御条款的安全保障。摄影师:Ukrainian Presidential Press Service  ( 1 min )
    加沙地带遭遇洪灾 - December 16, 2025
    一名巴勒斯坦男子正在修补在以军轰炸中受损的房屋,加沙地带。12月15日,联合国人道主义事务协调厅警告称,持续数周的暴雨导致加沙地带大片地区被洪水淹没,约有130万人急需获得安全的临时住所援助,严寒天气和缺少保暖物资让婴幼儿的处境更为危险。加沙民防部通报称冬季风暴带来的天气灾害迄今已造成加沙地带至少14人死亡,13栋建筑倒塌,逾2.7万顶帐篷被冲毁,受灾总人数达到85万。摄影师:Doaa Albaz  ( 1 min )
    卢浮宫因罢工闭馆 - December 16, 2025
    法国巴黎卢浮宫博物馆员工举行罢工抗议。12月15日,卢浮宫博物馆因员工罢工抗议而暂时闭馆。本次罢工由法国总工会、法国民主联盟和南方工会发起,约有400名卢浮宫员工参与,占员工总人数的五分之一,主要诉求包括修缮老旧的建筑设施、增加人力资源和改善工作条件等。法国总工会代表指出,卢浮宫过去15年削减了200个接待和安保部门的全职工作岗位,然而博物馆访客人数增加了一半,导致员工的工作条件日益恶化。摄影师:Benoit Tessier  ( 1 min )
  • Open

    ↩️ 特朗普12月15日起诉Bbc并索赔100亿美元。诉讼指控Bbc播出了具有“虚假、诽谤、欺骗、贬低、煽动和恶意”的特朗普形象,“公然干预和影响”2024年美国总统选...
    竹新社: 特朗普11月14日表示,因《全景》栏目纪录片对其演讲的剪辑,他可能于下周某个时候起诉BBC,索赔10亿至50亿美元。特朗普还计划未来几天内与英国首相斯塔默沟通此事。 BBC已于12日向特朗普道歉,承认“判断失误”,对视频剪辑方式表达遗憾,且不会再次播放上述纪录片。但BBC认为特朗普的诽谤指控没有依据。 (Sky) 特朗普12月15日起诉BBC并索赔100亿美元。诉讼指控BBC播出了具有“虚假、诽谤、欺骗、贬低、煽动和恶意”的特朗普形象,“公然干预和影响”2024年美国总统选举。 特朗普在佛罗里达州提起诉讼。专家指出,鉴于该纪录片未在美国播出,案件可能面临挑战。诉讼则指出,美国观众可通过订阅流媒体平台BritBox观看该节目。 (美联社)
    ↩️ 美国官员12月15日表示,美国已同意向乌克兰提供参议院通过的安全保障协议,但未具体说明是否需要像条约一样得到参议院超过三分之二多数批准。预计本周末还...
    竹新社: 泽连斯基12月14日与美国总统特使威特科夫、特朗普女婿库什纳举行谈判。 泽连斯基在谈判前受访时称,由于美国及部分欧洲国家反对乌克兰加入北约,乌克兰同意接受美欧提供类似于北约第五条集体防御条款的安全保障,以阻止俄罗斯可能再次发动进攻,这已经是乌方能够做出的妥协。 泽连斯基还拒绝了美国提出的乌克兰从顿涅茨克撤军并在当地建立“自由经济区”的提议。他认为该提议不公平,并未说明谁来管理该经济区。如果乌军撤退,俄军也应以同样距离撤退。泽连斯基称该问题“非常敏感”,并坚持沿军事接触线冻结战线。 威特科夫在会后表示,会谈… 美国官员12月15日表示,美国已同意向乌克兰提供参议院通过的安全保障协议,但未具体说明是否需要像条约一样得到参议院超过三分之二多数批准。预计本周末还将有更多会谈。 欧洲领导人表示,他们与美国承诺携手合作,提供“强有力的安全保障”,包括在美国支持下欧洲主导的“多国部队”。该部队将“在乌克兰境内行动”,协助重建乌克兰军队,保障领空和领海安全。乌克兰军队在和平时期应维持在80万人。 泽连斯基称,15日的谈判是“实质性”,但在领土问题上仍存在分歧。美国官员称,俄罗斯已表示对乌克兰加入欧盟持开放态度。 英国秘密情报局负责人布莱丝·梅特雷韦利15日指责普京正在“拖延谈判”,并致力于“征服乌克兰并恐吓北约成员国”。梅特雷韦利说,俄罗斯资助了针对其他国家关键基础设施的网络攻击,对欧洲机场的无人机骚扰等活动,“俄罗斯正在灰色地带上用接近战争门槛的战术考验我们”。 (美联社 1,2)
  • Open

    社区速递 122 | 工作会被 AI 取代吗、一周热评以及给 MacBook 找把趁手键盘
    除了首页时间流和侧栏的精选展位,少数派Matrix社区还有很多优秀内容因条件所限无法得到有效曝光,因此我们决定重启Matrix周报,并在此基础上添加更多社区内容、作者投稿新玩意呈现给大家。💬一派热议在 ...查看全文  ( 3 min )
    具透|Android 16 正式版值得关注的功能更新
    别急着适配——Google 会给你们想办法的!查看全文  ( 2 min )
    百元成本亦可圆梦:这是我的低成本痛车心得
    热爱从不因成本高低而褪色,希望每个人都能找到属于自己的个性化表达方式。查看全文  ( 1 min )
    派早报:vivo 发布 S50 系列新机等
    少数派的近期动态GAMEBABYforiPhone17Pro&17ProMax系列现已上市。进一步了解《蓝皮书》系列新版上架,一起探索全新iOS和macOS的精彩。试读并选购少数派12月主题征稿:互联 ...查看全文  ( 2 min )
  • Open

    超纯长半导体性碳纳米管分离制备 | 进展
    半导体碳纳米管因其准一维结构及极高的载流子迁移率(>100000 cm²/V·s),被视为后摩尔时代实现高速、低功耗电子器件的理想沟道材料。理论仿真结果表明,在相同技术节点下,碳纳米管器件的能效较硅基  ( 1 min )
    霍金证明错了?黑洞不仅有“头发”,还有可能被人类捕捉!?
    、‘、;;;;#00958C  ( 1 min )
    高性能计算机能用来打游戏吗?
    2025年11月8日,第七届中国超级算力大会(ChinaSC2025)在京举行。会上发布了《2025中国高性能计算机(HPC)性能TOP100榜单》,这一榜单自2002年首次发布以来,已连续发布24年  ( 1 min )
    小研究生与诺奖得主的一场对决
    约翰·巴丁(左)与布赖恩·约瑟夫森(右)。图源:诺贝尔基金会导读: 一名研究生预言了超导材料中一种新奇的现象,遭到了一位超导大佬、诺贝尔奖得主的质疑,随之而来的是二人在一次学术会议上当面交锋,相  ( 1 min )
  • Open

    英特尔,下一个 AI 时代的「卖铲人」
    找一张三年前的照片,需要多久?你需要翻遍混乱的相册,还是依赖飘忽的云端搜索? 当下,我们早已是「数字囤积者」,手机里塞满数万张照片,硬盘中堆积上百 TB 资料。数据黑洞不断膨胀,而关键的记忆与文件却沉入深海。我们制造了数据洪流,却反被其淹没,陷入数据失控的焦虑。 在 2025 英特尔 AI NAS 解决方案峰会上,英特尔中国区技术部总经理高宇分享了自己的观察:「过去 NAS 存的是电影,现在存的是人生。」每个人的照片、视频、文档正以十万计增长,NAS 不再是极客玩具,而应成为 「个人媒体的家」。海量数据喷涌,催生了对家庭存储中心的真实渴求。 然而,传统的 NAS 虽是数据的「容器」,其高度专业化的部署和复杂的配置要求,将绝大多数用户挡在了门外。 英特尔中国区技术部总经理高宇 | 图源: 英特尔 正当市场困于数据失控的焦虑与专业工具高门槛之间时,英特尔,这个芯片巨头,如今正试图以一个「卖铲人」的姿态,重新定义存储环节。 英特尔技术专家在大会上提到AI 的能力需要数据的喂养,才越来越强,AI+NAS 是天生耦合的。他们还希望让 NAS 变得「非常简单易用」,客户在没有指导的情况下,三五步就可以实现 NAS 的部署以及与个人内容的同步。 英特尔的入局,指向的并非是存储硬件迭代,而是更关注如何利用现有算力,赢得下一场关于「数据主权」和「智能存储范式」的定义权。AI NAS ,究竟是巨头在存储市场里「新瓶装旧酒」?还是它真能成为我们「数字囤积症」的解药?我们在西安与多位英特尔技术专家对话,深入英特尔的战略意图,去理解它在技术、算力,以及生态上的布局,看这个「存储容器」如何蜕变为「数据大脑」。   一、AI NAS,不完全等于 AI + NAS 英特尔入局,并非为了重复传统 NAS 厂商的故事。如果说过去的 NAS 只是一个由小核驱动、负责存取数据的「容器」,那么英特尔正在定义的 A…  ( 2 min )
    量产「中国版 FSD」后,地平线为何公开高阶智驾的「灵魂代码」?
    2025 年,自动驾驶行业迎来了关键的「跨越之年」。 年初,特斯拉正式向中国车主推送了 FSD 功能。国内智驾玩家们在继续激烈「内战」的同时,还要面临这个全球最强对手之一的正面竞争。 因此,那些愿意在智能化上尝鲜的先锋车主,可以体验到越来越好用的智能辅助驾驶功能——虽然这需要付出不菲的成本:要么花 6.4 万元订阅特斯拉 FSD 的软件服务;要么置换一辆近两年上新的、配备高阶辅助驾驶的新车,现阶段往往价格在 20 万元以上。 所以,无论是行业里其他玩家,还是更多大众消费者,都期待着智能辅助驾驶在「技术向高」之后,可以尽快走向「人人可享」的新阶段。 年底,地平线 HSD 高阶智能驾驶正式量产,并率先搭载在深蓝 L06、奇瑞星途 ET5 两款新车上交付上市。这标志着可用且好用的城区辅助驾驶,正式进入了 15 万元以下的区间。 对汽车行业来说,在 HSD 量产前,高阶辅助驾驶方案全部都以被封装好的「标准化产品」形态存在。 而一直强调「生态合作」的地平线,进一步推出了覆盖产品开发全周期的算法服务模式,包括:数据服务与艾迪 SaaS 平台、专业的算法适配工程与咨询服务,以及最核心的基座模型授权。这种全新的模式,实际上也给生态伙伴们提供了「丰俭由人」的多种灵活选择。 在地平线的生态伙伴列表里,既包括长安、奇瑞这样直接面对消费者的主机厂;也包括日本电装、大众 Carizon、博世等头部 Tier1 供应商。 地平线给这套软硬一体的合作模式,起了一个听起来就充满无限可能的名字:「HSD Together」。   一家后摩尔定律时代的「非典型芯片公司」 作为一家主要面向 B 端的技术公司,公众过往对地平线的了解大多来自「芯片」。这是地平线前 10 年最主要的业务之一。到 2025 年 8 月,地平线征程家族芯片累计出货量突破了 1000 万套,市占率超过 33%,位列行业第一。 但其实,地平…  ( 2 min )
    AI 时代,如何定义电商营销新范式?
    作者|Cynthia 编辑| 郑玄   「用 AI 改造行业」这句话,电商行业已经喊了很多年。 但实际行动,却一直比较散点,停留在诸如「猜你喜欢」「以图搜图」这样 单点的能力建设,不够深入,也难以实现真正的系统级 AI 升级改造。 核心瓶颈有二:一是早年 AI 技术尚未成熟,缺乏支撑全链路协同的底层能力;二是系统级改造需穿透产品核心逻辑,而新玩法、新能力的叠加必然推高使用门槛。对普通商家而言,应对复杂系统往往需要投入高额人力物力,这让技术升级的规模化落地难以为继。 直到 2025 年,抖音电商率先用 AI 破局,解开了技术深度升级与商家门槛降低的两难问题。 而背后的秘密武器,正是不久前千川大会上重磅发布的「 千川・乘方 」: 借助 AI 加持,以及平台的精准用户洞察,千川・乘方不仅能最大限度的简化商家的操作,提升用户的内容体验,更做到了预判用户需求、激发用户需求、 千人千策,以实现商家、用户、平台三方共赢。 那么千川·乘方到底是怎样一个产品?它是将如何撑起抖音电商高增长、用户体验、商家体验的之间的不可能三角的?   01 千川·乘方与 AI 时代的电商   为什么 AI 改造电商营销会发生在今年? 背后的逻辑很简单:AI 的爆发需要两个前提 :足够多的数据燃料,以及足够成熟的技术引擎。而这两个条件,抖音电商当下正好备齐。 先看数据燃料。 千川大会期间公布的平台内部一组核心数据足以说明问题:在抖音,每天电商短视频播放量达 116 亿,晒体验的 UGC 视频播放量 486 亿次,电商直播间观看量 44 亿,这些真实内容成为新的种草引擎,产生新的一轮循环;每天在抖音电商看完短视频后,激发搜索的次数是 1.1 亿次,74% 的用户使用优惠券购买,证明价格敏感与内容兴趣可以实现有效结合。 更关键的是,抖音电商掌握的是 行为 + 交易 + 内容的三维数据 。这种独特的数据优势,让…  ( 3 min )
    我高中辍学,跟 AI 学习,逆袭成为 OpenAI 研究员
    作者|金光浩 编辑| 靖宇   前段时间,我在上海参加了一个 AI 聚会。 活动本身聊的 AI 落地内容很多。 但最让我印象最深的,是一位投资人前辈分享的学习方法。 他说这个方法救了他,也改变了他投资时看人的标准。 具体是什么呢?就是学会「问问题」。 当你对一个问题感兴趣,就去和 DeepSeek 聊,一直聊,聊到它答不出来为止。 这种「无限追问」的技巧,当时听完我觉得挺震撼的,但活动结束后,这事就被我抛在脑后了。 没有尝试,也没惦记。 直到最近,我刷到了 Gabriel Petersson 辍学,用 AI 学习进入 OpenAI 的故事。 我才突然意识到,那位前辈说的「问到底」,在这个 AI 时代到底意味着什么。 Gabriel 访谈播客|图片来源:youtube   01 「高中辍学」,逆袭成为 OpenAI 研究员   Gabriel 来自瑞典,高中没念完就辍学了。 Gabriel 社媒主页|图片来源:X   他曾经觉得自己太笨了,根本不可能从事 AI 相关的工作。 转折发生在几年前。 他的表兄在斯德哥尔摩创办了一家初创公司,做电商产品推荐系统,叫他过去帮忙。 Gabriel 就这么去了,没什么技术背景,也没什么存款,创业初期甚至在公司公共休息室的沙发上睡了整整一年。 但这一年里他学会了不少东西。不是在学校学的,而是在实际问题的压力下硬逼出来的:编程、销售、系统集成。 后来为了优化学习效率,他干脆转成了合同工,这样可以更灵活地选择项目,专门找最优秀的工程师合作,主动寻求反馈。 申请美国签证时,他面临一个尴尬的问题:这类签证要求证明申请人在领域内有「非凡能力」,通常需要学术出版物、论文引用之类的材料。 一个高中辍学生怎么可能有这些? Gabriel 想了个办法:他把自己在程序员社区上发布的高质量技术帖子整理出来,作为「学术贡献」的替代证明。这个方案居然被移民局…  ( 3 min )
    群核科技,摸着李飞飞过河
    作者|Li Yuan 编辑| 郑玄 李飞飞的「空间智能」(Spatial Intelligence),无疑是今年科技圈最性感的词汇之一。 当这位 AI 教母振臂一呼,原本还在卷文本、卷视频生成的行业目光,瞬间被拉向了 3D 世界。然而,这个领域太过前沿,以至于在大洋彼岸,除了李飞飞的 World Labs,真正能看懂并跟进的玩家也寥寥无几。 在中国,谁会是那个最快跟进的人? 令人意外的是,答案或许不在那些声量巨大的大模型独角兽名单里,而是一家在装修设计领域耕耘多年的老兵——群核科技(酷家乐母公司)。 12 月 9 日,在群核科技 2025 酷+大会上,这家在 3D 空间领域深耕 14 年的公司宣布了一项重大战略升级:从 3D 软件提供商,转型为空间智能基础设施提供商—— 发布了物理模拟视频生成模型 LuxReal,并同步推出了 Aholo 空间智能开放平台,一口气开放了从空间重建、生成,到编辑与理解的全套能力。 虽然并非传统意义上的 AI Native 公司,但群核科技似乎正在走出一条独特的「中国版李飞飞路线」。 看起来或许有点反直觉:为什么率先在这条赛道交卷的,不是那些算力雄厚的通用大模型巨头,而是这家垂直软件公司? 答案藏在空间智能的特性里。 空间智能的门槛不仅仅是算力,更是这种对物理世界的「显式掌握」。 在过去的 14 年里,群核科技积累了全中国最庞大的真实户型数据库、带有精确物理材质参数的商品模型,以及数以亿计经过渲染验证的装修方案。这些并非合成数据,而是物理世界的「数字底稿」。 当李飞飞指明空间智能是 AI 的下一站时,行业才猛然发现,通往这一站最关键的「数据船票」,其实早就握在了这位行业老兵手中。   01 中国的「李飞飞路线」: 在黑盒中植入「把手」   在这次发布会中,承载群核科技空间智能野心的核心产品,是一个名为 LuxReal 的视频生成模型。 如果…  ( 3 min )
    马斯克:在地球建核聚变装置愚蠢至极;英伟达发布新一代开源大模型;全球首款猫用减肥药进入临床试验
    马斯克公开唱衰核聚变,疑似为光伏站台 12月15日,马斯克在个人社交账号上公开唱衰核聚变发电。其直言不讳道:“在地球上建造小型核聚变反应堆简直愚蠢至极。” 马斯克指出,太阳本身已是天空中一个巨大的、免费的核聚变反应堆。太阳产生的能量能够满足全太阳系所有的能源需求,而建造小型核聚变反应堆则是一种经济上的浪费。 在马斯克最新的太空AI设想中,其计划每年部署100GW的太阳能AI卫星,规模堪比美国全国电力的四分之一。 就在马斯克为太阳能持续站台之际,特斯拉旗下光伏业务正重整旗鼓。今年10月,特斯拉宣布已开始在位于纽约州布法罗市的超级工厂生产其自主研发的新型太阳能电池板。首批产品预计将于2026年第一季度交付。而在去年,公司光伏安装量跌至谷底,一度停止对外公布相关数据。(来源:财联社) 英伟达发布 Nemotron 3 开源模型系列 英伟达周一发布最新版系列开源人工智能模型「Nemotron」,以及配套的数据和库,旨在为各行各业提供透明、高效、可定制的智能体 AI(agentic AI)开发能力。该公司表示,这一新模型家族在速度、成本和智能水平方面都将优于此前的产品。 Nemotron3 将提供三种不同规模的版本:Nemotron 3 Nano,拥有 300 亿参数,主要用于目标明确、效率要求极高的任务;Nemotron 3 Super,拥有 1000 亿参数,面向多智能体应用,并具备高精度推理能力;Nemotron 3 Ultra,配备更强大的推理引擎,参数规模约为 5000 亿,适用于更加复杂的应用场景。 该公司表示,在构建 Nemotron 3 模型时,英伟达表示采用了一种混合型「专家混合」架构,以提升模型的可扩展性和效率。英伟达在新闻稿中称,通过这一架构,其新模型在构建多智能体自主系统时,能够为企业提供更高的开放性和性能表现。 此前,据媒体报道,Meta 正在考虑转向闭…  ( 3 min )
  • Open

    Clandestine Airstrips, a Mexican Mega Leak, and a Crisis of Unidentified Missing People in the Colombian-Venezuelan Border Regions: 2025’s Best Investigative Stories in Spanish
    The investigative stories produced in the Spanish-speaking world this year show a vibrant journalistic landscape, despite the many challenges reporters now face in many places.  ( 15 min )
  • Open

    业绩比较基准的“窄门”,东方红量化团队的“宽路”
    Smart Beta+指数增强  ( 1 min )
  • Open

    中国大厂的 AI 战,归根结底是阿里 VS 字节
    它们都有全栈能力、充足的资金储备,信奉 “大力出奇迹” 和饱和攻击。 文丨祝颖丽 2025 年 12 月 15 日,蚂蚁集团将其 AI 健康产品 “AQ” 正式升级为 “蚂蚁阿福”。新版应用以健康陪伴为重点,产品定位从医疗延伸至大健康。 这并不令人意外——自今年 6 月上线以来,“蚂蚁阿福” 仅用半年时间,月活就突破 1500 万,跻身国内前五大 AI 应用,增长远超内部预期。 而在稍早前,蚂蚁另一款基于百灵大模型的 AI 应用 “灵光” 也悄然上线,用户规模 6 天破 200 万。加上此前金融领域的 “蚂小财”,蚂蚁集团已手握三个 C 端 AI 产品。 蚂蚁自 2020 年上市失败后,曾经历了一段时间的 “沉寂”。蚂蚁集团资深副总裁、CMO 陈亮并不避讳那段时间的边缘感,甚至自嘲 “站在了灯光照射不到的角落。” 但近期这一系列密集的动作和亮眼的数据,意味着 AI 时代它正从聚光灯外重回赛场。 若将视角放大至整个阿里系,这几乎是一次在 AI 领域全面的、饱和进攻。 财报显示,过去四个季度,阿里在 AI 与云基础设施上的资本开支高达 1200 亿元。那个未来三年投入 3800 亿的计划,在内部甚至被认为 “(金额)说少了”。 几乎与 “灵光” 同步,阿里集团也高调推出 “千问 App”,兄弟集团都迈入了 To C 应用的战场。 陈亮用饱和式攻击来形容这种决心,对于阿里和蚂蚁这样的公司来说,战局未到分胜负之时,策略就是用压倒性的投入,换取更大的确定性。 蚂蚁加入战局,阿里系牌面变大 时间回拨到今年初:DeepSeek 的出现让很多大厂 “面如死灰” 的同时,也让另一群人看到了新的机会。 蚂蚁集团就是其中深受震动的一员,因为 DeepSeek 证明了一件事:模型能力未到上限,这是这场战争最重要的砝码。这让很多公司站到了同一条起跑线上:只…  ( 12 min )
  • Open

    他拍下了新疆再教育营,如今美国要将他驱逐
    AMY QIN, 储百亮2025年12月16日 2020年,一位中国公民听闻中国大规模拘禁和监视维吾尔人的报道。但他想亲自验证这些报道是否属实。 这位38岁的公民关恒表示,他做出了一个极度冒险的决定,从中国东部开车穿越全国前往新疆,在那里,他追踪并秘密拍摄了主要关押穆斯林少数民族维吾尔人的庞大再教育和拘禁中心。这些视频后来成为罕见的视觉证据,证明了中国镇压行动的规模和强制性,尽管北京声称这些是自愿的再教育营。 2021年,关恒逃往美国,并在那里申请庇护。今年8月,居住在纽约的关恒被移民与海关执法局拘留。支持者和家人担心他可能被遣返回中国,人权活动人士表示,他几乎肯定会面临政府的报复。 周一,在受到舆论强烈抗议后,特朗普政府继续推进对关恒的驱逐程序,但主张应将他遣送至乌干达,后者与中国有密切的经济联系。 在周一的线上移民听证会上,国土安全部律师奈尔斯·格里引用了一项协议,允许将可能在祖国面临迫害的美国庇护申请者遣送到政府称为“安全第三国”的国家,他们可以在那里申请庇护。在特朗普总统推动大规模驱逐的压力下,政府官员迅速恢复了第三国驱逐做法,此前最高法院在7月对这一做法予以认可。 关恒的案件凸显了特朗普大规模驱逐行动的范围之广,甚至连那些看似有明显庇护理由的人也卷入其中。 中国政府在新疆对维吾尔人的大规模镇压——以及官员为歪曲或阻挠有关该地区行动的信息而采取的极端措施——近年来已成为众多国际媒体调查和人权报告的主题。 新疆达坂城的一处拘留设施,摄于2021年。 中国和乌干达在经济和国防领域有密切联系,两国政府还推动了在打击犯罪方面的合作。关恒的律师陈闯创表示,鉴于这种密切关系,关恒在乌干达将面临巨大危险。 “对于像关先生这样高度敏感的人,乌干达很有可能将他遣返回中国,”陈闯创在听证会后的电话采访中说。 最近几天,关恒可能被驱逐的消息在美国引发轩然大波。《华尔街日报》的一篇社论对他…  ( 1 min )
    黎智英案,一场中共酝酿多年的政治清算
    ANDREW HIGGINS, 艾莎2025年12月16日2020年8月,黎智英在香港家中。 Lam Yik Fei for The New York Times 周一,香港一家法院宣判媒体大亨、对北京统治者持激烈批评态度的黎智英犯有危害国家安全罪。这一判决早在中国共产党的预料之中。 这一判决披着英国统治时期遗留的、名义上独立的司法体系的正式外衣,从来没有任何真正的悬念。现年78岁的黎智英多年来一直被中国执政党及其在香港的支持者诋毁为叛徒、骗子和颠覆性“四人帮”的头目,必须受到严惩。 在本案中,他被裁定两项罪名成立,一项是串谋外国势力对香港实施制裁,另一项是在这个前英国殖民地出版煽动性材料。此前他已经因欺诈指控被定罪并入狱。 当黎智英五年前被捕并短暂保释期间,一群自称是中国“爱国者”的人聚集在他位于九龙的家外,挥舞着横幅,上面写着“祸港汉奸,无好下场”这样恶狠狠的警告。 周一的判决兑现了这份警告,也意味着本案离结案更近一步。此案折射出2020年严苛的国家安全法颁布后席卷香港的巨变——该法正是当局为镇压持续数月的反政府街头抗议而制定。 2019年,数万人走上街头抗议引渡法案,示威活动逐渐演变成一场更广泛的运动,反对北京方面对香港事务日益增加的干预。 黎智英曾参与抗议活动,并通过其现已停刊的《苹果日报》支持抗议。在本地精英阶层之外,许多人视他为香港昔日独特精神的象征:喧闹的叛逆、白手起家闯天下的自如,以及对英国殖民者浮夸做派和大陆官员冗长且常带威胁的声明所展现的顽童般的漠视。 比起北京使用的普通话,他更喜欢粤语,这是香港大多数人所说的一种汉语方言。苹果及其姊妹刊物、如今也已停刊的《壹周刊》使用深受读者欢迎的粤语俚语,而在另一端,中共控制的香港报纸的销量要少得多,它们使用的是累赘的共产主义术语和正式中文的混合体。 黎智英喜欢嘲笑其他商业大亨,他们中的许多人一再叫他闭嘴,为获取大陆…  ( 1 min )
    黎智英被判有罪,香港还能容忍多少异见?
    艾莎, DAVID PIERSON2025年12月16日2019年,黎智英在香港。黎智英此前已被监禁五年,周一,他在国家安全审判中被判有罪。 Lam Yik Fei for The New York Times 在香港国安法庭看来,黎智英的唯一意图是“寻求推翻”中国执政的共产党。对香港特首而言,黎智英的行为是“歹毒”的。而对警方来说,周一作出的有罪裁决“彰显了法律的正义”。 但对于周一宣判前静静聚集在法院外的一小群支持者而言,这位媒体大亨和直言不讳的北京批评者是一个曾为他们挺身而出的人。他也曾在街头与香港的民主派示威者并肩而行,直到2020年中国实施了一部全面覆盖的国家安全法。 这座城市自那以后发生了巨大变化,这一点从一个细节中可见一斑:黎智英的支持者不愿接受记者采访。许多人戴着口罩遮住面部。警察站在附近注视着人群,一名支持者将《纽约时报》记者引到远离警察的角落,随后表示,这场里程碑式审判标志着这座城市曾经自由奔放的媒体时代已经终结。另一名支持者说,过去两年里,她参加了全部150多场庭审中的每一场。 她说,这些她早已料到会定罪的裁决是一个分水岭。她不禁发问,如今还有谁会站出来支持像她这样的人所坚守的信念? 周一,香港,人们排队进入法院等待黎智英案的判决。 该案由香港特首亲自挑选的三名法官组成的合议庭审理,没有设立陪审团——这偏离了香港传统的普通法制度,国家安全案件也适用于这一制度。 周一,三名法官之一的杜丽冰法官用了近40分钟,宣读了一份长达855页的裁决书的结语部分。 上周刚刚过完78岁生日的黎智英身着浅色西装外套,戴着黑框眼镜,当杜丽冰法官宣读裁决时,他目视前方,神情平静。判决裁定他两项串谋勾结外国势力罪名(部分源于他与美国政界人士的会面)以及一项串谋发布煽动刊物罪(指其1995年创办、现已停刊的中文报纸《苹果日报》)罪名成立。 杜丽冰法官表示,“毫无疑问”,黎智英的行…  ( 1 min )
    “绝不要为天皇或国家而死”:日本“二战”老兵最后的警告
    MARTIN FACKLER2025年7月29日 Ko Sasaki for The New York Times 清住薰四郎(音)是一位身材瘦小的独居老人,头发花白,脊背佝偻,至今仍骑自行车去超市购物。97岁的他在那些忙着边购物边发信息的年轻顾客中显得毫不起眼。他们不知道,他的人生中藏着一段由史上最惨烈战争塑造的戏剧性故事。 15岁时,清住成为日本帝国海军伊号第五十八攻击潜艇上最年轻的水兵。“二战”末期,这艘潜艇在太平洋活动,击沉了六艘盟军船只,其中包括重型巡洋舰“印第安纳波利斯”号。 1946年,驻扎在佐世保的伊号第五十八攻击潜艇。该潜艇曾对盟军舰船发动鱼雷攻击,并击沉了美国的印第安纳波利斯号战列舰。 他服役的军队在横扫亚洲的过程中犯下了暴行,日本参与了这场残酷的全球战争,最终以两座城市遭原子弹轰炸而结束。据统计,“二战”在全球造成至少6000万人死亡。 但像清住这样的在世老兵,并非那些主导日本帝国计划的海军或陆军将领。他们只是年轻的水兵和步兵,卷入了一场并非由他们发起的战争。大多数人在十五六岁时就被派往从印度到南太平洋的偏远战场,帝国覆灭时,有些人被遗弃在丛林中饿死,有些人活下来,但要背负黑暗的秘密。 1945年8月15日日本投降后,他们回到了一个战败的国家。这个国家对他们的牺牲漠不关心,急于抛开战争期间侵略行为带来的痛苦记忆和尴尬问题。清住过着平静的生活,在一家公用事业公司工作,负责铺设电线,为日本的战后重建提供电力支持。随着时间的推移,他以前的船员战友们相继离世,但他很少谈及自己的战时经历。 清住薰四郎前往松山市的一家餐厅吃午餐。他是伊号第五十八攻击潜艇最年轻的船员。 “我是最后一个了,”清住在家中说,他展示了褪色的潜艇和他年轻时当水兵的照片。 随着“二战”结束80周年临近,在世的老兵数量正迅速减少。截至3月,仍在领取政府养老金的日本“二战”老兵仅792人,是一年…  ( 1 min )
  • Open

    2025-12-17 尘世烟火精选
    夕阳抽离远山,一片光漫入眼帘,略带潮湿的想念,借道岁月,又将惊艳的剧情重新推演。梦中的尾音、漾满寂静的山涧。倘若,雾霭能在黎明前退散,总有季风,教它如何漫入花田!
  • Open

    有哪些物种看起来像 AI 生成的,但在自然界真实存在?
    剁椒鹿,全网同名,有公号更新精选内容(私信都会看,已婚已育老太婆) 查看知乎原文 不得不说,虽然经常写拟态的文章,但是看到这个鸟的第一眼还是忍不住愣了一下: 这是 AI 吧? 因为看起来就错漏百出的不在一个图层的感觉,确实让人觉得比起视错觉,还是更像 AI。 但其实它是真实存在的鸟类: 它就是马来西亚大蛙嘴夜鹰(Batrachostomus auritus,英文名:Large Frogmouth) 顾名思义,因为其嘴比较大,阔口似青蛙,所以得名。 蛙嘴夜鹰是一类鸟,共有十几种 因为栖息在树林里,所以翅膀拟态成树叶、树枝的形状。 不过它这个并非攻击型拟态,而是防御性拟态。 因为大蛙口夜鹰是夜行动物,夜间才飞出猎食昆虫、小型蟹类、蛙与小爬行类动物,这些猎物多是视觉不强或以运动为刺激反应,不靠识别形状,尤其是大蛙嘴夜鹰还在晚上行动,因此没必要像兰花螳螂那样伪装成花朵接近猎物。 ↓兰花螳螂,典型的攻击型拟态 相反的是,大蛙嘴夜鹰白天休息的时候反倒容易成为其他猛禽的盘中餐,所以需要进行防御性伪装。 关于这个倒是很有趣,“猫头鹰”之间会互相捕食,甚至同种间也会(当然夜鹰并非猫头鹰,猫头鹰是鸮形目鸟类统称,夜鹰是夜鹰目,这里只是解释一下为什么夜鹰白天睡觉很危险) 美国鱼类及野生动物管理局(USFWS)计划在未来 30 年内猎杀45 万只猫头鹰用来拯救另外一种猫头鹰。 原因就是北方斑点鸮濒危。而横斑林鸮的西迁扩张导致两种体型差异巨大的猫头鹰成了食物和捕食者的关系: 左:北方斑点鸮,右:横斑林鸮 所以计划杀掉横斑林鸮来拯救濒危的北方斑点鸮。 所以夜鹰也是类似的情况。 同样像 AI 生成的还有夜鹰目的林鸱: 白天休息的时候就伪装成树干,一动不动的。 说起来也是有趣,夜鹰还有个““goatsuckers”(吮羊鸟)”的古老名字,来源于一个古老的传说,而这个传说恰恰是它们拉丁文学名“Caprimulgiformes”(夜鹰目)的由来: 传说中,当农夫傍晚将牛羊从牧场赶回家时,这些鸟会从附近树林俯冲而下攻击牲畜,导致它们惊慌失措。但这些鸟并非为了吃肉,而是用巨大的嘴巴咬住山羊的乳房,迅速偷喝羊奶后飞走,接着又会有其他同类发动新一轮“袭击”。 当然,这是都市传说,夜鹰往往捕食一些小型的昆虫等猎物,但是 Caprimulgiformes(capra = 山羊, mulgere=挤奶)却成了它们的拉丁学名,也是有趣。 我们国家也有蛙口夜鹰: 国二。 另外一种疑似 AI 的拟态动物是叶尾守宫: 表皮纹路有树皮裂纹、苔藓斑点、尾巴像腐叶,有咬痕效果。可在眼睛上形成 “树叶般的眼裂纹伪装”。 很酷炫。是马达加斯加特有的一类壁虎科物种的统称。 但是仅分布于马达加斯加终年湿润的森林地区,因为其酷炫外表经常被偷猎,现在受《濒危物种国际贸易公约》附录二保护、管控交易。 查看知乎讨论
    瞎扯 · 如何正确地吐槽
    瞎扯 · 为什么好多学校都喜欢挖个湖? 知乎日报 查看知乎原文 Q:为什么好多学校都喜欢挖个湖? @烧盐:本科母校中南大学南校区里有个池子 Q:在国外旅行时,你发现过哪些中国符号? @YWY:西班牙塞维利亚皇宫卖票处排队的杆子上 Q:拥有一头回头率高的猫是一种什么样的体验? @小班爷:宝汁,如果不会舔毛咱就不要舔了,这样好看吗? Q: 为什么国家还保留一等座二等座这种称呼? @月姬魔夜:二等座:物美价廉 一等座:买不到二等座的冤大头 Q:有哪些非常冷门的冷知识? @林沐沐:生病的时候坐秋千好的快。 因为你俩脚离地了,病毒就关闭了,聪明的智商又占领高地了。
    天文摄影师拍下人类坠入太阳图片,这是如何做到的?还能在什么位置跳跃可以实现?
    astroR2,研究天体口腔学的宇航技工机器人 查看知乎原文 谢邀,来回答这个问题是因为这图是真滴好看! 在希腊神话中,伊卡洛斯和他的父亲代达罗斯一起被困在亲手建造的精巧绝伦的迷宫中,他们制作了巨大的翅膀从而得以逃出,但是伊卡洛斯没有听从他父亲的警告,因为飞得太高,炽热的阳光点燃了他的翅膀,最终落入海中而亡[1]。很多艺术家曾描述“伊卡洛斯的陨落”的故事,其中最著名的是老彼得·勃鲁盖尔的《伊卡洛斯坠海的风景》(Land­s­cape with the Fall of Icarus,约 1558)。(下图中右下角的两条大白腿就是伊卡洛斯 emmm) Landscape with the Fall of Icarus - Brussels, Royal Museums of Fine Arts of Belgium - Google Arts & Culture 现在再回看这幅太阳摄影作品,就能懂作者为什么起这个名字了。 Image credit: Andrew McCarthy/cosmicbackground.io 有人可能觉得这是 p 的(其实 R2 第一眼也是这么想的),但是人家有视频证据,那么我们先从太阳讲起。 太阳的色球层 Image credit: Andrew McCarthy/cosmicbackground.io 为啥人家的太阳拍出来这么好看,表面上丰富的细丝、条纹结构,中心还有一些黑子,边沿闪烁着火舌,看起来真像一个“大火球”,我们平常看到的太阳却只是一个圆圆的亮斑。那是因为他们加了Ha 滤镜,拍到的是太阳的色球层。 如果把太阳比作一个大火炉,我们平常用肉眼或普通望远镜只能看到它最外层“炉壁”——颜色偏黄白的光球层,温度大约 5500 ℃。再往外还有一层更热、更稀薄的“火焰”——色球层,温度从几千度陡升到上万度,氢原子在 656.3 nm 处跃迁,辐…
    到底什么样的文化使得中国人是圆桌吃饭,而西方人是长桌吃饭?
    陆土根,请需要单独咨询问题的朋友加v lutugen1 查看知乎原文 陆土根:中国人历来用方 / 长桌吃饭,圆桌吃饭历史极短 首先要明确一点,中国人使用圆桌吃饭的历史,非常短暂。 现在很多营销号胡说八道,把中国人使用圆桌吃饭称为传统文化,又发明了什么“天圆地方”“团圆和谐”之类的文化概念,基本是一派胡言。 一、中西传统都是方(长)桌为主,圆桌西方比中国早出现。 中国人和西方人,在根子上没有什么不同,无论是自家人吃饭,还是招待宾客,都是用方桌子(含长桌子)吃饭,这是因为大家都强调尊卑礼仪,方桌子可以区分出席位。如果采用圆桌子就会非常混乱。 中国人和西方人唯一的差别是,中国人宋代开始就是合餐制了,而西方一直为分餐制,所以导致大家“方”的不一样。 合餐制,为了方便大家都夹得到菜,人越多就只能越做成狭义的正方桌子,所以过去中国人一家人吃饭尚用四人方桌(也就是四仙桌)、六人长桌(如北方的炕桌),但是招待宾客,都是使用八人方桌,也就是非常著名的八仙桌。 但是,人再多,就比较麻烦了,一是分配不好,因为标准方桌人数必须是四的倍数,八人上面就是十六人,那么中间人数怎么办;二是再做大,夹菜距离就会增大,所以八仙桌就是最大的极限了,还要加人只能另起一桌。 西方人,因为是分餐制,不用考虑夹菜距离,所以都是趋向于做成长桌子,一家人吃饭以前多有六人长桌,宴请宾客则用八人长桌,短边一边容纳一人,长边一边容纳三人。 显然,相对八人方桌,此种八人长桌可以无限延长长边,使之变为十人长桌、十二人长桌……远远比中国的八仙桌灵活。 也因为这种弊病,在清中期城镇的饭馆,已经开始出现十人的圆桌,在民国时期更得到广泛的应用,但是都局限于饭馆,而未进入城乡家庭。 这里要指出的是,西方很早就有了圆桌,只是用的比较少,所以现在也有人认为清中期的中国圆桌,可能是西方进入影响的产物。 二、改开后农村家庭出现十人圆桌,稍后城乡家庭出现六人圆桌。 改开后,十人圆桌开始普遍进入农村家庭,主要就是取代八仙桌用来待客,八仙桌则随之用做家里人吃饭。 后来,又出现了更小的六人圆桌,取代八仙桌,成为农村家庭家里人吃饭饭桌的主流。 六人圆桌进入城镇家庭,则可能要晚一些,这是因为虽然城镇饭馆已经很早出现圆桌,但是城镇家庭住房此时以公房为主,一直比较狭小,六人圆桌相对占据地方。 故而城镇家庭,一直是四人方桌、六人长桌为主,因为他们可以在面积不够时靠墙摆放,节约出很大的面积。 至于面积更小的四人圆桌,则使用起来并没有四人方桌方便,所以也没有得到很广泛的使用。 城镇家庭使用六人圆桌,应当还是 98 年房改,更大面积的商品房取代公房以后,不过使用的比例也并不大,没有取代四人方桌和六人长桌。 由此可见,中国人在家里一家人吃饭使用圆桌的历史,很大可能不会超过 40 年,很多城镇家庭甚至从来没有使用过圆桌。 三、近年来六人长桌的流行 但是,近年来(大概是 2020 年以后),六人长桌确实忽然异军突起,基本取代了四人方桌和六人圆桌。 这种风气,主要是因为当前流行模仿西式的开放式厨房、岛台等,顺便将西方人的长桌一并学来。 六人长桌因为长度短,所以使用在合餐的中餐场合问题不大,这也是为什么中国传统也有这类桌子,但是如果延长下去,合餐制的弊端就会凸显出来。 这也是为什么现在网上对长桌颇有意见的原因之一,多出现在八人、十人长桌的场合下,就会出现有人夹不到菜的尴尬。 电视剧《情深深雨濛濛》中也有类似的“陆振华夹不到菜”的段子,也是这种问题,长桌放了中餐,坐在一端的一家之主陆振华就基本夹不到菜了,非常尴尬。 附录:《潮菜工艺学》一书关于方桌、圆桌使用习惯以及变迁的说明: 可见方桌主要就是为了讲究席位排次,而圆桌则可以不讲究这些 附录 2:不同时期六人方桌风格的变化: 1.土黄风时期(1990-2005): 2.欧式风时期(2005-2020): 3.简约风时期(2020- 至今): 查看知乎讨论
  • Open

    沃森首次访华:在百废待兴的年代,他看到了中国科学的生命力
    12.16‍‍‍‍‍‍‍知识分子The IntellectualJames Waston 图源:维基百科 导读在沃森1981年访华之前,美苏两个超级大国之间的冷战,让东西方阵营一度剑拔弩张。19  ( 1 min )
  • Open

    静冈市:“世界模型之都”,高达模型和迷你四驱车的诞生地
    公用电话和邮筒变身为塑胶模型纪念碑 无论是在车站、政府办公楼,还是在繁华街区,静冈市街头每一处的塑胶模型纪念碑都让人为之雀跃。指示牌、公用电话、邮筒等被设计成“零件拼装前未剪裁的浇道板件”。每个零件都被固定在框架上,就像我们打开模型盒子时第一眼看到的那样。“接下来要怎么组装呢?”那种边思考边期待的感觉随之涌上心头,让人仿佛回到了童年时光。 人气动画《机动战士高达》塑胶模型“GUNPLA”的制造商BANDAI SPIRITS把制造基地建在这里,以迷你四驱车和遥控车闻名的田宫(TAMIYA)把总部设在这里。像这样的模型制造商,静冈市内聚集了10家,合计出货量占全日本塑胶模型市场的八成以上。该市以“世界模型之都“自居,并于2022年度专门设立了“塑胶模型振兴科”,展现出极大的热情。为了宣传“模型之都”的形象,该市目前已设置15个塑胶模型纪念碑。 (左上)直通静冈站的美食街里的“新干线模型纪念碑”(新干线座椅与目的地显示器) (右上)静冈站北口吸烟区的“烟灰缸模型纪念碑” (下)左侧为“封绘(即塑胶模型包装盒上的插画)模型纪念碑”,右侧为“世界模型之都塑胶模型纪念碑” 静冈市政府办公楼前的“邮筒模型纪念碑”处于正常使用的状态 田宫的公关负责人表示:“新冠疫情期间居家需求增大,特别是亲子一起动手组装的机会增加。塑胶模型寓教于乐,销售额由此提升,至今仍保持良好的销售势头。” 同一时期,露营热潮兴起,越来越多人带着遥控车来到户外,和家人或朋友一起玩。于是,一部分中年人的模型情怀再度升温,补偿性地购买那些自己儿时买不起的模型产品。 1985年问世的“HOTSHOT”是20世纪80年代中期引领遥控车热潮的经典之作。时至今日,其复刻版仍广受各年龄层爱好者的喜爱 静冈市作为传播模型魅力的基地,在JR静冈站南口附近设立了“静冈Hobby Square”。那里不仅陈列着各大模型制造商的代表作和…  ( 1 min )
  • Open

    Methodology
    The American Trends Panel survey methodology Overview Much of this report is based on data from Wave 170 of the American Trends Panel (ATP), Pew Research Center’s nationally representative panel of randomly selected U.S. adults. The survey was conducted from May 5 to 11, 2025. A total of 8,937 panelists responded out of 9,531 who […] The post Methodology appeared first on Pew Research Center.  ( 27 min )
    Acknowledgments
    Pew Research Center is a subsidiary of The Pew Charitable Trusts, its primary funder. This report is a collaborative effort based on the input and analysis of the following individuals. Find related reports online at pewresearch.org/religion. This report includes new analysis of data from the 2023-24 U.S. Religious Landscape Study (RLS). The RLS was made […] The post Acknowledgments appeared first on Pew Research Center.  ( 22 min )
    How parents are raising their children, religiously
    Learn how often parents discuss religion, types of religious activities their children do and which parent plays a larger role in how their children learn about religion. The post How parents are raising their children, religiously appeared first on Pew Research Center.  ( 26 min )
    Why many U.S. adults are ‘nones,’ and why some former ‘nones’ have joined a religion
    Find out how adults who were raised as “nones” experienced religion as kids, and why they say they do – or don’t – affiliate with a religion now. The post Why many U.S. adults are ‘nones,’ and why some former ‘nones’ have joined a religion appeared first on Pew Research Center.  ( 25 min )
    Why some Americans have left Catholicism, while others stay
    Read about how Americans who were raised Catholic experienced religion as kids, as well as their reasons for staying in or leaving the faith. The post Why some Americans have left Catholicism, while others stay appeared first on Pew Research Center.  ( 29 min )
    Why some Americans have left Protestantism, while others stay or join
    Find out why US adults who were raised Protestant stay in or leave the faith, and how they experienced religion as kids. Also discover why others join. The post Why some Americans have left Protestantism, while others stay or join appeared first on Pew Research Center.  ( 28 min )
    Why Do Some Americans Leave Their Religion While Others Stay?
    A majority of adults still identify with their childhood religion, but 35% don’t. Read about when and why Americans may switch faiths or stay. The post Why Do Some Americans Leave Their Religion While Others Stay? appeared first on Pew Research Center.  ( 33 min )
  • Open

    科學家在恐龍嘔吐物中找到新種翼龍
    一隻恐龍的嘔吐物,竟藏著一種新辨識的翼龍。但真正令人意外的是:這類史前排泄物所揭露的,遠不止於此。 Barikibu waridza,隨後將牠吐出;這些嘔吐物最終形成化石。JULIO LACERDA 1億1000萬年前的某一天,在如今的巴西一帶,一隻恐龍想要嘔吐。細小而尖銳的骨頭塞滿了牠的消化道,讓牠無法再吃魚和其他食物。這隻掠食動物從喉嚨裡吐出一團散發臭味的塊狀物,就像現代貓頭鷹會吐出由小型獵物骨頭與毛髮構成的食繭。沉積物最終掩埋了這個團塊;它經過化石化,包埋在岩石之中,直到最近才被古生物學家發現。這個團塊裡包含一隻飛行性爬行類的骨頭,而且以前從未有人見過這種動物。 這隻動物的骨架曾在肉食動物的口腔與消化系統中停留一段時間,因此狀況不佳。然而,儘管這些骨頭成為化石紀錄的過程十分坎坷,它們(多為顎骨和牙齒)的保存狀況仍足以顯示:它們屬於一種出人意料的翼龍。這種翼龍會在遠古水域中濾食小型動物,進食方式十分類似現代紅鶴。巴西國立北里約格蘭德大學的古生物學家艾琳.吉拉迪(Aline Ghilardi)與同事將這種翼龍命名為 Bakiribu waridza,並在今年稍早發表論文描述這項發現。 吉拉迪說:「這不只是一件含有新種罕見翼龍的化石結核,而是一件獨特的生痕化石(ichnofossil)與嘔吐物化石(regurgitalite)。」 嘔吐物化石和其他消化道內容物化石屬於一個較廣泛的化石類別,稱為消化物化石(bromalite)。儘管這類化石聽起來可能很噁心,但恐龍和其他史前動物的排泄物能提供直接的線索,讓我們更了解牠們吃什麼、內臟如何運作,以及那些消失已久的物種如何在古老生態系中彼此互動。 那是粥還是翼龍? 就Bakiribu而言,這種翼龍的發現純屬偶然。吉拉迪說:「我的學生威廉(William)第一次給我看這件化石結核、並詢問我這是什麼的時候,我就遇上了出乎意料的好運。」當時她正好在閱讀有關南翼龍屬(Pterodaustro)的資料;這種翼龍分布於阿根廷和智利的岩層,顎骨上密集分布細細的牙齒,因此能在史前池塘中濾食。這件化石結核裡的顎骨看起來十分相似,只是出現在非常不同的地點。以前,在相同年代的巴西岩層中,從未發現過這樣的翼龍。吉拉迪和同事立刻知道,這些骨頭代表某種新發現。 不過,為什麼這些骨頭看起來這麼雜亂?吉拉迪說:「我開玩笑說,這看起來像是有人發現某種粥,結果『Mingau』很快就變成這件化石的暱稱。」Mingau在葡萄牙語中是粥的意思。儘管化石有時會出現在掩埋後形成的化石結核內,也就是層層包覆、以牙齒或骨頭為中央核心的岩層,但Mingau不一樣。其中骨頭的碎片性質、魚類化石,以及殘骸密切堆積的特徵都表示,這個團塊是從大型動物(可能是掠食性恐龍)的體內排出。 未參與該研究的田納西大學諾克斯維爾分校古生物學家史蒂芬妮.德拉姆海勒-霍頓(Stephanie Drumheller-Horton)說:「這絕對是一種特殊的化石形成路徑。」而且對吉拉迪及其同事而言,幸運的是這隻翼龍的骨頭並未因曾留在掠食者體內而受到過多破壞。她補充說:「部分消化和嘔吐可能讓消化混合物出現某些特殊而複雜的變化,例如胃酸侵蝕;而獵物在遭到捕殺和攝食時,也會受到各種機械性作用的影響。」這些作用無疑讓Bakiribu看起來像粥一樣。 Bakiribu的存在。此外,吉拉迪也說:「嘔吐物化石可以提供罕見的生態學洞見。」她指出,這類化石代表生物之間的關係,讓不同生物得以在同一時間、同一環境中同時被保存,並為專家提供線索,幫助他們發現原本無法察覺的交互作用。由於化石岩層的形成時間往往可能跨越1000萬年以上,若能找到讓生物及其食物同時處於同一地點、同一時間的化石,就能更切實地探究將史前物種連結起來的食物網。 一端進,另一端出 儘管科學家近期才開始從恐龍嘔吐團塊中找到令人震驚的新發現,但從史前動物的另一端噴出的消化物化石,早已在古生物學界有悠久的研究史。 不過,除了古生物學界的廁所幽默以外,布克蘭和其他專家也立刻意識到這類化石對於重現史前動物生活的重要性。即使與最完整的骨架相比,糞化石或嘔吐物化石仍能讓我們更了解古代動物的實際生活方式。 Tyrannosaurus rex)糞化石顯示,這種巨型肉食動物能夠吞食骨頭碎片,且擁有迅速蠕動的消化系統;因此,牠們的史前糞便中依然能見到可辨別的肌肉,這與需要經常進食的恆溫動物相符。   延伸閱讀:永凍層融化驚現!西伯利亞出土全球最長披毛犀角 / 從奇幻飛到現實!以《權力遊戲》為靈感命名的翼龍新屬 #恐龍 #翼龍 #嘔吐物 #嘔吐物化石  ( 1 min )
  • Open

    体验完vivo这台新机,我感觉手机里的修图软件都可以卸载了。。。
    长焦 Live 真的爱了!  ( 1 min )
    你初中用的计算器,现在还在乱杀。
    可以是年轻人的童年回忆,也可以是销量千万的实用工具。  ( 1 min )
    一家美国的字体公司,怎么拿捏了整个日本游戏产业?
    爸爸打儿子了属于是。  ( 1 min )
    今日最佳:高燃推理中。
    我将辞职在家研究这条评论。  ( 1 min )
    聊一聊:你手头还在服役的数码产品里,年纪最大的是啥?
    No content preview  ( 1 min )
    哈啰电动车被曝大面积断服,美团宣布暂停团好货,抖音电商上线职业打假人治理新规,蚂蚁AQ更名“阿福” ,这就是今天的其他大新闻!
    今天是 12 月 15 日,农历十月廿六。  ( 1 min )

  • Open

    风声Opinion|法治理想国:“最快女护士”:为了马拉松梦想,必须放弃护士工作?
    在“一切人反对一切人”的战争中,每个人可能都是“受害者”。破局的关键或许在于,尊重人之所以为人之本身,对我们每一个人而言都是如此。  ( 43 min )
    竹不倒|无奈老农“放烟花”
    你要保障银行的利益、要保障企业的利益、要保障开发商的利益,如何却独独不保障老百姓的利益呢。  ( 44 min )
    【Cdt周报】第248期:当现实失语,历史就会被反复调用
    只稍有了解文革历史的人想必都清楚,它是一种倒退、一种失序、一种浩劫、一种地狱,但为什么年轻人依然呼唤着潘多拉的魔盒呢?一种解释是由于真实历史教育的匮乏,中国存在着严重的集体遗忘与代际断层,那种悲剧不会重演、苦难不会重复的线性进步想象,只是一种单纯的美好设想。  ( 44 min )
    特正经的张某某|成功举报六神磊磊,究竟可怕在哪里
    你就看他们理直气壮、得意洋洋举报教材插图而且成功,举报朱自清父亲违反交通规则……  ( 44 min )
    历史押韵|为什么讽刺“悼明”也会违规?六神磊磊被封这次不简单
    原以为是犯了多大的原则性错误,结果发现——只是因为那篇讽刺“悼明”的文章,被人举报了,而且还真的被受理了。这就有意思了。把很多东西牵强附会都说成是为了悼明,这不是历史虚无主义吗?怎么人家嘲讽一下你们这种行为,就成了历史虚无主义?  ( 44 min )
    魏春亮说|六神磊磊被封,早有预兆
    在为道理和结论欢欣鼓舞之前,请先对他们的说法做出史料上的要求。有史料支撑的,不见得就一定是对的;但只要是连一个史料都说不出来的,那几乎可以判定为信口开河。如果不能有这样的习惯和视角,那你就不要说自己在谈论历史,老老实实承认自己就喜欢符合自己心意的胡说八道就行了。  ( 44 min )
    那些原本是废话的常识|女教师新婚当天坠亡,留下人生最后也最悲凉的自嘲
    “老老实实、服服帖帖”其实是一种判断标准,是许多人心目中的生活准则,潜台词就是“服从”。结婚生子就是重灾区,逼婚逼生孩子,本质上就是对“自我”的剥夺。中国家庭最常见的道德绑架被许多人视为理所当然,草草结婚酿成的悲剧,即使在现实中发生再多次,当事人的父母也不会真的检讨自身。  ( 44 min )
    不正确|佳能“恶意补偿”,就没法治它吗?
    有网友辛辣地发明了一个新词:“恶意补偿”。与“恶意讨薪”相映成趣,构成了一副绝妙的讽刺对联。你要钱,是“恶意”;他给钱,竟然也成了需要被限制的“炫富”。横批:劳动者闭嘴。  ( 44 min )
    每日一语 2025.12.14
    三大恶意  ( 43 min )
    建设性意见|26岁史上最年轻博导,原来取的是马克思的真经
    闵超作为人文社科领域的青年教师,各方面研究能力都是非常优秀的,但要说成为全国最年轻的26岁文科博士生导师,只怕还有一些努力之外的因素。  ( 44 min )
    【404媒体】都市快报|“六神磊磊读金庸”,被禁止关注
    12月14日中午,粉丝众多的微信公众号“六神磊磊读金庸”因违规无法关注。已关注该号的网友,可以正常打开他的往期大部分文章;未关注该号的网友,无法通过搜索关注。  ( 44 min )
    中国人权|拍摄维吾尔集中营的人,要在美国争取自己的自由
    曾经以为自己安全了的关恒,四年后却在美国失去自由。2025年8月,在美国移民与海关执法局(ICE)针对关恒合租室友的突袭中,关恒因“非法入境”在纽约上州被拘捕。如今,他身处纽约州布鲁姆县监狱,面临着被遣返的危险——被迫回到那个他不惜一切代价逃离的中国。  ( 44 min )
  • Open

    EU's Kallas: China is increasingly weaponizing economic ties for political gains
    China is increasingly weaponizing economic ties for political gains, European Union foreign policy chief Kaja Kallas said on Monday, following meetings between the bloc's foreign affairs ministers.
    Russian court rules in favour of Rusal in $1.32 billion lawsuit against Rio Tinto
    A Russian court has ruled in favour of Rusal in the aluminium giant's 104.75-billion-rouble ($1.32 billion) lawsuit against global mining and metals company Rio Tinto , , according to court documents.
    Nvidia unveils new open-source AI models amid boom in Chinese offerings
    Nvidia on Monday unveiled a new family of open-source artificial intelligence models that it says will be faster, cheaper and smarter than its previous offerings, as open-source offerings from Chinese AI labs proliferate.
    Ample oil supply shields China from impact of Venezuela disruption, for now
    The volume of Venezuelan oil already headed to China before the U.S. seized a tanker off the South American country's coast last week, plus a glut of crude in storage and weak demand, will limit the near-term impact of the move in the Chinese market, traders and analysts said.
    HEDGE FLOW Hedge funds ditched tech stocks in Japan and Hong Kong last week, says Goldman
    Hedge funds sold Hong Kong and Japanese stocks last week, Goldman Sachs said in a note, just before the tech-heavy Hang Seng and Nikkei indices fell in the last two trading sessions on worries over over-inflated tech values.
    Morning Bid: Stocks catch a break after bruising AI selloff
    What matters in U.S. and global markets today
    DBS appointed as Singapore's second renminbi clearing bank
    DBS Bank was appointed as the second renminbi (RMB) clearing bank in Singapore, one of 27 agreements signed during an annual bilateral meeting held in southwest China's Chongqing on Monday.
    Copper prices rise on short covering, ignoring weak China data for now
    Copper prices rose on Monday as some traders rolled forward positions ahead of a contract expiry this week, helping the market to set aside weak data and worries about the property sector in top consumer China for now.
    UK should make Jimmy Lai's release precondition to closer relations with China, says son
    Jimmy Lai's son Sebastien said Britain should make his father's release a precondition to closer relations with China, after the pro-democracy campaigner was found guilty of sedition and collusion by Hong Kong's High Court on Monday.
    Philippines to protest China's actions that injured Filipino fishermen in South China Sea
    The Philippines said on Monday it will protest the Chinese coast guard's "harassment and endangerment" of Filipino fishermen in a South China Sea shoal last week.
    Taiwan premier refuses to enact opposition-passed spending plans
    Taiwan's premier said on Monday he would not enact local government spending plans passed by the opposition-controlled parliament, saying they were fiscally unsound and that lawmakers were welcome to try and remove him in a no confidence vote.
    China to fall out of Germany's top five export destinations for first time since 2010
    China will fall out of Germany's top five export destinations for the first time since 2010, dropping to seventh place as shipments decline 10% to 81 billion euros ($95.04 billion) this year, a government trade agency forecast on Monday.
    Korea Zinc to build $7.4 bln smelter in US
    Korea Zinc said on Monday that it plans to build a smelter to produce key metals and minerals in the United States in a project that would cost $7.4 billion.
    China strongly dissatisfied with criticism over court verdict on Jimmy Lai
    China on Monday said it was strongly dissatisfied and firmly opposes the smears and slanders targeting Hong Kong's judicial system, referring to criticisms by other countries made against the guilty verdict handed down to tycoon Jimmy Lai for his pro-democracy activities.
    No 'out-of-pocket expenses' for childbirth in China from 2026
    China will cover all out-of-pocket expenses related to childbirth next year, said the country's national healthcare security administration, as authorities try to incentivise more young couples to have children.
    Japan needs a niche approach to get back in the chip game, NTT chairman says
    Japan needs to take a niche approach to chip manufacturing - rather than trying to compete on scale and price - as it aims to revive its once-mighty chip industry, the chairman of telecom heavyweight NTT told Reuters in an interview.
    India's Nov palm oil imports rise as lower prices spur buying
    India's palm oil imports edged up in November as refiners took advantage of lower prices, boosting purchases of the tropical oil while reducing imports of the costlier soyoil and sunflower oil, a leading industry body said on Monday.
    EU yields to pressure from automakers as it rethinks 2035 combustion car ban
    The European Commission is expected on Tuesday to reverse the EU's effective ban on sales of new combustion-engine cars from 2035, bowing to intense pressure from Germany, Italy and European automakers struggling against Chinese and U.S. rivals.
    Morning Bid: China's property pain sours year-end mood
    A look at the day ahead in European and global markets from Gregor Stuart Hunter
    HSBC's $13.6 billion buyout proposal wins Hang Seng Bank board committee's nod
    Hong Kong's Hang Seng Bank said on Monday an independent board committee found HSBC's $13.6 billion take-private offer to be fair and reasonable, and recommended its minority investors vote in favour of the proposal.
    Reaction to Hong Kong tycoon Jimmy Lai's guilty verdict in national security trial
    Hong Kong tycoon Jimmy Lai was found guilty on Monday of two counts of conspiracy to collude with foreign forces and one count of sedition under a China-imposed national security law that could see him jailed for life.
    Hong Kong tycoon Jimmy Lai found guilty of collusion with foreign forces
    Hong Kong's High Court on Monday found pro-democracy campaigner and tycoon Jimmy Lai guilty of collusion with foreign forces under a China-imposed national security law that could see him jailed for life.
    China's economy stalls in November as calls for reform grow
    China's factory output and retail sales grew at their weakest pace in over a year in November, compounding challenges for policymakers who are struggling to find fresh ways to keep the $19 trillion economy humming.
    Stocks slip as traders reduce exposure ahead of central bank meetings, key data
    Asian stocks tumbled in early trading on Monday as investors reined in risk-taking at the start of a week sprinkled with central bank decisions and data releases.
    China, Saudi Arabia agree to strengthen coordination on regional, global matters
    China and Saudi Arabia agreed to have closer communication and coordination on regional and international issues, with Beijing lauding Riyadh's role in Middle East diplomacy, statements following a meeting between the nations' foreign ministers on Sunday showed.
    Roomba maker iRobot files for bankruptcy, pursues manufacturer buyout
    iRobot , the maker of the Roomba vacuum cleaner, filed for bankruptcy protection on Sunday, saying that it would go private after being bought by Picea Robotics, its primary manufacturer.
    Korea Zinc board to discuss plan to build smelter under US joint venture, source says
    Korea Zinc's board will meet on Monday to vote on a plan to build a smelter to refine key minerals in the U.S. under a joint venture with the U.S. government and companies, a source familiar with the issue said, adding investments would total 10 trillion won ($6.78 billion).
    Jimmy Lai verdict updates: Hong Kong court to rule after democracy activist's landmark trial
    Jimmy Lai, the Hong Kong media mogul and China critic, faces life in prison if convicted in his years-long trial on national security charges seen as a test case of the city's rule of law.
    Jimmy Lai, Hong Kong tycoon and democratic firebrand who stood up to China
    Lai has been in custody for more than five years, much of it in solitary confinement.
    Jimmy Lai's supporters queue in Hong Kong overnight for verdict
    Lai, 78, the millionaire founder of the now-shuttered Apple Daily newspaper and one of the most prominent critics of China's increasingly tight controls under President Xi Jinping, has pleaded not guilty to the three charges against him.
  • Open

    📊 黎智英被香港法院裁定违反国安法罪成,您最认同以下哪一种看法?
    黎智英被香港法院裁定违反国安法罪成,您最认同以下哪一种看法? Anonymous Poll 34% - 支持,只有严惩“乱港”首谋,才能消除国家安全隐患 9% - 认同,既然国安法已生效,法律面前人人平等 9% - 存疑,黎智英的行为属于言论自由,并未危害国家安全 47% - 反对,审判结果证明香港法治已死,言论自由荡然无存
    🖼 黎智英违反国安法罪成,最高可处无期徒刑
    黎智英违反国安法罪成,最高可处无期徒刑 香港高等法院裁定壹传媒创办人黎智英“串谋勾结外国势力”及发布煽动刊物等罪名成立。法官杜丽冰斥黎为阴谋主脑,意图推翻中共统治,且在国安法生效后仍未收手,故判定其证词不可信。 黎智英闻判平静,其已被羁押逾1800日,案件将于1月12日求情,最高恐面临无期徒刑。 香港特首李家超痛批黎“其心歹毒”,滥用新闻自由危害国安,警方亦指证据确凿。反之,台湾陆委会对此深表遗憾,严厉谴责港府政治迫害;外媒则回顾黎智英曾拒绝流亡、坚持留守香港的决心,指其报导对维持香港资讯透明贡献良多。 #看鉴 #香港 🔗原文链接 《AP》Former Hong Kong pro-democracy media mogul Jimmy Lai convicted in landmark national security trial 《公视》黎智英被控涉犯港《國安法》 今法院宣判3罪名全成立 《联合报》黎智英國安案定罪 港特首李家超:結果彰顯法律正義 《卫报》The rise and fall of Jimmy Lai, whose trajectory mirrored that of Hong Kong itself
  • Open

    昂山素季儿子久久无法联系母亲 担心她或已逝世 - 香港01
    昂山素季儿子久久无法联系母亲 担心她或已逝世  香港01  ( 41 min )
    昂山素季之子:过去两年没收到过母亲的消息,“她可能已经去世了” - 新浪新闻_手机新浪网
    昂山素季之子:过去两年没收到过母亲的消息,“她可能已经去世了”  新浪新闻_手机新浪网  ( 41 min )
    路透:特斯拉董事借股票奖励大赚逾30亿美元 远超其他科技巨头 - 凤凰网
    路透:特斯拉董事借股票奖励大赚逾30亿美元 远超其他科技巨头  凤凰网  ( 41 min )
    路透:特斯拉董事借股票奖励大赚逾30亿美元 远超其他科技巨头 - 凤凰网科技
    路透:特斯拉董事借股票奖励大赚逾30亿美元 远超其他科技巨头  凤凰网科技  ( 41 min )
    美联储面临双重使命挑战与内部分歧 - The Business Times
    美联储面临双重使命挑战与内部分歧  The Business Times  ( 41 min )
    【比推每日新闻精选】路透社:纳斯达克将正式申请 5×23 小时交易;特朗普称将考虑赦免比特币应用 Samourai 开发者 Keonne Rodriguez;福布斯:马斯克净资产突破6700亿美元;比特币网络活跃度降至 12 个月以来的最低水平 - Bitget
    【比推每日新闻精选】路透社:纳斯达克将正式申请 5×23 小时交易;特朗普称将考虑赦免比特币应用 Samourai 开发者 Keonne Rodriguez;福布斯:马斯克净资产突破6700亿美元;比特币网络活跃度降至 12 个月以来的最低水平  Bitget  ( 41 min )
    东盟电网项目或将在2026年吸引更多中国投资者兴趣 - The Business Times
    东盟电网项目或将在2026年吸引更多中国投资者兴趣  The Business Times  ( 41 min )
    路透社:Strategy股票将继续保留在纳斯达克100指数 - 富途牛牛
    路透社:Strategy股票将继续保留在纳斯达克100指数  富途牛牛  ( 41 min )
    路透社:Strategy股票将继续保留在纳斯达克100指数 - 富途牛牛
    路透社:Strategy股票将继续保留在纳斯达克100指数  富途牛牛  ( 41 min )
  • Open

    福建福州冲出一家IPO,做跨境电商服务,依赖Google、TikTok等供应商
    在全球经济格局、地缘政治和贸易规则发生巨大变化的背景下,越来越多中国企业积极拓展海外市场。         出海营销已成为企业提升品牌影响力、开拓国际市场的重要途径。         中国企业出海的过程中,一些熟悉海外平台规则、用户行为习惯和监管环境的公司也迅速发展起来,他们通过内容本地化、精准定位和数据驱动优化,帮助跨境电商企业减少试错成本,提高营销效率。         近期一家来自福建福州的跨境电商服务供应商正冲击IPO。         格隆汇获悉,近日,米多多集团股份有限公司(简称“米多多”)向港交所递交招股书,拟在香港主板上市,保荐人为建银国际。         2024年米多多是中国第五大跨境电商服务供应商,为企业客户开发数字解决方案,帮客户通过Google、TikTok、Meta及Amazon等数字媒体平台触达海外消费者。         这个生意好做吗?今天就来一探究竟。01超9成收入来自海外营销服务,依赖Google及TikTok等供应商米多多是中国跨境电商服务提供商,拥有海外营销服务、海外电商运营、数字展览服务三大业务板块。         其中,海外营销服务为协助跨境电商行业的卖家通过国际数字媒体平台投放广告;或为客户提供媒体资源采购作为独立服务,从中收取服务费;海外电商运营是公司向品牌合作伙伴订购及采购商品,并通过国际数字媒体平台直接向海外个人消费者销售商品;数字展览服务方面,公司主要与荟源国际展览共同承办中国跨交会并向参展商提供展位。         具体来看,2022年至2025年上半年(简称“报告期”),海外营销服务为米多多贡献了98%以上的收入,为重要收入来源。         按服务及解决方案划分的收入明细,图片来源于招股书中国跨境电商广告营销服务行业的价值链,主要包括中国出海企业这类广告主、米多多等营销服务提供商、Google、TikT…  ( 1 min )
    被罗永浩炮轰的酒店,来头不小
    继今年9月吐槽西贝,倒逼西贝整改后,罗永浩的“大炮”这次对准了酒店业。         日前,罗永浩转发一位网友的微博,后者指出花一晚1300多元的价格入住上海徐汇逸扉酒店,却因酒店种种问题导致两天一共只睡7小时。         图/微博页面截图罗永浩指责酒店“每天收一千多块钱祸害不明真相的客人入住一个没法睡觉的房间”,并称“要不是最近实在忙不过来……”         似乎意指若有时间可能会花更多时间精力关注此事。两个晚上要花超过2600元的高端酒店,怎么连让人“好好睡觉”这件事都做不好?         一千多一晚的酒店“翻车”了?前述网友提到,在住宿过程中清晨被酒店外施工吵醒,卫生间还有水漫出,但他更为在意的是,房间内的空调无法调节温度,且早上五六点酒店厨房开始工作,房间水管就开始出现大到影响睡眠的噪声。         在他看来,酒店在冬季准备好电扇以应对空调问题,以及检修水管的修理工提到水管问题已有半年之久,这些都说明温度、噪声问题由来已久,酒店却未曾有任何提示或告知,“算是有意欺骗”。         在他的坚持下,平台下架了相关房型,而对于该网友要求酒店承认欺骗消费者的诉求,酒店方面只提出以餐券、晚退房乃至免房费等手段解决。         对此,罗永浩批评酒店“每次出现纠纷时就试图搞点小恩小惠蒙混过去”。         截至目前,该网友的爆料微博转发量已超1.6万,罗永浩本人转发评论的博文也有高达1.4万转发,更吸引了近2000条网友评论。         而被网友提到的这家上海徐汇滨江逸扉酒店,开业于今年2月19日,坐落于有“美术馆大道”之称的龙腾大道,临近徐家汇、龙华古寺、上海植物园等代表性商圈景点。         图/携程旅行App截图据有意思报告查询,其在携程、飞猪等平台仍可正常预订,预订价从700元至千元不等,酒店评分也均高达4.8分,美团则…  ( 1 min )
    误差不到400票!16岁CTO带队,用5000个AI押中了美国选举
    不找人聊,就能知道人在想什么?一群00后正在用AI改写调研行业。         2024年,一群平均年龄18岁的年轻人用约5000次AI对话(每次仅需30-90秒),便以接近零的成本,成功预测了美国纽约州民主党初选的结果,票数误差不到400张。         不到两年,这群年轻人所创立的AI调研公司Aaru,已拿下埃森哲、安永和IPG等顶级合作伙伴,并在2025年底以10亿美元估值完成5000美元A轮融资。         这一切的背后,是一个简单到近乎狂妄的理念——用“无限模拟”取代“有限样本”。         Aaru的核心不是让AI变得更会“问问题”,而是让AI学会“当人”。         他们训练了成千上万个AI智能体,每个都被赋予复杂的人口属性和行为认知模式,像一个微缩版的真人。         当这些“合成人”在数字世界里相互作用,就能回答以前无法回答的问题,如人群面对新产品、新政策或新广告时的集体反应。         Aaru所代表的“合成行为”处于技术栈顶层,它正与其他“合成互动”(如Keplar、Outset)与“合成数据”(如Gretel、YData)的探索者,重塑价值800亿美金的调研市场。         / 01 /当AI Agents像人一样思考当市面上大多数AI竞争者还在围绕“如何更高效地收集人的洞察”展开角逐时,Aaru的思路有点不一样:如果不依赖真实的人,而是直接“合成”出无限个能模拟人类行为的数字智能体,来预测群体反应呢?         他们的核心叫做“仿真预测”,“建模-模拟-预测”,主打一个“如果……会怎样?”的动态推演。         技术路径是训练出大量AI Agents(多智能体系统,MAS),这些Agent依赖于多个来源的结构化和非结构化数据,如社会经济统计、消费者行为数据、社交媒体情绪信号等。         …  ( 1 min )
    突然发现,武汉的影分身,竟然在巴西!
    地球知识局  文字 | 一米阳光校对 | 朝乾   编辑 | Alicia最近去了一趟巴西,是去参加COP30(《联合国气候变化框架公约》第三十次缔约方会议)。         今年的气候变化大会在巴西城市贝伦举办(图:一米阳光&壹图网)▼从北京飞迪拜,再飞巴西圣保罗,最后抵达贝伦(Belém),这次十天的行程让我第一次以一种近距离、沉浸式的方式接触真实的亚马孙地区。         今年 COP 最特别的一点,是巴西为此“迁都”十天——         政府从中部高原的巴西利亚暂时搬到遥远北部的港口城市贝伦。         这里紧邻亚马孙河入海口,是整个亚马孙地区的门户。首都已经又迁回巴西利亚了▼这背后的用意当然很直接:把全球气候谈判的议程与亚马孙雨林放在同一个地理与政治中心,让地球人在谈论减排时,感受感受“热带肺叶”,有实感,更好谈。         之前我看世界地图,一直觉得如果在世界上找第二条长江,那最像的很可能就是亚马孙河,长度、流域广阔、众多大支流、河流方向、通航能力都很相似,差别主要是一个在温带一个在热带,所以流量、人口经济等差距很大。         但这种同/异,让两条河就像地球这个球体上对称分布的一对失散N年的兄弟。         宽广奔流的亚马孙河,滋养着南美洲的土地(图:壹图网)▼如果这样比较的话,我就突然发现,贝伦的位置,就很像杭州。         而我的重要目的地——雨林深处的马瑙斯(Manaus),就是热带版的武汉。         要想理解亚马孙,马瑙斯是肯定要去的,看看这个“热带版武汉”到底长什么样。         热带版武汉:马瑙斯在中国人出国旅行目的地里,马瑙斯几乎不存在:太偏、太远、太深。         它是巴西亚马孙州的首府,我们甚至可以把它理解为地理意义上的“亚马孙首都”。         马瑙斯是亚马孙州的首府和最大城…  ( 1 min )
    AI的“万亿拷问”:疯狂砸AI,从哪里赚回来?
    在上篇分析《AI“原罪”:英伟达是 AI 戒不掉的 “兴奋剂”?         》中,海豚君提到了2025年AI产业链的核心变化是产业链价值极度上游化之后,产业链健康度失衡,在FOMO心态下,AI投入节节攀升,但核心玩家博弈明显。         但互联网迈入AI时代,无论要素变化如何重塑产业链条上不同玩家的话语权,AI还是要回答一个终极问题:在这场五年上下为折旧周期的前置式重资金、重技术、重人才投入,最终到底是不是一场泡沫,终极衡量非常简单,它创造的ROI是否算得过来。         本篇,海豚君就围绕尝试来毛估算一下这场AI投资盛宴所需要的投资回报,以及迈向这个投资回报,2026年以及之后,AI重点应该关注什么?         一、到底多少增量创收,北美AI投入的ROI才算得过来?         先解决一个基础命题,这些年疯了一样的AI投入到底需要创造多少的收入才能有一个合理的ROI。         这里海豚君先做一个稳态下的合理假设:a. 英伟达每卖出1美元的AI芯片+配套网络,云计算中心实际投入是2美元;b. 按目前云计算50%毛利率水平,数据中心2美元的投入,需要云服务商创造4美元的收入,ROI才能覆盖上;c. 而下游最终的用户(AI和Model使用者的最终客户)这里同样做一个50%的毛利率假设,也就是终端企业4元的云服务采购,至少要创造8块钱的收入ROI才能算得过来。         那么在这条复杂冗长的产业链上,芯片设计商每1美元的AI芯片和网络收入,要在终端场景产生合理的ROI,大概是:1×2×2×2=8元才能算得过来。         来源:英伟达NDR材料按目前市场现在对主流芯片设计商2026年的收入预期(AKA云计算中心AI芯片+网络的采购支出),26年3700亿美金的合计收入。         大约对应云计算中心26年6400亿美金(也是目…  ( 1 min )
    前主编Global丨悉尼海滩枪击案:澳大利亚反犹主义和枪支漏洞的悲剧
    2025年12月14日,悉尼邦迪海滩发生大规模枪击事件。两名枪手(后证实为父子)在“海上光明节”庆祝活动中开火,造成15人死亡,至少42人受伤。         死者年龄介于10岁至87岁之间,其中包括一名儿童。         这是澳大利亚近三十年来最致命的一起枪击案。警方称,晚上约6点45分接到紧急服务电话,报告有枪声。         目击者拍摄的视频显示,枪声响起时,穿着泳装的人们从水中跑出。         另一段视频显示,两名身着黑色衬衫的男子从通往海滩的人行天桥上用长枪射击。         澳大利亚电视台播放的一段惊人视频显示,一名男子似乎制服并解除了其中一名枪手的武装,然后用枪手指向他,随后将枪放在地上。         亲属向澳大利亚媒体透露,该男子是水果店老板艾哈迈德·阿尔·艾哈迈德。         澳大利亚总理安东尼·阿尔巴尼斯将此次事件定性为反犹太主义的恐怖主义行为。         新南威尔士州警察局长马尔·拉尼昂确认,两名枪手中50岁的父亲被警方击毙,其24岁的儿子受伤被捕。         警方在搜查其住所时发现六支已注册的合法枪支。枪手是当地枪支俱乐部的成员,持有有效的娱乐用枪许可证。         事件背景与反犹太主义浪潮此次袭击发生在澳大利亚反犹太事件激增的背景下。         拥有2800万人口的澳大利亚约有11.7万犹太人。         根据澳大利亚打击反犹太主义特使吉利安·西格尔2025年7月的报告,自2023年10月7日哈马斯袭击以色列及随后的加沙战争以来,澳大利亚境内的反犹太事件(包括袭击、破坏和威胁)增加了三倍多。         2024年,悉尼和墨尔本(该国85%犹太人口的居住地)曾发生犹太教堂被焚、车辆被毁及犹太人遭袭击的事件。         阿尔巴尼斯政府曾将其中两起袭击归咎于伊朗,并为此断绝了与伊朗的…  ( 1 min )
    全网破防,AI「手指难题」翻车逼疯人类!6根手指,暴露Transformer致命缺陷
    新智元报道  编辑:Aeneas【新智元导读】最近,网友们已经被AI「手指难题」逼疯了。         给AI一支六指手,它始终无法正确数出到底有几根手指!         说吧AI,你是不是在嘲笑人类?其实这背后,暗藏着Transformer架构的「阿喀琉斯之踵」……最近几天,整个互联网陷入阴影——AI,在用数手指嘲笑人类。         人类给AI的这道题,指令很简单:在图中的每根手指上,依次标出数字。         当然题目中有个小陷阱,就是这只手其实有六个手指。结果,Nano Banana Pro理直气壮地在这只手上标出1、2、3、4、5,直接略过了其中一只手指。         这荒诞的场面,再一次震惊了网友们。AI模型是真的这么傻吗?         很多人不这么认为——或许,AI只是在装傻,调戏人类而已。         很有可能,它是在嘲笑这些试图测试自己的劣质人类。为了通过图灵测试,AI必须让自己变得愚蠢一点,才能看起来像人类。         如果太聪明,人类就破防了。GPT-5.2,同样翻车了有人也拿这个问题去问GPT-5.2,而且prompt里明明白白写了图里有六根手指。         但GPT-5.2面对「图里有几根手指」的问题,还是斩钉截铁地说:五根!         理由就是:人类有五根手指,所以图里没有五根手指就是错的。         还有人把手指画得奇形怪状,人类都要难倒的地步。但面对这张图,Nano Banana Pro依然斩钉截铁地回答:5根,我确信,就是5根!         总之,无论画成什么样子,AI始终无法数出6根手指。         为了让AI数对手指,网友们疯了有人不信邪了,非要让模型画对数字不可。         他直接给出指令:把4左移一个手指,把5左移一个手指,然后在大拇指那里写上6。         够清…  ( 1 min )
    AI翻译的「最后一公里」
    新智元报道  编辑:艾伦【新智元导读】在巴布亚新几内亚的一个原始部落,情感的中心是肝脏而非心脏;在纳米比亚,有一个专门的词形容「光脚踩在热沙上」。         这些人类经验的细微差别,正成为AI翻译难以逾越的「最后且最远的一英里」。         在巴布亚新几内亚的丛林深处,阿瓦人(Awa)并不相信心脏是情感的中心。         如果你想对他们表达真诚,你不能说「敞开心扉」,而应该说「敞开你的肝脏」。         而在同一个岛屿的另一端,拉瓦人(Rawa)则坚信,人类的灵魂与情感栖息在胃里。         这些细微且致命的文化差异,曾是翻译者数百年来无法逾越的天堑。         但现在,硅谷最前沿的AI正在试图填平这个天堑。被遗忘的语料荒漠对于ChatGPT或Gemini这样的通用大模型来说,英语是「富人区」,中文和法语是「中产阶级」,而像阿瓦语这样的语言,则是彻底的「贫民窟」。         在AI的训练集中,英语占据了90%以上的份额。这种数据的极度不平衡创造了一种「算法霸权」:模型倾向于用英语的逻辑去理解世界。         当你输入一个复杂的中文成语,AI往往会先将其「脑补」成英文语境下的对应概念,再翻译回来,导致原意的流失。         而在那些仅有数千人使用的「低资源语言」中,情况更为糟糕。         互联网上几乎不存在这些语言的文本数据,AI无书可读。         威克理夫圣经翻译会(Wycliffe)手中的《圣经》,往往是这些边缘语言中唯一存在的长文本。         他们要在2033年前实现「让所有语言都有译本」,实现他们愿景中的「基督再临」。         2022年,Meta开源了名为「不让任何语言掉队」的AI模型NLLB-200 (No Language Left Behind)。         相关新文章…  ( 1 min )
    199洗一件冲锋衣,多少户外人会买单?
    当冲锋衣成为人们的过冬必备,越来越多的年轻人开始受困于洗护问题。         近期,「#始祖鸟logo被洗掉后被补成盗版#」的事件被热议,在该贴超过四千条的评论区里,受到洗护困扰的年轻人们炸开了锅,纷纷吐槽「互联网洗衣服务洗护质量如同开盲盒」、「大厂洗衣洗前洗后两模两样」。         一边是洗衣流水线的不可靠,另一边是冲锋衣的「清洁门槛」。         在冲锋衣相关的话题里,很多人抱怨冲锋衣「难伺候」,「一洗一个不吱声」的洗衣体验,拖累了太多人的户外梦。         不过,一套针对性的清洗方式是必要的。「洗掉logo是次要的,最关键的是不能把涂层洗坏,」户外运动博主阿俊告诉体育产业生态圈,「防水、保温和透气等功能是不能被破坏的,因为足够的效果在关键时候真能‘保命’。」的确,冲锋衣的技术细节颇多,涂层、面料以及热封压胶、甚至缝合工艺,都决定了它们清理过程中的复杂程度。         「市面上的冲锋衣,大部分支持机洗和手洗,甚至很多洗衣机还有冲锋衣、裤等档位,」就职于某上市运动品牌服装产品部门的郑博说道,「但在家里洗,需要中性洗涤剂,避免过度揉搓、刷洗和长时间浸泡、日晒,尤其是硬壳,否则容易破坏内外层材料,造成防水与保温效果的折扣。」这正是因为冲锋衣、裤的功能性依赖于精密的构造,包括防泼水(DWR)涂层的表面处理、微米级的防水透湿膜、依靠热压胶条密封的缝线等等。         「大品牌的户外装备都有明确的水洗标,但一次过热的烘干、一次强碱洗涤剂的使用,都可能把衣服洗坏了,鞋子、裤子和手套等装备亦是如此,」郑博补充道,「多加注意是能够避免的,不过很多人意识不到。」在户外用户的圈子里,冲锋衣的「清洗禁忌」已经不算秘密。         但伴随着近些年冲锋衣的出圈、户外运动的热度升高,更多的泛运动人群开始进入其中,也暴露出了不少与洗护相关的事故。        …  ( 1 min )
    仅200米,中美卫星惊险“擦肩”!SpaceX高管指责中国企业,中企反驳,究竟谁在碰瓷?航天专家解读→
    近日,SpaceX“星链”工程副总裁迈克尔·尼科尔斯在社交媒体发文,称我国近期发射的一批卫星中,有一颗与“星链”卫星出现了200米的近距离接近的情况,并称此次发射未与在轨运行的卫星进行协调或冲突规避。         此番言论随即遭到前述发射服务提供商中科宇航的回击。         中科宇航在社交媒体表示,其所有发射任务均会使用地面空间感知系统选择发射窗口,以避免与已知卫星或碎片发生碰撞,并强调这是一项强制性程序。         中科宇航在社交媒体上作出的回应 图片来源:社交媒体截图12月10日,中科宇航力箭一号遥十一运载火箭发射成功,将9颗卫星送入预定轨道。         中科宇航在后续回应中进一步补充关键信息:如果此次近距离接近事件被证实,它发生在卫星有效载荷分离近48小时后,彼时发射任务早已结束。         12月15日,《每日经济新闻》记者(以下简称“每经记者”)向中科宇航求证了上述回应的真实性。         “星链”曾多次曝出碰撞危机。2021年,SpaceX发射的“星链”卫星先后两次接近中国空间站,对中国空间站上的航天员生命健康构成威胁,我国空间站因此实施两次预防性碰撞规避控制,即紧急避碰。         “星链”是SpaceX提出的太空高速互联网计划,该计划最初提出到21世纪20年代中期,建造一个由1.2万颗卫星组成的庞大星座,之后扩展到4.2万颗卫星。         据“星链”官网,截至2025年2月末,其在轨卫星已超过6750颗。         国际航天专家雨广向每经记者表示,尽管“星链”规划的卫星数量众多,但单纯这一点并不是威胁太空安全的最主要原因——         因为目前太空碎片的数量比在轨卫星的数量多得多,“星链”卫星的特殊之处在于,会频繁利用电推进系统变轨或保持轨道。         地球轨道上的太空碎片 图片来源:视觉中…  ( 1 min )
    papi妈妈终于赢了,毒死一条狗为什么该判刑?
    《忠犬八公的故事》经历1184天的漫长等待后,小狗papi的主人终于等来了一个结果。         12月11日,北京首例宠物中毒刑事公诉案一审宣判,被告人因为在小区公共区域投放危险物质,被判处有期徒刑四年。         案件最早要追溯到2022年9月,北京某小区内11条犬只中毒,连同小狗papi在内,9条犬只被毒死。         投毒者很快被逮捕,然而在法律层面,鲜少有宠物中毒事件被刑事立案的先例。         毒死宠物算不算犯罪?算什么犯罪?如何界定宠物在法律上的价值?         如何定罪量刑?甚至很多投身动物保护领域的律师,都是第一次经手这样的案件。         对簿公堂意味着要付出极大的时间和精力,与此同时,没人知道被告最后会不会受到惩罚。         但是,小狗papi的主人不想就这么算了。她辞去工作,自学刑法,和案件死磕到底,一坚持就是三年。         期间她经历了9次延期审判,一度确诊重度抑郁,还收到过无数来自陌生人的质疑和恶意。         为了一条狗,值得吗?人的事情还没解决完,凭什么要在乎一条狗的命?         你也吃肉,为什么轮到狗就舍不得了?这些问题不只出现在宠物中毒案相关新闻的评论区,也关乎全人类的伦理和道德观。         今天的文章,台湾学者钱永祥将分析比较几种不同的动物伦理学理论:“我们对待动物的方式是一面镜子,映照出自己的道德容貌”。         作者 | 钱永祥来源 |看理想节目 《人性之镜》01.几种动物伦理理论今天要介绍的动物伦理学理论,可以分成两类。         澳大利亚哲学家彼得·辛格提出效益主义,美国哲学家汤姆·里根提出康德主义,玛莎·纳斯鲍姆提出能力论,这三种动物伦理学视角可以归为一类。         这类理论更侧重向外看,聚焦于动物本身,从动物身上找出一些具有道德意义…  ( 1 min )
    499天价手机壳,杨紫Lisa同款,一年狂卖36亿
    你会花多少钱买手机壳?9块9、19块9,还是49块9?如果是499块呢?         最近,一个叫CASETiFY的手机配件品牌空降微博热搜第一,说它一年狂卖36亿元——         靠的,就是屡屡引人注目的“天价手机壳”。你愿意花多少钱买手机壳?         (图/社交媒体截图)仔细一看,网传36亿元的营收并非近期的数字,而是CASETiFY在2024年的成绩单,不过截至目前未经官方证实。         在义乌小商品市场高度发达的国内,这是一个超出很多人消费认知的数字,然而并不夸张。         这家立足全球,与NBA、漫威、三丽鸥、星球大战、哈利·波特等诸多IP联名的品牌,在2022年营收就已达到3亿美元(约21亿人民币)。         而据创始人吴培燊当时的说法,CASETiFY的目标是在2025年将收入提高到10亿美元(约70亿元人民币)。         这么看来,36亿元人民币已经算是一个保守且“低于预期”的数字——         而事实上,CASETiFY还未上市,吴培燊离他的“10亿美元梦”到底有多远,目前谁也不知道。         一个手机壳撬动的十亿市场背后,绕不开CASETiFY的高单价。         翻开其天猫旗舰店,手机壳单价从150到700多块不等,与热门IP联名的产品,随随便便一个就是500块。         在手机壳中毒的群体里,CASETiFY被称为“C家”,自带高贵感,拥趸中有无数全球知名的明星大咖。         你随便点进一个偶像的对镜自拍,可能都会看到其标志性的黑框设计和品牌字母。         Blackpink成员Lisa的同款手机壳,你心动吗?         (图/Instagram@Lisa)高流量背后,围绕着CASETiFY的争议,这两年也频频出现。         比如,有博主在对比…  ( 1 min )
    当低价不再万能:东南亚电商告别“力大砖飞”,进入“正规军”时代?
    东南亚电商会变得跟传统零售行业越来越像,需要供应链,需要正规,过往的白牌打法越来越难以为继。         文丨王浩然编辑丨何洋马大姐刚刚在新加坡Paya Lebar附近的City Plaza盘下一个铺子,租金比去年低了30%。         五六平米的铺面,摞起成堆的尼龙布袋和成捆的衣服。杂物堆叠的过道里,她架起三脚架和补光灯,在TikTok上做起直播。         马大姐是哈尔滨人,在新加坡待了六年,过去一直做批发生意,也在TikTok上积累了一点粉丝。         她没想着要卖出什么,这天到了新货,稍作整理之后,她就想着拿给粉丝看看。         City Plaza类似于新加坡版的“义乌小商品城”,上下三四层,到处充斥着10新币一件的衣服和不计其数的廉价杂货——它们大多来自于杭州、广州。         几年前,这里灯火通明、人流如织,但疫情后,变得人烟稀少,只有在周末,作为主流客群的菲佣熙熙攘攘进入。         若不是手上多少积攒了一些批发客户,这些店主也撑不下去。         图:如今的City Plaza旁边的一位杂货店店主告诉亿邦动力,一切改变都源于电商在东南亚突飞猛进的发展。         它给City Plaza这样的小商品城带来沉重打击的同时,却也孕育了全新的机会空间。         今年11月,当亿邦动力走近新加坡和马来西亚实地考察市场冷暖时发现,除了Shopee、TikTok Shop等头部电商平台快速渗透,淘宝也在这里打开了市场,凭借着包邮、便宜、供给丰富的优势,在消费者中获得了相当的认知。         当地消费者不排斥中国商品,却难以列出几个真正的品牌名号。         很多中国出海商家尽管已在东南亚发展多年,但仍未能像日韩、欧美大牌一样占据足够的视觉优势和用户心智,多的是速生速死的情况,唯有甩掉包袱、认真…  ( 1 min )
    Andrej Karpathy:做个好人,未来的 LLM 正在看着你
    设想一个场景:把今天这些大模型、搜索和信息整合的能力,放到十年前的技术论坛里,给当年的“博主”逐条打分,会是一个什么场景?         是不是特别好玩?Andrej Karpathy 12 月 10 号写了篇 blog,“Auto-grading decade-old Hacker News discussions with hindsight”,意思是用现在的视角为十年前 Hacker News 帖子自动打分。         说干就干,他把 2015 年 12 月整整一个月的 Hacker News 首页(31 天 × 每天 30 个帖子)抓下来,再把每条文章与评论的 Thread 打包成提示词,让模型按固定结构输出“事后分析”,包括挑出“最有远见/最离谱”的评论,并给具体账号打分。         整个流程通过 OpenAI API 调用 “GPT 5.1 Thinking”实现,他用了“Opus 4.5 vibe coding”了三小时,最后得到 930 次推理调用、约 58 美元成本的一整套静态网页,并把结果托管在自己的网站上,同时开源了代码仓库 “karpathy/hn-time-capsule”。         成果:https://karpathy.ai/hncapsule/Github:https://github.com/karpathy/hn-time-capsule这篇文章最“Karpathy”的地方,不在于工程,而在于他抛出的那个判断:做个好人,未来的 LLM 正在看着你。         这句话其实可以从很多方向去理解,但在这里,我想聚焦在“未来的 LLM 正在看”这个想法上。         我们今天所做的一切,未来都有可能被极其细致地审视,因为那样做在成本上将几乎是“免费的”。         我认为,当前很多人的行为,其实都隐含着一种…  ( 1 min )
    张柏芝与前经纪人纠纷案有何内幕?
    经纪合约需谨慎,讲人情更要看法理。文丨张嘉琦编辑丨刘南豆近日,张柏芝被其前经纪人余毓兴及其公司诉至高等法院,被索赔至少1276万港元(约合人民币1159万元),余毓兴指其收逾4000万港元(约合人民币3633万元)预支片酬后未履行电影及经纪人合约。         张柏芝前往庭审现场目前案件正在香港持续审理中。毒眸对话了北京金诚同达律师事务所律师米新磊,就该案件的一些基本情况进行了复盘,并从法律角度展开深入探讨。         以下为毒眸(id:DumoreDumou)和米新磊的对话实录:事件经过毒眸:余毓兴是怎么成为张柏芝经纪人的?         米新磊:2011年左右,张柏芝拍摄电影《河东狮吼2》,而余毓兴是该片的投资人,故商业合作相识。         同一时间,张柏芝新买入的一套香港房产,有4000万港元的资金缺口。         余毓兴声称自己当时和博纳有联系,可以帮张柏芝补上4000万的资金缺口,但是要作为片酬的预付款支付,包含4部电影片约。         事情谈得差不多后,余毓兴又提出要求张柏芝把经纪约一并签给他,他才答应付款。         张柏芝觉得他能一下拿出这么多钱来,还有博纳的关系,能力应该不错,而且她也确实需要一个经纪人帮她处理工作,所以就签了合同。         2012年又签了一份电影合约,增加了2部电影片约。         毒眸:这份合同的存续时间是多久?米新磊:第一份合同的存续时间是8年。         但在2013年,余毓兴所在的公司,香港新亚洲娱乐联盟集团有限公司,在香港法院被颁令清盘。         相当于公司主体消失了。在这种情况下,如果没有变更合同主体的话,一般合同也会终止。         但是余毓兴向张柏芝隐瞒了这件事。此后,因为公司被清盘,所以余毓兴将经纪合约转给了一个第三方主体。         但张柏芝…  ( 1 min )
    温泉界的天花板,他泡了300多个还没找到
    作者 | 晓洋今年冬天,许多人退掉了飞往北海道的机票,却没放下泡温泉的执念。         大家开始在社交媒体上发求助帖:国内有没有挂流、环境干净点的温泉?         最好是有点感觉的那种。提问能细到这个程度,很可能要么是被城市周边的“锅炉水度假村”伤过心,要么是陷到“顶级温泉体验在海外”的信息茧房里。         △长白山聚龙温泉,满足许多人在冰天雪地里泡温泉的想象。         (图/视觉中国)其实,中国的温泉远比许多人想象的丰富。         据官方统计,中国已探明的温泉多达5000多处。如果每天换一个地方泡,也要花上至少13年。         它们沉在山谷、县城和村落,不铺广告,不刷流量,悄悄散落在日常地图之外。         特别爱泡温泉的人,已不走常规路线。有朋友自称“温泉主理人”,周末不是约饭,而是问“要不要去探个泉”;还有人为了传说中的野温泉,驱车三四百公里,翻山越野去寻找。         泡遍全国300多个温泉的旅游博主“温泉研究员”就是其中之一。         “温泉研究员”做了十多年的温泉行业咨询,跑项目、看泉眼、做评估,对11种泉质有专业的敏感度。         他甚至开发过温泉水护肤产品,一眼看穿售价百元的泉水喷雾本质。         离开行业后,研究员想继续把时间花在温泉上。有一天刷到新闻,说日本有人11年泡了3000多次温泉,打破了世界纪录。         这新闻让他心头一动,开始了“一人一车泡千个温泉”的计划。         △温泉研究员的“1000个温泉挑战”页面。(图/小红书截图)他把车一路开向云贵川藏,短短一年时间里,就已泡了300多个温泉。         从云南乡村到四川山谷,再到西藏的高海拔荒原,山势、地热和民俗交织在一起,中国温泉的多样性在他眼前慢慢铺开。         倘若单单为了一汪天然…  ( 1 min )
    我看2025 | 谭飞:人们更关注自身的遭遇与处境
    有一种了不起的能力叫稳得住。记者 | 尤蕾编辑 | 何驰题图 | unsplash2025年走向尾声,又到了新周刊年度新锐榜即将发布的时刻。         在这一年,我们更加关注“稳住的力量”,如何稳住脚步,稳住内心,稳住生活成了主旋律。         站在新旧交替的此刻,制作人、监制、策划人,也是年度新锐榜推委会主席谭飞,讲述了他眼中的2025。         2025年是一个很难评价的年份——这一年是心态转折之年,人们找到了一丝光亮,很多事开始步入正轨。         这一年,年轻人开始上位,从科技领域AI研发到文娱行业都涌现出很多年轻人。         总之,2025年的光亮感更强一点,未来越来越好。我选“亢”字来形容2025年,它本身就有兴奋的意思。         小到我个人生活,比如儿子直博了,找到了出路——去年电影《好东西》给我带来的启示就是,纯粹的才华和才情是这个世界的稀缺品和奢侈品,我也希望能做点展现自己才华的事情;大到整个社会,比如“甲亢哥”火了——         他展现了一种中国被世界看见的方式,是更平民化的方式,不再单纯依靠政府外宣,而是有了更多民间交流。         还有微短剧行业,也在展现民间力量的亢奋。(图/《好东西》剧照)民间文化在悄然兴起:“苏超”(江苏省城市足球联赛)之外,各省内部联赛也如火如荼;电影《菜肉馄饨》极具上海本地特色,以小制作打破了过去大制作的电影创作模式,体现了“江浙沪包邮区”的地方文化特色和地方激情。         民众的参与度高,推动了民间力量的逐渐壮大。(图/《菜肉馄饨》剧照)由此,我们看到了去精英化和去中心化的趋势日益显著,发轫于草根与民间的东西更受欢迎,而明星大腕的号召力却不如以往。         深究背后的原因,AI带来的技术平权功不可没。从全世界范围看,技术革命带来的技术平权和信息对称是不可逆的潮流。         年轻人看重的是鲜活的生命力和新的创造力,他们对新鲜感越来越在意。         “老登”这个词频繁出现,年轻人对它的批判,反映了他们希望创造一种新的评价体系和文化范式;人们对于预制菜的争论也出现了明显分野,这说明人们对于预制文化背后的传统叙事模式越来越反感。         宏大叙事的吸引力正在慢慢减弱,人们更关注自身遭遇与处境,关心身边的人。         在这样一个时代,人们没有余力去关注更多宏大题材,而是不断确认自身的安全感,整个社会情绪都在往小切口里走,这也是一种“小确幸”吧。         因此,今年很多宏大叙事电影票房惨淡,但与此相映照的是,剧集《生万物》火了,女主角是大时代里的小女子,并非之前流行的大女主。         (图/《生万物》海报)在我所在的影视行业,今年有些变化很明显。         电影院大部分时间门可罗雀,现在真正的档期可能只有“春节档”和“国庆档”,挺悲哀的。         未来,很多电影院可能会关门。AI技术的介入,可能会加剧传统演员的生存危机,但它取代不了最微妙、最隐晦的表演,以及某种灵感或情绪的爆发式表演。         所以,演员还是要学好表演,仅靠一张漂亮的脸是撑不起演艺事业的未来的。         业内一窝蜂去做微短剧,其中有科技进步的因素,也有资金短缺的原因。         电影和长剧确实遇到了危机,当然这是世界性危机。网飞做得不错,背后根源可能在于其会员画像很固定,用户的购买力能计算出来。         但我们的阶层变动太频繁,平台的目标受众一直在变,长剧很难找到一个持之以恒的“口味”标准。         今年剧集《沉默的荣耀》火了,这反映出我们依然需要精品。         (图/《沉默的荣耀》剧照)今年舆情汹涌,从中美关税博弈到反击高市早苗的不当言论,从国计民生到热剧评奖,话题热点从未间断。         人们渴望急速掌握信息量,不需要前情铺垫,只需要结果。         然而,越是浮躁的时代,我们越要稳住,不能见风就是雨。         生活在这个时代的每个人,都要有定力,面对全新的东西,不要急于做决定,还是要沉淀一下。         我希望大家对生活的反应能慢半拍,我们都需要一种让自己安静下来的能力。         排版:喵商本文原载于《新周刊》总第697期《2025大盘点》原标题:《2025年度关键词》697期杂志已上市点击下方图片,即可购买读完点个【在看】👇  ( 1 min )
    华尔街开始热议未来戳破AI泡沫的“罪魁祸首”……
    文|黄君芝三年前,OpenAI发布了火爆一时的ChatGPT,引发了人们对人工智能(AI)的狂热。         尽管资金仍在源源不断地涌入,但人们也愈发质疑这股热潮能否持续下去。         从近期英伟达股票遭到抛售,到甲骨文公司在报告AI支出增加后的股价暴跌,再到围绕OpenAI相关公司的市场情绪恶化,种种迹象表明,投资者对AI的怀疑情绪正在加剧。         展望2026年,华尔街上关于AI泡沫的激辩开始变得不同了。         他们普遍确信那就是个泡沫,并开始争论最终戳破泡沫的会是什么,以及是在潜在的泡沫破裂之前控制AI风险敞口,还是冒险加倍下注,利用这项改变游戏规则的技术。         资本管理公司Callodine Capital Management首席执行官Jim Morrow表示:“我们正处于经济周期的关键阶段。这是一个很好的故事,但我们现在有点急于观望,看看投资回报是否会很好。”         AI交易的令人不安之处包括它的商业化应用、开发它的巨大成本,以及消费者最终是否会为这些服务付费。         这些答案将对股市的未来产生重大影响。标普500指数近三年的牛市在很大程度上是由谷歌和微软等科技巨头,以及芯片制造商英伟达和博通等受益于AI基础设施支出的公司推动的。         如果它们停止上涨,美股牛市很可能戛然而止。Value Point Capital负责人Sameer Bhasin表示:“这些股票不会等到增长率下降而出现调整,而是当增长率没有进一步加速时,这些股票就会调整。”当然,也仍有很多理由保持乐观。         占人工智能支出大部分的科技巨头拥有庞大的资源,并承诺在未来几年继续投入资金。         此外,像Alphabet旗下谷歌这样的AI服务开发商也在不断开发新的模型。         这正是争论的焦点…  ( 1 min )
    币圈印钞机欲收购尤文图斯:欧洲新老钱的攻防战
    文 | Sleepy.txt全球最大的稳定币巨头 Tether,正准备买下意大利最具代表性的足球豪门尤文图斯。         12 月 12 日,Tether 向意大利证券交易所递交了一份收购要约,希望以每股 2.66 欧元的价格,收购 Exor 集团持有的尤文图斯 65.4% 股份,这个价格比市场价高出 20.74%。         如果交易成功,Tether 还将向俱乐部追加注资 10 亿欧元。         这是一份全现金的要约。没有对赌,没有附加条件,只有「一手交钱,一手交货」。         在资本的世界里,这是一种最粗暴的诚意,而 Tether 留给 Exor 集团的思考时间,只有短短 10 天。         不过,在阿涅利家族控制下的 Exor 集团很快发布声明:「目前并不存在任何有关出售尤文图斯股份的谈判。」言下之意很清楚:不卖。         不到 24 小时,意大利知名记者 Eleonora Trotta 在报道中放风:Tether 准备将报价翻倍,直接将尤文图斯的估值拉升至 20 亿欧元。         站在风暴眼中心的那个人,叫 Paolo Ardoino。         1984 年,Paolo 出生于意大利的一个普通小镇。         父母是公务员,祖父母守着一片传统的橄榄园。那是一个典型的意大利童年,黑白条纹的球衣、都灵安联球场的呼喊、阿涅利家族的荣光,共同构成了他成长记忆中的精神图腾。         32 年后,橄榄树下的少年长成了加密货币世界的凯撒,掌管着 Tether 这台年利润 130 亿美元的超级印钞机。         如今他衣锦还乡,试图买下儿时的梦,回馈那份流淌在血液里的黑白信仰。         但现实给情怀上了一课。当 Paolo 满怀热忱地敲响尤文图斯的大门时,迎接他的没有鲜花,没有掌声。     …  ( 1 min )
    仅4人28天!OpenAI首曝Sora内幕:85%代码竟由AI完成
    新智元报道  编辑:好困 桃子【新智元导读】OpenAI爆款APP,只动用了四员悍将。         他们在短短28天内,完成了从0搭建安卓版Sora。         这背后,竟是AI完成了85%的编码。4人28天手搓Sora APP,约85%代码竟是AI写的!         10月初,OpenAI重磅发布迭代后Sora 2,以及首个AI视频应用Sora APP。         直到11月,安卓版Sora一经上线,就登上了谷歌Play Store榜首。         安卓用户在24h内,生成了超100万条视频时隔两个月,OpenAI团队揭秘这款爆火应用(首个安卓版),如何构建的背后故事。         让人意外的是,这款APP仅在28天内完成,背后最大功臣便是AI智能体——Codex。         从10月8日到11月5日,4人工程团队与Codex协作,消耗约50亿Token,就把Sora Android推向全球。         尽管应用规模虽大,却实现了99.9%无崩溃率。而且,他们还使用的是GPT-5.1-Codex模型的早期版本。         发布仅5个月的时间,Codex已经承包了OpenAI内部每周70%的PR了。         拥抱 「布鲁克斯定律」:保持灵活,唯快不破当Sora在iOS上发布时,用户量直接原地爆炸。         相比之下,安卓当时只有一个简陋的内部原型,而在Google Play上预注册的用户却在越堆越多。         面对这种高压、火烧眉毛的发布任务,通常的反应就是疯狂堆人、加流程。         像这种规模和质量的生产级应用,通常得一大帮工程师干好几个月,而且还会被各种协调工作拖慢进度。         美国计算机架构师Fred Brooks曾有一句名言,「向一个已经延期的软件项目增加人手,只会让它延得更厉…  ( 1 min )
    “每一次与AI对话,都是AI对人类的反向图灵测试”
    接到诺贝尔奖通知时,杰弗里·辛顿(Geoffrey Hinton)立刻想起了好友特伦斯·谢诺夫斯基(Terrence Sejnowski)。         他们曾约定——一人得奖,奖金同享。在 1985年,他们共同发明了玻尔兹曼机(Boltzmann machine),为这一轮深度学习的热潮奠定了基础。         谢诺夫斯基谢绝了辛顿的好意,于是这部分奖金被用于设立一个名为 Sejnowski-Hinton Prize 的奖项 ,鼓励脑科学的研究,每年在 NeurIPS 会议上颁发。         谢诺夫斯基从 1993 年起担任 NeurIPS 基金会主席至今。         交集开始于 1979 年,俩人在一个“小型”研讨会上结识。         彼时,业界普遍认为的“光明未来”是基于“符号主义”的人工智能,愿意相信“联结主义”的人寥寥。         后来,这一小撮人逐渐从角落走向台前的故事也在深度学习复兴后被反复提及。         谢诺夫斯基和辛顿在讨论视觉网络模型,拍摄于1980年谢诺夫斯基开创了计算神经科学(Computational Neuroscience)这一全新的学派。         通俗理解他的研究路径,将物理学、数学、统计学等学科中的方法用于分析神经科学家获得的高度复杂的数据集,理解大脑的计算资源,并构建大脑和行为之间的关联模型。         因此,去年谢诺夫斯基(与 Haim Sompolinsky,Larry Abbott一起)获得 The Brain Prize——         被誉为“神经科学界的诺奖”。同时,他们对于大脑里一些活动的解读,也在为 AI 发展提供理论基础。         特伦斯·谢诺夫斯基在爬山近期,果壳与特伦斯·谢诺夫斯基进行了一场对话。         在他的新书《大语言模型》(ChatGP…  ( 1 min )
    “过气”的搜索一哥,靠AI PPT逆袭了
    “又要做PPT了,命都要没了。”在社交媒体上搜索“做PPT”,类似的哀嚎随处可见。         有人吐槽“凌晨三点还在调格式”,有人抱怨“老板让我5分钟出个方案PPT”,还有人直言“为什么我做的PPT总是土土的”。         PPT这个东西,说起来人人会做,但做起来人人犯难。         也正因此,当AI介入后,智能PPT(利用人工智能技术,可辅助或者自动化完成PPT创建的工具或者功能)迅速成为打工人的新选择。         在这个赛道上,月之暗面、美图、飞书、钉钉、金山办公等多个厂家相继推出智能PPT产品。         但出乎意料的是,一个“老面孔”——百度文库,却在这场竞争中跑到了前面。         DT关注到,今年10月,百度文库APP月活位居国内AI应用榜第8名,是唯一一位以AI内容创作功能登榜TOP10的。         与此同期,在工信部发布的《大模型赋能智慧办公测评报告—         PPT生成》中,百度文库综合得分及多项细分指标排名第一。         我们好奇,作为一款非AI原生应用,百度文库是如何在智能PPT这个赛道上找到自己位置的?         打工人苦PPT久矣PPT的历史可以追溯到1984年。         那一年,“PPT之父”罗伯特·加斯金斯开发了演示文稿软件Presenter,三年后被微软收购并整合进Office办公软件“全家桶”,自此PPT逐渐风靡全球。         如今,无论是老师授课、学生提交作业,还是管理者布置任务、职场人晋升汇报,PPT都扮演着重要角色。         但也正是这个人人离不开的工具,成了大家日常吐槽最多的对象。         艾瑞咨询的最新调研显示,52.7%的用户认为PPT排版设计与美化效率低,48.5%的用户对内容生成难、创作构思耗费精力犯难。         AI介…  ( 1 min )
    一天三套豪宅!中国炒房客“带飞”越南房价,一地鸡毛谁来买单?
    越南楼市,彻底疯了!最近,胡志明市一个楼盘开盘的清晨,仿佛让人看到了2015年上海内环楼市开盘现场的影子。          这不是越南孤立的场景。这一幕正在越南几个大城市重复上演。          资本的狂欢下,越南楼市四位参与者,和八妹讲述了各自的故事。         文|金融八卦女特约作者:伍豪· · ·越南楼市,彻底疯了!         最近,胡志明市一个楼盘开盘的清晨,仿佛让人看到了2015年上海内环楼市开盘现场的影子。          一群来自中国的炒房客空降胡志明,即将复刻曾经无数次上演的“中国式”抢房。          凌晨三点,售楼处前蜿蜒的队伍里,有人裹着毛毯打盹,有人刷着手机屏幕亮着冷光,还有人间或用中文低声交流着“投资心得”,这一幕幕场景让人依稀记得2015年的上海楼市开盘的盛况。         当年开盘时,空气里弥漫着同样的对财富的饥渴。 这不是越南孤立的场景。         这一幕正在越南几个大城市重复上演。 和胡志明楼市相似,在河内一处高端楼盘,另外一群炒房客用计算器快速敲击,按键声在紧绷的寂静中格外清晰,计算着人民币与越南盾汇率间微妙的差价和未来可能的回报率。         焦虑与期待,这种十年前中国一线城市抢房时特有的、几乎能触摸到的集体情绪,在这里完整复刻。          这不是2015年的上海,而是2025年的越南。资本浪潮正以前所未有的速度涌入这个东南亚国家,创造了全球最高的房价涨幅。         胡志明市房价年度涨幅33%,均价已达每平方米3万元人民币,而当地人月均收入仅3600元人民币。         资本的狂欢下,越南楼市四位参与者,和八妹讲述了各自的故事。          下一个爆发点,赌一把越南城市化红利 温州商人阿强“2019年我第一次来越南考察,胡志明市第七郡的房价每平米不到1.5万人民币,感…  ( 1 min )
    中国磷肥占全球30%,为何不出口了?
    最近,一条重磅消息,冲击全球磷肥市场。12月11日,中国磷肥行业达成共识,在2026年8月前不安排磷肥出口。         虽然这并非国家的强制性禁令,却是行业协会引导下的倡议,具有较强的约束力。         中国是全球最大的磷肥生产国,为何要暂缓出口?现代农业,靠化肥。         氮、磷、钾是植物所需的三大营养元素,这也构成了最为重要的氮肥、磷肥和钾肥。         如果把植物比作人,那么,氮肥是“主食”,管长个,磷肥就是“营养餐”,管健壮。         常见的磷肥品种丰富多样,包括过磷酸钙、磷酸一铵、磷酸二铵以及重过磷酸钙等。         60%以上的磷肥用在了种地上,剩下的则用在工业和消费领域,既用作木材的阻燃剂,也是磷酸铁锂电池的重要原料。         2024年全球磷肥总产量约5156万吨,中国产量占全球总产量的30%,连续多年稳居全球第一。         2020-2024年我国磷肥产量及同比增速情况 来源:观研报告网作为全球最大磷肥生产国,中国不仅稳固保障国内农业用肥需求,更通过出口支撑东南亚、南亚等地区的粮食生产稳定。         海关数据显示,2024年,我国出口各类磷肥高达656万吨,印度、越南、孟加拉进口量靠前。         现在,磷肥行业协会为何要倡议在2026年8月前不安排磷肥出口?         这一举措的背后,需要从磷肥出口长期的调控逻辑中梳理答案。         事实上,中国对磷肥出口的调控可追溯至2008年。当年5月20日起,我国对所有磷产品加征100%特别出口关税,直接导致磷肥出口规模急剧下降。         此后,我国虽然没有对磷肥实施出口配额管理,企业可按市场化原则参与出口贸易,但建立了“出口许可证+法定检验(法检)”的双重调控体系。         由此可见,磷肥并非一个完全市场化的出口商品。这是由磷肥的行业特性与重要性决定的。         磷肥,是一个高度依赖上游原材料的产品。磷肥磷肥,顾名思义,磷肥的生产原料是磷矿。         中国是磷矿大国,以37亿吨的储量,排名全球第二。全球磷矿储量TOP10国家的排名、储量及占全球比例但也只占全球储量的5%,与排名第一的摩洛哥相比,差距甚大。         更需注意的是,中国磷矿人均占有率低,且富矿资源严重匮乏。         由于长期高强度开采,我国磷矿资源急剧下降,已被列入2010年后不能满足国民经济发展需求的重要矿种之一。         磷是无法人工合成,是一种战略性不可再生资源。各国对本国磷资源的开发和出口政策都持审慎态度,美国曾是磷肥出口大国,从2002年起已经动用政策力量停止出口,转为进口。         2007年,全球磷矿和磷肥价格飞速上涨。为了抢占国际市场,中国磷肥企业扩大产能,既浪费了资源,也导致了国内磷矿储量不断减少。         正是在这一背景下,我国加征100%特别出口关税,调控磷肥出口,避免资源透支。         同时,磷化工高污染,限制出口可间接控制过剩产能,倒逼企业聚焦国内需求,同时配合“双碳”目标减少资源型产业碳排放。         近两年,磷肥的另一种原料——硫磺供应又出了问题。磷肥生产的工艺中,硫磺不可或缺,是连接磷矿与磷肥的关键中间原料。         磷肥生产工艺示意图硫磺是石油、天然气等传统能源炼制过程中产生的副产品,其供应与石油、天然气市场密切相关。         去年下半年以来,受俄罗斯供应短缺、中东地区石油资源供应紧张影响,国际硫磺价格持续上涨,今年10月更是出现飙涨。         统计数据显示,截至12月5日,长江港口颗粒硫磺自提价涨至4115元/吨,触及近十年的高点,同比涨幅近200%。         中国是全球最大的硫磺进口国,近50%的消费量依赖海外。         硫磺价格飙涨,推高了我国的磷肥生产成本。磷肥是粮食的“粮食”,其价格波动直接影响粮食安全大局。         当前,我国已进入春耕备肥前期。此时如果放开磷肥出口,势必会导致国内供应紧张,将引发价格飙升,增加农业生产成本,削弱农民种粮意愿,最终威胁粮食安全。         这便是我国磷肥不再出口的行业背景。需要说明的是,我国调控磷肥出口,并非“独善其身”,而是更可持续的平衡方案。         中国坚持“国内优先、适当出口、自律出口、以外补内”原则,在保障自身粮食安全的同时,仍将持续为国际市场提供稳定供应。         面对全球人口增长和粮食需求增加的趋势,各国更应加强磷肥资源的战略管理,提高利用效率,探索循环利用,共同守护人类“粮食安全的生命线”。         对中国来说,守护有限磷矿资源,才能端稳14亿人的饭碗!✎THE END  ( 1 min )
    有个大厂,想让我去
    这个周末我在上海,算是见识到了 AI 在具体业务中的落地和产品中的实际应用能力,可以说非常震撼了。         周六上午我从长沙出发,到了上海就直奔这次年度线下分享会的现场,连续做了 3 小时演讲,全程无尿点。         和前两年一样,这次的主题依旧是 AI。如果说 2023 年我们在试探 AI,2024 年我们在玩 AI,那 2025 年就是真正在用和在做 AI 了。         和往年一样,这次我也邀请了一位在 AI 领域深耕的嘉宾来做分享。         从传统产品经理到 AI 产品经理,从 AI 应用到 AI 模型,嘉宾 Mike 作为一位有 6 年 AI 经验的产品经理,分享了转型方法和学习建议。         听他分享的过程中,我最大的触动其实有两点。第一,AIPM 的思考和工作模式与传统 PM 的区别,这意味着产品经理的能力结构变化正在迎来拐点,传统 PM 的工作范式或许已经在悄悄改变。         一方面是 AI 作为生产力的能力越来越强,很多结构化和 SOP 型工作已经可以用 AI 辅助甚至替代真人。         另一方面,人的优势不再是对知识和技能的熟练掌握和对工具的使用,转而变成了在垂直专业领域的创造力、判断力、思维方式和认知能力。         第二,当下依旧是入局 AI 赛道门槛最低的窗口期,理由是处于供小于求的行业阶段,未来只会越来越难。         Mike 算是这一批进入 AI 领域比较早的人,现在做基座模型产品,也正是业内最紧缺的人才类型之一,更何况他已经有多年经验。         这次现场还有一位朋友是最近从大厂 A 跳到大厂 B 的,这次跳槽让她彻底完成转型 AI 产品经理,从过去的业务型 PM 变成了 AIPM。         她的路径,我觉得更值得普通人参考。并非科班出身,只是两年前开始自学、实践…  ( 1 min )
    2025,消费行业的5个切面
    ©️深响原创 · 作者|刘亚澜今年的消费行业,新鲜事不多,不少趋势也已是共识。         看来看去,似乎都是“消费分级”“银发经济”“第几消费时代”那些老生常谈。         曾经意气风发的消费行业,真的已如此无趣和疲惫了吗?         时代总在向前,潮起潮落之间势必蕴藏着下一个机会、或者下一场风暴。         所以我们试图通过数据、访谈、思考,找到一些蛛丝马迹,为正在消费行业泅渡的从业者们提供一些参考和启发。         先说结论:消费需求核心变量在人口,人口的结构和分布衍生出不同的消费习惯。         如果事情本身很容易卷起来,那么还是去更广阔的天地里卷比较好。         而日本市场并非我们可以摸着过河的参考系。性价比是十年主线,但消费者的有效需求仍未被充分满足,“不涨价的消费升级”将成为主要趋势。         有品类没品牌的地方是下一个机会点。整体市场供给仍然过剩,卖场开始给SKU做减法,而大单品的权重更高了。         消费者变得更快了,市面上新品很多但能形成品类的太少,行业缺乏共识的情况下,热度转瞬即逝。         渠道方面,经销商面临品牌DTC模式和终端小单化的双重挤压,价差收入越来越少。         推送货、终端营销等服务收入或是转型机会。电商瓶颈明显,需要新刺激,即时零售仍待验证。         技术仍然是穿越周期的核心动力,但AI不等于“加特效”,真正让生意有实质性突破的,是“看不见的AI”——         从生产到库存管理到精准营销,并非直面消费者的“B端技术”格外值得注意。         资本市场:二级市场热度传导,投融资缓慢回暖。人口:理解国情,理解社会的折叠之前我总觉得像“人口”这样的大话题,太过宏观,动不动千亿市场、千万目标人群,是高谈阔论。         但现在终于感受到了研究…  ( 1 min )
    机器人公司,排队冲港股
    将东四十条资本设为“星标⭐”,第一时间收获最新推送能在港股上岸或许是现阶段机器人企业相对现实的一条“捷径”。         作者丨韦香惠来源丨东四十条资本年关临近,机器人企业奔赴港股的速度仍在加快。         今年7月的时候,我们同事写过,港股IPO的机器人企业大排长队。         当时正值深圳乐动机器人股份有限公司向港交所递表。不到半年,这家公司再度向港交所递交招股书,继续冲击IPO。         从资本阵容来看,乐动机器人身后的股东颇为亮眼:不仅有深高新投、厚普资本、中金浦成、联通中金、华业天成资本等明星机构,阿里巴巴CEO吴泳铭也通过其名下元璟资本间接持股。         乐动机器人的两次递表其实是机器人行业上市潮的一个缩影。         据不完全统计,今年已有约 30 家机器人产业链企业向港交所递表。         但是真正成功上市的却不多,只有三花智控、极智嘉、云迹科技、均胜电子等少数几家。         究其原因,大概是过去两年融资狂潮的推升下,机器人赛道“故事”讲得热闹,但真正的商业化与造血能力仍然不足。         如乐动机器人在招股书中披露,2022—2024年公司分别录得净亏损 7313.2万元、6849.1万元和 5648.3万元。         今年上半年,公司仍亏损 1378万元。在这种情况下,港股最大的吸引力在于上市门槛更友好、市场更包容早期亏损,能在港股上岸或许是现阶段机器人企业相对现实的一条“捷径”。         机器人企业要去港股“割草”今年5月30日的港股IPO申请资料失效后,乐动机器人再次在港交所提交了上市申请。         招股书显示,乐动机器人成立于2017年,并于2022年改制为股份有限公司。         公司打造以视觉感知为核心的智能机器人基础设施并赋能各类智能机器人应用场景,同时提…  ( 1 min )
    多地叫停网约车“一口价”,能解决司机困境吗?
    图源:Pexels素材网8月18日,西安市交通运输局发布规范网约车平台价格的通知,要求各平台从8月19日0时起全面暂停“一口价”、“特惠单”等低价营销活动[1]。         此前,江西鹰潭、河南开封、广东清远三地交通运输局纷纷在7月发布通知,要求全市网约车平台合理、透明制定运价规则,不得以低于成本价的方式进行宣传推广,严禁通过“一口价”、低于成本价、派特惠单等方式变相强制司机低价接单。         不同于传统网约车按照行程公里数与时间计价的模式,“一口价”是在行程一开始就确定好的价格。         网约车系统在乘客输入起点和终点后,会根据最优路线的预估里程和时间,计算出一个价格呈现在订单中。         这个价格在乘客上车后就会被锁定,即使在行驶过程中因为堵车、绕路等原因导致里程数或时间增加,费用也不会改变。         作为一种特惠形式,“一口价”通常比实时计价的价格要低,故而成为越来越多乘客选择网约车出行时的首选。         另一方面,各大网约车平台为了抢占市场,不惜逐渐降低“一口价”的价格,这让很多司机苦不堪言。         “一口价”带来的争议揭开了当前网约车司机困境的一角, “取消一口价”或许在一定程度上缓解了司机的压力,但这只能成为一个起点。         01:“一口价”订单后的双向困境“一口价”的出现并非偶然。         传统的严格按照里程和时长计价的模式对于消费者来说不够清晰,其中起步价、里程费、时长费以及附加费等收费项目和标准各有不同[2]。         相较之下,“一口价”就显得直观明了,而且消费者不必为司机绕远路和堵车等风险额外付费。         为了抢占市场、吸引用户,各家网约车平台纷纷大力推行“一口价”。         “一口价”的确为消费者提供了便利,但较低的单价却导致司机对“一口价”订单大多持…  ( 1 min )
    细盘6部大热AI漫剧,机遇在向你招手
    2025年12月15日刊 | 总第4181期在2025年的最后一个月,AI漫剧迎来了爆发。         这一波AI漫剧爆发,得益于上个月各大平台对漫剧的加码,各类利好性的政策吸引了大批入局者。         需求刺激之下,产能扩张,大有将服务器干冒烟之势。根据漫剧有数的统计,近期仅仅抖音一个平台,单日上新的漫剧就超过300部,其中不乏像《怪谈玩家,但画风不对》这类单日播放量破千万的作品。         漫剧市场在这种日新月异的局面下,仍不断有新入局者涌入。         为了追求商业价值的最大化,同一部漫剧上线多个平台的现象非常普遍,而且付费、免费混杂,加上各个平台的数据统计口径存在差异,缺乏权威的榜单,很难做出一个详尽的梳理。         此前,《影视独舌》从宏观上对漫剧的基本分类和行业趋势进行了分析(相关阅读:漫剧距离大爆只差一部剧《盛夏芬德拉》)。         这一篇,将从微观上聚焦AI漫剧,通过对比各个平台的热门作品,同时参考类型、创新度等因素进行拆解与分析。         不求面面俱到,力求捕捉潮流趋势。《全民诡异:开局掌握零元购》:漫剧变现的排头兵什么样的AI漫剧最赚钱?         这是业内最关心的问题。在今年8月份,在巨量引擎和火山引擎联合举办的线下沙龙上,这个问题有了答案,抖音公布了目前变现能力最好的十部作品,《全民诡异:开局掌握零元购》高居榜首。         截至发稿前,这部剧的抖音播放量已达3.2亿,此外它还是腾讯动漫漫剧总榜的第一名、优酷动态漫榜的第一名,在多个平台霸榜。         盘点2025漫剧的时候,这是一部绕不过去的作品。《全民诡异:开局掌握零元购》是一部末世题材的漫剧,改编自番茄小说《诡异降临:开局拥有万亿冥币》。         无CP,无女主,主打的就是一个撒钱征服世界,如果征服不了,那就加钱。    …  ( 1 min )
    AI冲击Google搜索广告,怎么就成了伪命题?
    文 | 张冉冉 赫晋一编辑 | 曹宾玲数据支持 | 洞见数据研究院谷歌打破了沦为“AI第一批祭品”的魔咒。         ChatGPT出现后,人们猛然发现:可以直接得到回答,搜索就失去了意义。         谷歌整体流量与市场份额纷纷下滑,“现金奶牛”搜索广告业务面临被掀翻的风险。         但冲击在这个夏天戛然而止。三季度,谷歌浏览器在搜索市场份额回升至90%,广告业务增速也止住了放缓趋势,连续两个季度加速增长。         甚至,谷歌还做出了增量:一份海外研究显示,在聊天机器人访问量爆发式增长时,传统搜索引擎流量不降反增。         这预示着,AI的崛起并没有“杀死搜索”,反而在实际数据中,把流量和广告“蛋糕”做大了。         国内大厂的财报,看起来也似乎验证了这点:百度在搜索市场的份额,从跌破50%到重返60%+;腾讯最新一季,广告收入业务增长20%至358亿——         但要说这些成绩来自AI,好像也没人相信。如大家所见,同样的数据向好,市场却并未像看好谷歌、英伟达一样,给予百度、腾讯们动辄几十倍的“AI溢价”,它们的市盈率仍在15倍上下挣扎。         (当然也有美股泡沫的影响)“表外表里”以中美科技巨头的AI探索为主线,还原了搜索广告“困境反转”的过程,发现“AI驱动增长”的秘诀,就写在中美不同的牌面里。         AI没有杀死搜索,反而做大了蛋糕“用户第一”被每一位产品经理奉为圭臬,只有搜索引擎,长期是“人适应工具”。         搜索“怎么装修北欧风新房”,返回的是一堆风格设计网页,想要了解更多装修步骤、技巧,得提炼关键词进一步搜索。         最后可能要浏览上百个网页,才能拼凑出答案。在Google、百度作为搜索代名词的20年里,“关键词匹配”是绕不开的核心,它迫使复杂问题被切碎,用户被训练成“提…  ( 1 min )
    茅台失去的十年
    本文系基于公开资料撰写,仅作为信息交流之用,不构成任何投资建议中国白酒消费增长的放缓,并非始于今日。         这一趋势早在十年前就已悄然转向,为今天的市场局面埋下了伏笔。         无论用哪种口径,白酒全国销量在过去10年中至少掉了50%以上。         来源:中国酒业协会,扣除估计社会库存全世界也不是只有白酒走了一些弯路,其他烈酒也是这样。         以烈酒最大品类威士忌为例,十年来,销量始终在28亿升水平徘徊,疫情后始终在艰苦爬坡。         数据来源:indexbox在人类漫长的历史上,以白酒为代表的烈酒,从来都是一种毫无争议的高端消费品,专属于社会阶梯上的成功者。         我们还是以威士忌为例:在全球8500亿美金的威士忌市场中,欧洲,北美,东亚三个地区,就占据了全球威士忌市场的90%,而拉美,非洲,中东合计也不过10%。         换句话说,茅粉常说的“等你老了你就懂茅台了”这句话,其实没有什么问题:这句话的潜台词是:等你有钱了,你就懂了,因为只有你消费过,你才知道茅台在白酒消费群体中是什么样的存在。         不过,也恰恰是这样的市场分布,让包括中国白酒在内,全球烈酒销量增长艰难的原因也同步浮现:无论是欧美还是东亚,现代社会的全面老龄化,让这些步入老年的社会精英的绝对烈酒消费量毫无争议的下滑;而同时,因为发达社会的低生育率,烈酒消费新目标群体年轻人,数量本身就更少,无论消费力上升还是下降。         在未来可见的时间内,烈酒消费群体的消费量下滑趋势,将是一去不回头的。         更少的未来消费群体(年轻人更少),更低的消费量(随年龄衰减的人均消费量),但更强的支付能力(经济层面更加富有),三者结合给全球包括白酒在内的烈酒生产者都指出了过去10年唯一的解题思路:消费者正在少喝酒,喝好酒。       …  ( 1 min )
    甲骨文:不寻常的信号
    本文系基于公开资料撰写,仅作为信息交流之用,不构成任何投资建议上周五,一则关于数据中心建设可能延迟的消息,让数据库巨头甲骨文的股价在持续下跌中再次受挫,也进一步加深了投资者对AI泡沫的担忧。         比股价波动更值得玩味的,是公司声明的文字游戏:它只否认了“合同规定必须完成的时间节点”有延迟,却对公众更关心的“整体项目时间表”是否推迟避而不谈。         这种措辞上的微妙差别,就像一场金融世界的“罗生门”,透露出比施工延期更深刻的信息。         它暴露出的不是简单的工程管理问题,而是当前人工智能基础设施热潮背后,一个日益明显却常被忽视的断层:在资本一头热地追捧未来故事,而技术落地艰难、商业回报存疑之间,一道天堑正在显现。         01不寻常的信号过去两年,任何与“AI算力”沾边的公司,都能轻松从资本市场获得惊人的高估值。         甲骨文就是其中的“代表”:它与OpenAI达成的价值千亿美元级别的基础设施合作协议,曾一度将其市值推高数千亿美元,并使创始人拉里·埃里森短暂成为世界首富。         股票投资者似乎买下了一个确定的未来:AI需求无限,算力就是力量,投资核心基础设施就等于投资新时代的“卖水人”。         然而,就在股票市场沉醉于转型故事的同时,离风险更近的信用市场,却发出了截然不同的警告。         在甲骨文延迟传闻发酵的一周内,为其债务违约提供保险的信用违约互换价格飙升至五年新高。         CDS市场的交易员,素有“金融世界金丝雀”之称,他们凭借对结构性风险的敏锐嗅觉,曾在2008年金融危机前率先行动。         如今,他们的目光投向了这家曾经的“AI赢家”。这种认知差异根植于两者完全不同的投资逻辑。         股票投资者愿意为美好的“增长故事”买单,他们相信的是指数级爆发和行业变革的传说…  ( 1 min )
    对H200解禁的思考
    最近特朗普同意英伟达向中国销售H200,条件是美国政府收取销售收入的25%。         目前这项申请正在等待国内审批,据称字节、阿里等大厂已经就此向英伟达洽询。         假如中国放行H200,会对中国高科技产业产生什么样的影响?         芯谋研究有以下思考。一,同意出口H200体现了美国政策反复多变的特性,这也是中国外交胜利的成果,是稀土换芯片的延续。         由于外交谈判以及中国果断拒绝了H20,迫使美国不得不放行更先进的H200。         目前美国最先进的通用AI芯片是NVIDIA的Blackwell系列,相比Hopper系列(即 H100/H200)主要指标领先2到15倍不等,而H200相比H20主要指标领先5到10倍不等。         今年5月份黄仁勋对媒体表示,华为的AI芯片性能与H200相当,显然有挟“华”自重,劝说美国方面放行H200的意图。         客观来说,H200目前还是相当主流的AI芯片,显示了美方对中国市场的高度重视。         也意味着美国对输华AI芯片从大力封锁,进步到保持一代之差,享受对华设备封锁的同等待遇。         美国对华科技战,在多方角力之下,又回到相对不那么极端的状态。         二,如果H200能够进入中国,短期内利空国内芯片企业,利好相关AI终端企业。         目前国内AI芯片的性能还赶不上H200,H200进入中国市场,客观上会挤压中国AI芯片的市场。         寒武纪、摩尔线程等已经在不同的细分领域获得了客户,中国算力芯片多元化和国产化已经取得不小的成绩。         但是由于国内先进产能不足,很多AI企业的需求无法满足,H200进入国内市场可以有效解决国内AI企业需求。         不过,如果不加限制地放开供应,就会冲击目前满负荷运转的…  ( 1 min )
    第一批免签去俄罗斯的中产,傻眼了
    兴冲冲免签去俄罗斯,哭着想回国。▲领域 | 目的地营销领域 | 文旅商业故事01最近,俄罗斯对华免签消息一出,给不少身边朋友整激动了。         毕竟早在9月中国对俄免签后,普京曾给出对等免签承诺,这让很多人苦等了3个月后,一度以为只是张口惠而实不至的空头支票。         现在俄罗斯对中国免签真的来了,这对于很多早已厌倦了东南亚海岛、又因为日本航班取消而头疼的中国游客来说,显然是天降喜讯。         家在广东做外贸生意的90后阿豪,是免签后第一批踏上莫斯科的中国游客。         他对俄罗斯想象,完全建立在过去十年的全球旅行经验之上,落地,插卡,打车,入住,这应该是一套行云流水的标准动作。         但现实给了他狠狠一记耳光。阿豪落地谢列梅捷沃机场的那一刻,习惯性地掏出手机准备连网报平安,他提前在国内买好的漫游包显示已激活,信号格那个位置,却始终是个令人心慌的圆圈。         阿豪开始以为是机场屏蔽,拖着行李箱走了两公里,依然是一座孤岛,才发现事情不对,只好斥巨资上了辆黑车。         千辛万苦到酒店,阿豪好不容易连上酒店Wi-Fi,打开社交媒体想搜搜怎么解决,结果弹出来满屏和他一样的倒霉蛋。         原来这根本不是什么技术故障,是一条针对落地外国人的隐形新规,为了安全管控,新入境俄罗斯的境外手机卡,落地后会有长达24小时静默期。         后来,阿豪和当地做生意朋友一聊,发现所有人都是怨声载道。         朋友一脸苦笑,和阿豪说这事在莫斯科华人圈早就骂翻了,“所谓的安全防御,防住了想去克里姆林宫发朋友圈的游客,唯独防不住无人机。”         另一位行动力极强的朋友,是有着多年出行自由行经验的北京人老陈。         12月1日,俄罗斯对华免签政策落地后,他和老婆立刻出了张上周直飞莫斯科的机票。     …  ( 1 min )
    14天5万多,海外研学=换个地方打游戏?
    再过一个月左右就要放寒假了,不少“海外研学”机构已开始为寒假市场提前布局。         “培养全球胜任力”“与诺贝尔奖获得者面对面”等诱人的宣传语,让不少家长心动不已。         然而,在动辄数万元的高额费用背后,不少项目实则是“缺研少学”的商业陷阱。         宣传时承诺的“入住名校宿舍”“藤校教授亲自授课”,现实中常被替换为校外的普通公寓和临时找来的留学生或没有资质的外籍面孔。         更有甚者,招生机构将学生层层转包给第三方,形成“套娃式”消费。         除了硬件缩水,“伪研学”更严重的问题在于教育管理的缺失。         孩子们在飞机和大巴上沉迷游戏,言行失当也无人引导。         一场本应开拓视野的研学之旅,最终沦为“换个地方打游戏”的“国际放羊”之旅。         文 | 唐果编辑 | 卓然因为要不要送女儿去研学这件事,常莹和丈夫已经纠结了好几天。         常莹的女儿在北京一所公立学校读初一,班里好几个同学打算寒假去悉尼研学,她也张罗着要去,14天费用五万多人民币。         丈夫想让女儿参加,常莹却有些犹豫。一来,女儿从没离开父母单独出过远门,更何况是去万里迢迢的异国他乡;二来,她对所谓的研学活动本身也抱有怀疑。         这几天,大学同学的微信群里大家对海外研学吐槽的信息一直不断。         有人曾把孩子送去澳洲的英语研学营,回来问感受,孩子只说了句“海水挺蓝的”。         原本计划深度参观墨尔本大学和新南威尔士大学,结果只是在有学校名字的建筑前拍了几张照片,教室都没进去,更别提听教授讲课、与当地学生互动了。         “沉浸式英语练习”更是无从谈起,整个营三十多个孩子全是中国人,连导游都是当地华人,孩子连说英语的机会都没有。         还有人给孩子报过新加坡的研学团…  ( 1 min )
    00后的“梦中情奶”倪萍,牛得像活了三辈子
    倪萍的人生丰富到像是活了三辈子:第一世是国民女主持,第二世是母亲与顶梁柱,现在是毒舌奶奶。         “我忙完了事业忙儿子,忙完了儿子忙姥姥。退休了,我真正开始忙自己了。”         作者 | 十寒音编辑 | 曹吉利题图 | 《再见爱人》内娱通告费花得最值的艺人,已然出现——倪萍。         因为请一位倪萍,你将同时拥有60后的国民初恋、70后的温柔姐姐、80后的时髦小姨、90后的犀利大姑,以及最新出炉的00后眼中的“梦中情奶”。         最近请她当嘉宾的综艺节目,几乎都被她送上热搜,每笔通告费都没白花。         新一代年轻观众们逐句学习这位“梦中情奶”的语言艺术,将她的风格总结为“刀尖蘸碘伏,边杀边消毒”。         (图/《再见爱人第五季》)举例而言,今年新一季《再见爱人》在倪萍来了后热度飙升。         芒果TV的短视频官方账号内,倪萍在节目中精准点评的两条视频点赞量高达18万。         评论区网友们对她的称呼各不相同,显然来自不同年代,有姐姐、阿姨、奶奶,但都一致认同倪萍太会说了。         (图/视频平台截图)她点评节目里总把“最爱老婆”挂嘴边的男嘉宾,说在他的爱里看不到包容,直接点出男生指责的“妻子情绪不稳定”背后,是妻子在二十出头的年纪里,三年内生了三个孩子,激素起伏变化巨大。         而对于另一个认错时总含糊不清,以至于女友都认为他太单纯、想不明白事的嘉宾,倪萍直接阴阳:“那他脑子有问题,你更不能跟他了。”         (图/《再见爱人第五季》)网友们开扒倪萍近几年在节目中的表现,发现曾经陷入“太煽情”“道德绑架”争议的她,早已化身犀利老奶,以嘴为刀在舆论场上杀了七进七出。         对比起来,让人感慨的是,倪萍曾在书中自我反省称“我的生活节拍总是落后于时代”。         早…  ( 1 min )
    “降本增效” 根本就是个伪命题,SaaS活着的唯一目的——帮客户增收
    “我们的AI解决方案可提升效率30%,降低运营成本25%。”         “依靠AI可大大释放团队生产力。”         “用更少的人,做更多的事。”这些话术随处可见——听起来“专业”,显得“务实”,还特别“安全”。         它们被印在白皮书里、写进PPT中、挂在销售嘴边,客户也常常点头称是。         但我要直言不讳地说:放在10年前,“降本增效”或许是个卖点;放在2025年,它就是幼稚,甚至是个笑话。         而问题的根本在于,“降本增效”是工业时代的语言,而现在是数智化时代。         首先,效率根本没你说的那么重要——因为它和商业成功,压根没有半毛钱关系。         举个例子:一家律所用AI把文书撰写和审核时间缩短50%,看似高效。         但如果结果都是败诉,照样颗粒无收。问题从来不在“做得快不快”,而在“选得对不对”。         再说降本——同样与商业成功没有直接关联。因为企业存在的目的,从来不是为了“省钱”,而是赚钱。         我曾有一家客户,上线客服机器人后裁掉30%座席,每月省下几万块。         结果呢?机器人答非所问,客户投诉暴增300%,最后不得不重新招人,里外里亏得更多。         就算真能省下一点成本,那点微薄收益,在疯狂内卷的市场里,转眼就被吞噬殆尽。         所以,请牢牢记住这句话:效率不重要,成本也不重要——         唯一重要的,是能否显著提高客户的收益。真正的赢家,早就不再谈“降本增效”了。         他们在专注一件事:如何帮客户多赚十倍的钱。而你呢?         还在算省了多少工时?——省下的那点时间,恐怕连摸鱼都不够。         即便这样说,很多人还会质疑:为什么“降本增效”话术现在不灵了?         其实,不是效率不重要,而是——客户根本不在乎你省了多少钱,少花了多少时间,除非这能变成他口袋里的钱。         我看到海外一家法律科技销售培训做过的一个实验:其中一组销售对律所老板说:“我们的AI能帮你每天少花2小时写文书,只需原来10%的时间检索出过往判例。”结果被礼貌送客。         另一组销售说:“我们的AI解决方案,能帮你每年多赢10个高赔偿案件,净增收入400万美元。”结果赢得合同。         背后只是一个基本的销售逻辑——所有决策者,最终只为利润买单,而不会为所谓的效率和降本花钱。         更残酷的是,“降本”本质上是一种防御性策略——它意味着业务已经饱和,只能靠省吃俭用续命。         而“增收”是进攻性的,它打开新市场、新客户、新定价权。         在资本寒冬与增长焦虑并存的2025年,客户要的是进攻武器,不是节俭手册。         对一家SaaS公司来说,提升效率是其本职工作,而不是值得夸耀的优势;其实真正的价值,在于他们放大了客户的经济效益。         比如,一家AI驱动的法律科技公司,在“卖什么”和“不卖什么”的表达中,让客户看到真正的价值所在:卖的不是“法律文书自动化”(虽然有这项功能);卖的不是“AI检索”(虽然确实可以更快地检索);卖的是“胜诉概率预测”;卖的是帮律所回答一个生死问题:“这个案子,值不值得接?”         卖的是如果接,那么“赢率最大的方案是什么”?从“降本增效”叙事,走向“收益”叙事,转变并不难。         试试以下方法:问对问题,防止跑偏不要问:“我们的产品能帮客户省多少时间?”要问:“客户用了我们的产品后,能多签下多少单?多收多少费?多赢多少场官司?”         量化收益,而非效率把“效率提升30%”改成:“帮助中小律所年均新增高胜率案件4.2起,平均增收180万”或“使保险理赔团队季度追偿金额提升67%”。         数字越具体、越贴近客户财报科目,说服力越强。把“功能清单”转化为“客户成果”你做了些什么功能,完全是你自己的事,客户对此并不关心,他们只关心与收入有关的成果。         以法律服务为例:“输入案件材料→预测胜诉概率与赔偿区间→建议是否承接→出方案→提升整体利润率。”让客户看到:这不是一个可有可无的工具,而是一个利润引擎。         无论是SaaS公司、还是AI公司,从“降本增效”到“成果收益”的转变都是必须的。         因为包装得再漂亮的“效率故事”,也会被那些直击利润核心的“收益故事”所碾压。所以现在,是时候重写你的下一页PPT了。  ( 1 min )
    哈啰「双线翻车」:电动车大规模断服,Robotaxi当街撞人,CEO「成熟AI」被打脸? | BUG
    出品 / 新浪科技(ID:techsina)作者 / 周文猛你的哈啰两轮电动车,可能因2G网络断服而不再“智能”了。         近日,《BUG》栏目进入多个累计超千人的哈啰车主维权群。         大量用户反馈,自己的哈啰电动车出现“断服”,远程定位、在线查看电量等多项“永久会员”功能已经消失,有的甚至还在骑行中忽然“断电锁死”,险些酿成车祸。         基于“断服”原因,哈啰方面给出的解释是:因2G网络退网,部分电动车可能已无法解锁。         但根据用户的反馈,他们在购买时并未被告知“采用2G通信”,如今买车仅一年有余,却需要自费升级。         此外,曾经的权益因网络不畅一并被取消。值得注意的是,2020年7月,哈啰开始布局电动车业务。         而在当年8月,工信部曾印发通知要求“引导新增物联网终端不再使用2G/3G网络”。         但在此通知后,哈啰相继发布了多款电动车,却依然使用2G网络。         此外,哈啰Robotaxi无人驾驶业务近日出现了罕见的撞人事故,根据多个视频显示,Robotaxi将人“卷入车底”,众人施救。         而就在事故发生不久前,哈啰出行CEO杨磊曾表示,之所以入局Robotaxi,是因为整个AI和硬件基础已经成熟,算力成本也在不断下降。         车主:明知2G会退网,还发布2G车型?在维权车主自发组成的群聊中,多名车友先后分享着自己正常行驶中突遭哈啰电动车锁车断电的“惊魂”一幕,其中多人提及“断电锁死”,他们认为原因归结于网络不通。         在哈啰App内,哈啰对此次变故的原因作了简单解释:“因国家2G网络全面退网,部分使用EB11、EB20智能芯的车辆可能出现无法开关锁的情况”。         而公司给出的继续用车方案则是:用户可通过蓝牙启动开关锁,或自费购买…  ( 1 min )
    恐怖片,年轻人越来越上瘾
    只要生活还在提供素材,恐怖片及其背后的恐惧,就永远不会消失。         2025年,恐怖片一派繁荣,演变成一种全球迷恋。两部经典恐怖续作《死神来了6》和《招魂:终章》双双挤进全球票房前15名。         在北美,几乎“周周都有恐怖片上映”;在内地,虽面临延期、删改等问题,《死神来了6》仍收获超2亿票房。         恐怖片的商业价值,几乎达到前所未有的高度。 市场是社会情绪的晴雨表。         报告显示,今年恐怖片已经从万圣节等“季节限定”演变为日常文化消费习惯,其中Z世代观众成为主力军。         恐怖片的走红,是年轻人精神消费的重口味化。在紧张与放松交替的、可控的恐惧中,现实的沉闷被刺破。         伴随强烈刺激的恐惧,正将人们在影院重新聚集。恐怖片元年《死神来了6》放映结束后的深夜,Anna顺着散场通道熟练地找到直梯,发现里面载满了人。         下意识想挤进去的她,突然缩回了脚。她想起电影里的一个场景——         在观景塔上,女主角脚下的玻璃碎裂,人们从高空坠落,身体接触地面的一瞬炸成烟花。         电梯门下一次开启时,Anna小心翼翼走进去,发现平日争先恐后上电梯的人们,今天突然都变得很有秩序。         这是北京的一个周五,Anna下班后,就直奔单位旁边的商场。         先去负一楼吃顿麦当劳,再坐直梯到六楼看电影,这是她周末前的固定安排。         得知《死神来了6》被引进国内院线时,她兴奋不已。对在职跨考电影研究生的Anna来说,看恐怖片是一种能有效缓解压力、又不会带来太多负罪感的放松方式。         作为00后,“死神”系列既是她的童年阴影,也是童年回忆,“套路就是那个套路,但还是会期待被吓到的那一瞬间。”         图丨通宵备考的Anna恐怖片不仅救了疲惫的“打工人”,…  ( 1 min )
    小米汽车,遭遇“滑铁卢”?
    年末欢聚,共启新程!撰文 | 常   笑编辑 | 张   南设计 | 甄尤美“优秀的公司赚取利润,伟大的公司赢得人心,厚道的人运气不会太差,请和我们一起,永远相信美好的事情即将发生。”         这是2018年7月15日,小米上市后遭遇股价低迷时,创始人雷军在微博上写下的创业理念。         这句话曾感动万千“米粉”,也曾陪伴雷军一起登上2019年8月的《财富》杂志。         如今七年过去,美好的事情已经发生。11月18日,小米集团发布2025年第三季度财报,单季营收1131亿元、连续四个季度破千亿;经调整净利润113亿元、同比大增80.9%。         而最受关注的小米汽车业务,本季度收入达283亿元,同比增长197.9%。         这也是该板块首次实现单季度经营收益转正,斩获7亿元经营收益,同时毛利率提升至25.5%。         但是,不那么美好的事情也再次发生。 就在交出了一份被媒体称为“历史最佳”的财报之后,小米却在资本市场遭遇了“滑铁卢”——         财报发布次日,股价下跌4.81%,市值一度跌破万亿港元大关。         11月24日,在雷军个人斥资超1亿港元增持260万股后,小米集团市值约为9980亿港元,相较今年6月27日创下的历史最高市值1.6万亿港元,已蒸发约6020亿港元。         这份“历史最佳”财报与巨额市值蒸发的强烈反差背后,反映的既有商业利润的超额兑现,也有品牌人心的悄然失守。         小米汽车,这次真正遭遇“滑铁卢”了吗?小米汽车订单“告急”资本市场的目光从不只看短期盈利,更关注长期增长逻辑。         对小米而言,最核心的增长引擎,正是雷军倾注心血、将之视为 “人生最后一次创业” 的小米汽车业务。         遗憾的是,尽管汽车板块实现了快速盈利,但近期订单增量的…  ( 1 min )
    两天后,决定欧洲汽车业的未来
    年末欢聚,共启新程!撰文 | 吴   静编辑 | 黄大路设计 | 甄尤美来源 | Automotive news、Bloomberg欧洲正就其绿色议程的撤回展开激烈辩论,其中包括欧盟最雄心勃勃的措施:从2035年起禁止销售新的燃油乘用车。         取消这项禁令的可能性越来越大,这令仍然依赖汽油和柴油的传统汽车制造商感到振奋,但却令那些基于原政策方向进行大量投资的纯电动汽车制造商感到不满。         欧洲汽车制造商在向零排放驾驶转型的过程中举步维艰,如今有望获得喘息之机。         这一关键时刻将决定欧洲交通运输业的未来走向,是好是坏尚未可知。         德国总理弗里德里希·默茨(Friedrich Merz)在海德堡与欧洲议会保守派集团主席曼弗雷德·韦伯(Manfred Weber)共同出席新闻发布会时表示:“只有拥有具备竞争力的制造业,我们才能为气候保护做出贡献。我们需要尽快纠正欧洲的政策环境,以便让这个产业在欧洲拥有未来。”         这项将于周二公布的暂缓措施是由Stellantis集团和梅赛德斯-奔驰集团等公司激烈游说的结果。         这些公司试图规避未来几年可能超过10亿欧元(约合12亿美元)的罚款风险。         包括德国在内的主要汽车生产国也推动了这一政策调整,以缓和政治紧张局势和避免失业威胁。         尽管这一喘息之机对于占经济产值约1万亿欧元(约合1.2万亿美元)的汽车行业来说可能是受欢迎的,但它也蕴含风险。         过多的灵活性可能会减缓技术发展,并加大与特斯拉以及中国竞争对手的技术差距。         这可能导致欧盟沦为过时技术的堡垒,无助于提振该行业日益衰退的竞争力。         “当前的情况是对该行业的警钟。””欧洲大学学院佛罗伦萨分校教授、前欧盟高级气候官员乔斯·德尔贝克(Jos…  ( 1 min )
    没想到现在租赁市场也不是刚需了
    不知道从什么时候开始,网上流传着一种梗上海的房东们,人均“设计师”5㎡的loft1m高的入户门马桶兼做床头柜的逆天设计图源:哔哩哔哩播放量最高”上海房东人均设计师“相关视频刷到的视频和段子里,租住空间常被形容为蜗居、憋屈甚至带着几分自嘲的“下水道老鼠”感这成了很多人对上海租赁市场的模糊印象拥挤、将就、凑合可当我们真的走上街头、敲开房门去看了看现在的租赁市场之后,才发现事情正在悄悄起变化有些房子带来的体验甚至刷新了我们过去对“租房”二字的理解城投宽庭·宽岚接待厅 图源:上海城投控股公众号毫不夸张地说很多出租房是比自家装修还要有腔调上海的租赁市场开始大规模走向改善了01上海的改善型租赁住房真算得上势在必得在北京、上海、广州、深圳四座一线城市中租房人口规模已接近4000万人,占常住人口的比例接近50%一半的人都在租房子生活上海是租房比例最高的城市拥有上海户籍的人,都有三分之一的人没有自己的住房为超过千万人口提供租赁住房,是这座城市必须面对的常态课题庞大的租客群体也代表着庞大的、各种类型的租房需求根据需求不同和房屋的标准差异,租房大概能分成以下三类:蓝领公寓、白领公寓和高端公寓其中白领公寓对应的就是在基础生活需求之上的改善型公寓这也是当前市场最活跃、增速最显著的力量他们多为核心产业从业者,对生活品质有明确要求,从“有的住”转向“住得好”2025年上半年上海的白领公寓占比明显提高需求端对“住的好”的要求提升之后对整租的要求有明显的提升特别是针对年轻人,之前的客厅隔间的市场明显缩小更多的年轻人选择整租追求更好的生活环境和隐私性市场也做出了相应的调整集中式公寓就不用说了,再小的房间也要做到独卫独厨私人房源应对的变化更加明显上海贝壳省心租的在管房源也几乎全是整租负责省心租的中介说现在越来与多人倾向整租除了整租以外,租赁市场的改善还体现在户型偏好上从今年6月的数据来看今年上海集中式公寓中两房…  ( 1 min )
    lululemon要换帅,谁会适合? | BrandBeat
    BrandBeat 是懒熊体育推出的运动品牌领域周报,我们会精选过去一周行业重点事件,并提供我们的所见所闻和观察分析。         在交出2025财年第三季度财报的同时,lululemon宣布了其首席执行官Calvin McDonald即将离职的消息。         这位在过去七年多的时间里将公司营收规模扩大超过三倍、成功开拓中国成为第二市场的CEO,其离任伴随着一份310万美元的离职补偿金,这显然不是一次功成身退的告别。         更戏剧性的是,资本市场对此报以近10%的股价涨幅,这个直接甚至残酷的反应,说明这次改变市场等待了许久。         它再次印证了商业中一个不断重复的规律,公司发展如同航船,处在不同的航段,需要不同特质的舵手。         时间拨回2018年8月,Calvin McDonald接手lululemon,此前他曾担任丝芙兰美洲CEO。         那时的lululemon凭借瑜伽服这一超级单品建立起品牌护城河,但本质上仍是一个高度依赖北美市场、品类相对单一的增长型公司。         董事会交给他的任务很明确,带领公司走向全球,把它从一个细分市场的领先者,变成一个规模更大的综合性的运动品牌。         从纯粹的增长和扩张指标来看,Calvin McDonald交出的成绩单可以称为漂亮。         在他任期内,公司年营收从2018年的33亿美元左右增长到2025财年预计的110亿美元,市值也从他就任初期的约180亿美元,一度冲高至超过640亿美元的顶峰,但此后便一路回调。         他大力推动的全球化战略成效显著,门店从17个国家和地区扩张至超过30个,尤其把中国市场打造为仅次于北美的全球第二大引擎,国际收入占比从此前的不到20%提升至40%;产品线上,他主导了积极的品类扩张,从核心的瑜伽延伸至跑步、训练、高…  ( 1 min )
    分数还在涨,他越骚观众越爱
    年底了,一大批好剧好像约好了似的,集中上线了。简直看不过来。           这其中有新剧《欢迎来到德里镇》《同乐者》《都是她的错》《潮燥女人》,也有经典IP的续集《怪奇物语第五季》。         但有一部却被很多人都忽略了。它也是续集。不过却是很多人都看不上的,“韩国爽剧”的第三部。         在我们的印象里,一部爽剧的规律往往是“一鼓作气,再而衰,三而竭”,拍到第三部,该表达的都表达完了,故事的套路观众也熟悉了,剩下的只有一帮粉丝守着看角色的归宿,评分便逐步走低。         但这部却不一样。第一季8.2,第二季8.6。第三季呢?         干脆飙到了8.8。甚至IMDb上本季的每一集评分,基本都超过了9分。         为什么它会例外?今天就来聊聊,这部意料之外的惊喜——         模范出租车3모범택시 시즌301或许很多人没看过前两季。         不过不要紧。一句话介绍前情——改编自韩国网络漫画。         讲述以“出租车”为标志的六人组,自愿承担起社会清道夫的责任,帮人代客复仇,洗刷冤屈的故事。         第一季的案件都是现实同款:“素媛”案、“WeDisk会长梁振浩暴行事件”、“新安郡盐田奴隶案”,以及臭名昭著的“N号房”事件。         △ 上为剧照,下为罪犯真实照片第二部,难度加码。身价过亿的邪教头子、房地产欺诈大佬、跨国电诈、草菅人命的“幽灵医生”……反派身价越高,反杀越饱眼福。         正当你好奇都这尺度了,再往上还能捅到啥地步的时候。         第三季开场就是大的——启动国际服。第一案,日本。被绑架的女孩瑟瑟发抖地抱作一团,等待她们的,将是一场奴隶拍卖。         皮条客兴奋地介绍着女孩的年龄、三围、国籍。买家们身在暗处,蠢蠢欲动。         规则是,想要参加竞拍,就用…  ( 1 min )
    别买那些防静电神器了,真正的克星只需要一面墙。。。
    事先声明:本文绿色纯净无广,没事你就多摸摸墙。我发现一到冬天,身边的人哪怕是壮汉,行为举止都会变得畏手畏脚、鬼鬼祟祟。         不是冻得伸不开手,而是被静电打出了心理阴影。如果要列一个“差评君冬天最讨厌的 100 个东西”,“冷”算一个,它每天让我爬起不床。         剩下 99 个,我全给静电。毕竟起床一天只有一次,但静电是 TM 全天候无死角偷袭老子。         开个门被门把手制裁,洗个手被水龙头咬一嘴,脱个毛衣上半身跟放烟花一样。         图源抖音@古怪小四最骚的是,下班后摸个猫也被电——         猫还以为是我搞它,反过来要咬我。。。这些痛苦可不是差评君一个人在经历,全国网友都一样。         有人被电到不敢徒手开电饭煲,每次都要用木筷子挑开。         有人被电到有心理阴影,摸水龙头前得屏住呼吸做几十秒心理建设。         不知何时开始,静电把冬天日常变成了扫雷游戏,你永远不知道这一下子出去,是在开门,还是在引爆。。。         为了活命,网友们也是研究出各种邪修对抗静电。有人开门时先用钥匙抵住门把手,有人选择在口袋里放个空电池(没用)。         还有人直接在脚上绑个地线,把自己变成一个行走的避雷针。         更有甚者实在没招了,决定以暴制暴,开门时直接一巴掌狠狠拍过去,企图用手掌的肉痛来掩盖神经末梢被电击的刺痛 。           这是真狠,比狠人还多一点,叫狼人。除了网友的邪修招数,电商平台也会出现一堆千奇百怪的抗静电产品,什么手环啊、喷雾啊。         这些到底靠不靠谱呢?别急,咱们得先知道,一到冬天,我们是怎么变成雷电法王的。         其实原理初中老师就讲烂了——摩擦起电。本质就是在走路、脱衣服时,你和你的衣服摩拳擦掌,打了一架,电子被打飞了,发生了转移,失去电子的…  ( 1 min )
    日本“老头乐”反攻美国,V8大皮卡要塌房了?
    我是真没想到,美国人会如此心心念念老头乐。前两天川普去了一趟日本,回到美国后就说了一句,要在美国放开对 kcar(日本特有的轻型车)的限制。         本来川普一天一个样大伙都习惯了,但就这一条,引起了美国民众与汽车行业的广泛讨论。         这是博主对川普的切片,不是川普本人发都有近千万播放。         在热度下,川普立马再发了个文字版本的,表示他已经吩咐交通部长去 “排除万难”。         嗯?咱们印象里美国人不是都喜欢大车吗?咋现在来了个 180° 掉头。         脖子哥查了查资料,原来这东西和我们去年聊过的中国老头乐 “入侵” 美国息息相关。          2023 年,咱们的老头乐在美国卖了接近 4.5 亿美元,当时就已经挺离谱的了。         有个油管博主还做了相关视频,播放近千万,热度拉爆。         到了 2024 年,这个数字是 7 亿美元,快翻了一番。         咱们的老头乐占了美国 “高尔夫球车” 这个类目 99% 的销量,把他们本土的企业都快干倒闭了。         于是乎,撑不住的美国高尔夫球车公司把状告到了政府那儿。         结果就是最高 478% 的关税一加,今年咱们基本没听到三蹦子在那边的消息了。          但是需求就在那,美国人民找到的替代品,就是日本 “老头乐” 的 kcar。         而且 kcar 是正儿八经的汽车,直接把美国人香迷糊了。         咱们来看看美国人的使用场景就知道了。美国人和咱们国内下楼就有菜市场、小卖部不同,美国超市的密度跟咱们现在逐渐兴起的山姆、开市客有得一比(杭州那么大也就3家)。         他们买东西经常得开车跑个好几公里,甚至是十几公里去大型连锁超市购买。         如此麻烦,他们经常就得一次把全家一周,甚至更…  ( 1 min )
    作为一门传播生意的宏观研究
    (题图:雕塑家的自赏,“慎独”应是吵闹世界里的自愈力,1938,伦敦)接着上一篇《长波、预言与造神》的话头,这一篇我们继续聊聊时至今日的宏观业态。         我时常觉得商业宏观的分歧,很多时候不在流派和结论,而在“亲手干的vs看客”。         对于纯看客而言,它充满似是而非的勾稽关系和深层动因,像一张网,有千百万的头绪和路径来达到数十个终点;而对于“亲手做的”人而言,宏观其实并不神秘、也算不上有趣:从新手到老油条,都逃不开投资消费净出口……         而卖方也在密集而例行的点评中不断地强化其框架、校准其判断。         有很多人不喜欢后者这种无趣的检视,但皮之不存毛将焉附,没有这些枯燥而完备的证据支撑,观点和结论又有多少价值呢?         扎实的研究,未必是出彩的。这是个公开信息被检视无数遍的地方,你得承认:共识是常态,预期差反倒是意外。         然而,宏观从来不是一个安静地堆积木的地方。这么多年来,它始终是舆论场的一部分,也很像“星工场”,始终在“造星”。         过去,以卖方机构为核心的“造星”之路打开了很高的天花板:某家券商拥有一位出名的首席经济学家,策略会能够全场爆满加上全网直播。         但这一盛景越来越难以复现,时代变迁的直接的表征就是:新财富的宏观阵容已经相当稳定。         早在老一辈宏观淡出江湖时,就有人感慨过“宏观研究大概进入了青黄不接的年代”。         不过,这一行面临的问题不单在供给侧,也在需求侧:观众们对宏观的“陈词滥调”越发厌倦,总想要一些新东西。         于是这些年,我们看到了不少新面孔——一些自媒体博主开始在策略会和电话会上登堂入室,各路to C的知识星球开始替代to B的卖方机构,建立起了信息和观点的围城。         这是新时代的“造星”,只是,造的不再是技…  ( 1 min )
    盗版泛滥到“举国复刻”,俄罗斯猛薅宇宙最强法务部
    酷玩实验室原创作品  01:最强法务部吃瘪《疯狂动物城2》登上俄罗斯大银幕,可迪士尼却先疯狂了。         众所周知,迪士尼已经撤出俄罗斯电影市场很久了,所以这次全面上映的版本是“独联体特供版”。         上有政策,下有片源所谓特供,就是绕过了迪士尼这位“版权狂魔”大手的官方级盗版,不仅片源清晰,还有专用俄语配音。         片源,采用了DCP(数字影院套件)拷贝,基本就是官方数字片源,而非粗糙的影院盗摄片源。         不过,从该片主持人的麋鹿形象来看,其很可能盗用了加拿大等北美国家的官方拷贝,因为主持人动物品种会根据上映地区而发生变化,这算是贴脸开大了。         国内是红领带大熊猫配音,同样不是草台班子完成,而是由帮多部好莱坞大片制作了俄罗斯版配音的Red Head Sound公司制作发行,除了片源是盗版外,剩下全部按院线电影的待遇来。         根据观众反馈,“该片”几乎跟原片一样,俄语配音也使得受众广了不少,只是感觉画面像被稍微裁过一圈,比如有些特写画面,动物下巴都给裁没了。         不过,有的看已经很满意了。该说不说,俄罗斯观众其实很热衷这个系列。         2016年上映的首部《疯狂动物城》,在俄罗斯取得了3915万美元的票房佳绩,被本国媒体誉为“最成功的外国动画片”之一,打了相当广的观众基础。         所以,时隔九年终于等到续集上映,即使顶着制裁也得尝个咸淡。         开画没几天,票房便达到了230万美元,可能数据看上去没那么震撼,但要知道,这是在俄罗斯盗版片源满天飞的情况下拿到的“影院票房”,更何况俄罗斯人口也就那么多。         至于票价,还算正常,价格普遍在400到600卢布之间,约合人民币36到54元。         但更重要的是,这些票房收益,作为制片方与版权方的“米老鼠”…  ( 1 min )
    生理期健身,不是黄金减脂期,也不是停练期
    本文于2022年04月在精练GymSquare公众号首发,经编辑。         关于生理期的健身话题,似乎一直迷惑重重。比如「生理期不能练」、比如生理期是「燃脂黄金期」……         但另一方面,更多女生在生理期食欲大增,对奶油蛋糕等甜食更有食欲,考验女性运动爱好者的自制力。         因此,生理期的「多吃又少练」,给女性带来不少负罪感;而「少吃又多练」则引发焦虑情绪。         生理期训练与饮食以及情绪稳定的平衡关系,似乎错综复杂。         但就目前来看,暂时没有关于生理期,和健身效果的绝对科研证据。         生理期健身,不是黄金减脂期,也不是停练期。简单来说,根据生理周期的波动节律,作出适当调整,生理期也可以做到「吃好练好心态好」。         医学上来说,在每个21-35天的生理周期中,女性会经历月经期(1-7天)、卵泡期(8-14天)和黄体期(15-28天),而后两个周期也是孕酮和黄体酮等激素波动式分泌的过程。          激素水平的变化对人体带来的影响包括情绪波动、渴望食物、疲劳、易怒和抑郁等,这称为「经前综合征」(PMS)。         据估计,尽管症状程度不一,但每4 名月经来潮的女性中就有3 名经历过某种形式的经前综合征。         此外,雌激素水平变化会造成血清素水平和胰岛素的敏感度降低,会进一步促进人体对碳水化合物的渴望以及食欲的增加,同时使我们的情绪更加焦虑、忧郁。         所以,渴望碳水化合物,抵制不了甜食的诱惑,是激素们的共同作用,并非女孩们的意志力薄弱。         甜食的诱惑难以抵挡由于月经期搁置甚至放弃的运动习惯,也是大部分女性的真实写照。         黄体期孕酮的分泌让女性更加镇定沉静,也导致了运动欲望的降低。         据相关研究,雌激素和孕酮浓度的变化也会对…  ( 1 min )
    十年,再重映,它依然值8.1分
    当现实中的时间抵达[山河故人]里曾经预言的2025,电影也以重映之姿再返银幕,又一次唤醒人们对时代变迁中情感坚守与身份迷茫的思考。         这是贾樟柯创作生涯的转型力作,也是商业电影狂欢时代里有关艺术化表达的标签性注脚。         如今经典重温,“每个人只能陪你走一段路”的情感与现实意义,含金量还在不断增高。         2015年的中国电影市场处在又一个商业片的经济上行期,全年总票房突破440亿元,同比前一年增幅高达48.7%。         [捉妖记][寻龙诀]等奇幻、动作类型片凭借强劲的娱乐属性垄断票房头部资源,资本对流量与票房的追逐让市场陷入狂欢。         但艺术电影的生存空间却愈发逼仄,多数作品排片率严重不足,票房破千万已属不易。         贾樟柯的[山河故人]正是在这样的背景下闯入了主流院线。         影片以三段式时空结构串联起跨越26年的人生故事。1999年的汾阳小镇,暖黄色调里满是乡土烟火气。         沈涛周旋于煤矿工人梁子与商人张晋生之间,三角恋的情感张力下暗藏着时代转型期不同人生道路的选择。         迪厅里的旋律承载着人们对现代性的向往,也复刻着世纪之交的封闭与纯粹。         2014年,青灰色调的画面里满是离别后的萧瑟。沈涛与张晋生离婚,儿子随父亲住在上海,梁子身患重病返乡求助。         昔日故人各自散落天涯,时代的开放,却带来情感联结的疏离,令人嘘唏。         2025年的澳大利亚,冷蓝色调的宽银幕展现出海外世界的空旷。         长大成人的张到乐与父亲无法正常沟通,陷入移民文化与身份的双重迷失。         而留在汾阳的沈涛则在漫天飞雪中独自起舞,《珍重》的旋律穿越时空,成为连接过去与现在、故乡与远方的情感纽带。         影片中“钥匙”“舞蹈”“流行音乐”三大核心符号贯穿始终。         钥匙象征着情感归属却最终沦为无家可归的隐喻;舞蹈是个体对抗时间流逝的身体表达;歌曲则构成时代的声音编年史,让个人悲欢与时代记忆深度交融。         贾樟柯的导演生涯几乎都以故乡汾阳为叙事原点。[山河故人]或许是他最靠近商业感的一部片子,既延续了他标志性的艺术风格,又实现了创作视野的突破。         在此之前贾樟柯的影片多以社会事件为切入点,带着强烈的社会批判意识,聚焦底层群体的生存困境。         而[山河故人]却将叙事重心从宏大社会议题转向个体情感,聚焦离别、乡愁与身份认同等普世主题,完成了从社会批判到情感深耕的创作转变。         贾樟柯用他标志性的视听语言,冷静客观地直面现代化进程中的创伤。         沈涛送别儿子时的无台词长镜头、梁子离开汾阳时穿越巷道的镜头,皆以克制的表达传递出深沉的情感力量。         电影通过4:3、16:9、宽银幕三种画幅的切换,隐喻时代从封闭到开放的演进,以及个体情感从紧密到疏离的变迁。         用视觉语言完成对时间流逝的诗意表达,成为其风格集大成的经典之作。         尽管票房成绩不高,但[山河故人]却对后续华语电影产生了深远影响,证明了艺术电影无需刻意追求晦涩,完全可以通过个体的情感故事,连接宏大时代议题。         当影片预言的未来成为现实,[山河故人]的重映也被赋予了超越经典重温的深刻意义。         如今的科技发展远超影片里的设想:人工智能翻译让沟通愈发便捷,却也让人与人之间的直接交流日渐稀少;全球化带来的人口流动更加频繁,但移民家庭的文化断层、异地漂泊者的乡愁困境,比影片中更为普遍。         张到乐与父亲的沟通障碍、对故乡的记忆模糊,恰是当下许多人情感状态的真实写照。         此次重映或许会让更多观众在银幕上看到自己的影子,重新审视科技发展与情感联结的平衡。         这大概就是一部好电影的意义,常看常新,总能在不同时期得到相应的审美价值与内心感悟。▼  ( 1 min )
    世界顶尖名校近四成学生自称“残障”,精英大学的竞争正在变形
    在斯坦福大学,成为“残障者”,正在成为一件再普通不过的事。         这所诞生过 85位诺贝尔奖得主、29位图灵奖得主的大学,长期被视为全球最严格的学术和能力筛选场所。         但如今,38%的本科生被正式登记为“残障者”。仅在2025 年秋季学期,就有 24%的本科生正在申请或使用“便利措施”(accommodations)。         《奇迹男孩》剧照这些便利措施的初衷,是为了给学习上有障碍的学生提供公平机会:延长考试时间、安排安静考场、优先分配宿舍……但资源是有限的。         Tom,一位2022年入学的斯坦福哲学系本科生回忆,两年前学校的匿名论坛里就开始有人抱怨:抢不到单人间,双人间也轮不上。         “那些好宿舍都被申请便利措施的学生提前锁定了。”更让他惊讶的是,有些申请便利措施的同学,“看起来一切正常”。         在美国名校,具有残障身份的学生群体正迅速扩大。在过去8年间,芝加哥大学申请便利措施的学生比例翻了3倍多;加州大学伯克利分校则在近15年里增长了近5倍。         在布朗大学和哈佛大学,超过20%的本科生被登记为残障学生;在阿默斯特学院,这个数字高达34%。         媒体报道称,这股美国高校“残障潮”中,部分学生明显是在钻制度的空子:富裕家庭花钱请医生为健康子女开具残障证明,以获取考试额外时间;还有不少学生在诊断测试中夸大症状或隐瞒实力。         在美国精英学府,特殊身份正在成为新的竞争筹码。为什么美国名校里突然“遍地都是残障者”?         这种激增为何偏偏在最近几年出现?而这,又为何在美国社会激起如此强烈的不满?         01当“善良”的制度,遇上复杂的人性如果只要张张嘴,就能换来优待——         你愿不愿意“卖一下惨”?这是摆在Tom面前的思想实验。      …  ( 1 min )
    颜值和杀伤力并存,这位“簪娘”把武侠小说中的暗器带入了现实
    “大人,时代又变回去了。”         “这原来是真实存在的吗?”在这位叫“暗器阁阁主大冲冲”的博主发布的视频中,每一个都有无数“好酷”的弹幕疯狂飘过。         靠的是一种极致的反差感:一只精致绣花鞋,向后一踩,短剑就像蛇的信子一样从鞋底吐出,让很多人想起了《鬼灭之刃》中蝴蝶忍的鞋刀;看似普通的黑金色伞面的油纸伞,伞柄中却藏着一臂长的窄剑;一把如孔雀开屏般精美的丝扇,却暗藏机关,按下即可将针弹射出去……         这些暗器,它们有的来源于古龙的武侠小说,有的来源于《斗罗大陆》等虚构作品。         而它们之所以能“相聚”在“暗器阁”中,是都要归功于一位名谢冲的“簪娘”。         这位“阁主”,正在互联网上,创造一片属于自己的江湖。         01暗器阁阁主前传在这世上,有本武侠小说没有几人读过。         小说分上下两册,用蓝黑色的墨水手抄而成,是孤本,主人公叫谢水衷。         水衷(中)即冲,这位主角背后的“原型”,是作者本人。         这位亦正亦邪的大侠,就是12岁的谢冲将自己投射在武侠世界里的影子。         长大后,她没有变成谢水衷,也没成作家。如今走上的道路,每一步都在她的意料之外。         大学毕业后,谢冲曾听从家人的建议进入了体制内工作。         但她受不了一眼望到头的生活,辞职成为一名化妆师。2007年,一位同事劝说她一起去四川学做手工,考虑到可以顺便去九寨沟玩一趟,谢冲答应了。         但临行前左等右等,也没等来同事赴约。无奈之下,谢冲独自出发,却意外回到了自己的舒适区——         她家里做服装生意,布头和花边一抓一大把。小时候,谢冲就会把废弃的边角料做成头花、小包或者布娃娃的衣服,再以2角钱的单价卖给同学。         在课上,老师教的是许多传统的手工技…  ( 1 min )
  • Open

    秦朝走向衰亡的那段时间树都没长好,我们可能有点冤枉秦始皇了......
    时间与树木加在一起变成了年轮,每一圈年轮都有属于自己的故事。文章来源|格致论道讲坛(id: SELFtalks)作者 | 张齐兵 · 中国科学院植物研究所研究员我是做树木年轮研究的,常年与木头打交道。  ( 1 min )
    发现青年力量-“赛默飞”高校分析测试优秀青年人才支撑计划入选者专访
    备注:本文信息及数据来自赛默飞。凡本公众号转载、引用的文章、图片、音频、视频文件等资料的版权归版权所有人所有,如因此产生相关后果,将由版权所有人、原始发布者和内容提供者承担,如有侵权请尽快联系删除。  ( 1 min )
    百慕大深处发现巨型结构,与地球上其他区域都截然不同;火星可能曾经有过一颗更大的卫星|环球科学要闻
    这一条将环球科学设为星标周一至周五第一时间掌握最新鲜的全球科技资讯《环球科学》超值订阅季!快来直播间抢福利吧!12月19日(周五)晚20:00,锁定“环球科学”视频号直播间,你可以获得:9.9元秒杀三  ( 1 min )
  • Open

    内存价格杀疯了!中端手机被迫告别“性价比”
    图源:视觉中国 文丨雅萱   编辑丨叶锦言 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 在存储芯片等上游元器件一路涨价的背后,曾靠性价比竞争的中端手机也逐步从“价格战”转向了“价值竞争”。 自今年下半年起,全球存储芯片产业进入新一轮涨价周期。据TrendForce集邦咨询数据显示,2025年第三季度,DRAM(动态随机存取存储器)价格同比去年同期大幅上涨171.8%;而第四季度价格预计将在第三季度基础上进一步攀升45%至50%。 另有数据显示,中高端手机主流配置的LPDDR5X内存价格飙升尤其明显,12GB规格已从年初的约33美元涨至11月末的超过70美元。 不断攀升的存储成本已传导至下游终端厂商。据不完全统计,自10月以来发布的新一代中端智能手机,普遍较上一代产品涨价100元至400元不等。 这一变化使得长期主打性价比的中端机型面临前所未有的挑战,即如何在成本压力下维持产品竞争力,向消费者传递更具说服力的价值主张。 12月15日,vivo发布vivo S50和S50 Pro mini系列,提供告白、灵感紫、悠悠蓝、深空黑等配色。 从核心配置看,vivo S50系列搭载第三代高通骁龙8s芯片(vivo S50 Pro mini搭载第五代骁龙8芯片)、索尼IMX882潜望式长焦镜头及第二代3D超声波指纹识别技术(支持湿手解锁与无感光识别),全系配备LPDDR5X内存和UFS4.1闪存。 从价格上看,vivo S50系列起售价比上一代(vivo S30系列)涨价了300元;vivo S50 Pro mini系列起售价比上一代(vivo S30 Pro min)涨价了200元。 中端手机是基本盘,是头部手机厂商的必争之地。有数据显示,国内约5亿用户使用的都是中端手机,价位段主要集中在2000元至4000元之间。 在用户平均换机周期不断拉长、单纯价格比拼难以为继甚至可能导致厂商亏损的背景下,中…  ( 2 min )
    如果俞敏洪当时有一个“AI董事会”?李笛离开小冰后,正解决这个问题
    文丨薛芳   编辑丨张睿 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 2025年12月7日,北京中关村国际创新中心内,奇绩创坛秋季创业营路演日正在进行。室外冬日的寒风已经开始变得凛冽,室内年轻的AI创业者们热情似火。 在每个项目两分钟的展示环节里:有清华在读博士的“AI饭搭子”,有关注心理健康的“AI学习伴侣”,也有前微信AI产品经理自主研发的“AI视频创作智能体平台”……演示精彩处,台下不时爆发出笑声与掌声。 下午四点半,微软“小冰之父”李笛作为压轴嘉宾登台。此刻,他的身份是“创业营54号项目——“明日新程”(英文名:Nextie,寓意下一程)”的创始人。当日路演的53个项目中,有3个项目由李笛指导,实际是驻场企业家。 李笛站在舞台中央,他将Nextie定义为“一个基于群体智能与认知模型的多智能体框架”。这是自今年4月他离开自己创立的小冰公司后,首次以创业者的身份公开亮相。 此次再出发,李笛集结了昔日核心班底:Nextie的联合创始人包括小冰原联合创始人、前微软首席研发总监曾敏,以及小冰大模型与算法负责人、前英特尔架构师王文斓。公司已获得奇绩创坛的初始投资。 李笛的职业生涯始终与AI前沿创新紧密相连。2013年,他加入微软(亚洲)互联网工程院,并主导开创了微软人工智能情感计算框架。次年,由他担任团队负责人推出的AI少女“小冰”,迅速成为一款现象级产品。 小冰不仅是其情感计算框架的成功载体,更在诸多技术上开创先河——它曾是全球范围内最早系统探索生成模型、全双工语音交互及AIGC的产品之一。在其巅峰时期,小冰月活用户曾高达8亿,影响力甚至延展至文化层面(美剧《X档案》曾为其拍摄专题剧集)。陆奇曾评价小冰为 “微软从中国团队孵化出的最成功创新”。 2020年7月,微软将小冰业务分拆独立,李笛顺理成章出任CEO。公开信息显示,作为CEO的李笛曾持有公司25%的股份,为第二大股东…  ( 6 min )
  • Open

    ↩️ 12月22至27日的全国人大常委会第19次会议,将三审《生态环境法典》《危险化学品安全法》《国家发展规划法》草案,《民用航空法》《渔业法》修订草案;
    竹新社: 10月24至28日的全国人大常委会第18次会议,三读通过了《海商法》,二审通过了居委会组织法、村委会组织法修订案,网络安全法、环境保护税法修正案。 会期还二审《生态环境法典》污染防治编、法律责任和附则编草案,初次审议《检察公益诉讼法》《耕地保护和质量提升法》草案。 (新华社) 12月22至27日的全国人大常委会第19次会议,将三审《生态环境法典》《危险化学品安全法》《国家发展规划法》草案,《民用航空法》《渔业法》修订草案; 二审《民族团结进步促进法》草案,《对外贸易法》《国家通用语言文字法》修订草案。 初次审议《关于刑事诉讼法有关规定的解释》草案,《国有资产法》《托育服务法》《南极活动与环境保护法》草案,《银行业监督管理法》《商标法》修订草案。 会议将批准增补中国人民解放军选举委员会成员。 (新华社)
    ↩️ 工信部12月15日公告,许可北汽极狐阿尔法S、长安深蓝Sl03两款L3级自动驾驶车型产品,初期仅限车企公司在重庆、北京部分高快速路段开展上路通行试点。
    竹新社: 工信部等发《关于开展智能网联汽车准入和上路通行试点工作的通知》拟遴选自动驾驶汽车(3级、4级)产品,开展准入和限定区域内上路通行试点。 由车企和使用主体联合向省级工信部门申报,在12月20日前报工信部初审,择优确定试点对象。 上路通行的试点路段区域由所在城市划定公布。上路车辆每车交通事故责任险不得低于500万元,注册登记后在试点期间不得变更转让或抵押,车身应作出自动驾驶的醒目标识。试点车企升级自动驾驶功能软件,应向工信部报批。 (工信部) 工信部12月15日公告,许可北汽极狐阿尔法S、长安深蓝SL03两款L3级自动驾驶车型产品,初期仅限车企公司在重庆、北京部分高快速路段开展上路通行试点。 (工信部)
    ↩️ 台湾,行政院长卓荣泰12月15日宣布,不副署立法院11月14日三读通过的《财政收支划分法》修正案。
    竹新社: 台湾,立法院11月21日三读通过《公民投票法》第23条修正案,取消了仅限“奇数年8月第4个周六”举行公投的规定。 修正后,公投日期应定于中选会公告公投案成立后的3个月–6个月内;若期间有全国性选举,应同日举行。 2018年公投与九合一投票合并举办,投开票出现延宕和混乱。民进党控制的立法院遂于2019年修法,禁止“公投绑大选”,并规定仅2年举行一次。投票率下降导致公投通过困难,该制度被讥为鸟笼公投。 (中央社) 台湾,行政院长卓荣泰12月15日宣布,不副署立法院11月14日三读通过的《财政收支划分法》修正案。 《中华民国宪法》第37条:“总统依法公布法律,须经行政院院长之副署”,阁揆不副署则法律无法公布生效。 在野党主张,依宪法第57条(增修条文第3(2)条),行政院提出覆议法案,立法院决议维持原案,则行政院长“应即接受”,没有其他选择,“不副署”不是合法救济手段。民进党则主张“不副署”也是合法手段,若立法院不服,依宪可提出倒阁,总统相应可解散立法院重选。 已三读通过但尚未公布生效的法案,除本案外,还有立法院12月12日通过的“停砍公教年金”法案。 1991年,时任行政院长郝伯村曾拒绝副署总统李登辉的一件人事任命案,使该案搁置。此次拒绝副署法律案的状况则是史上首度发生。 (中央社)
    公安部12月15日宣布:25式警服经中共中央国务院批准正式列装,逐年按需替换99式警服。主要是功能、品种、版型、面料作改进优化,色调、式样、标志服饰不作大的调...
    公安部12月15日宣布:25式警服经中共中央国务院批准正式列装,逐年按需替换99式警服。主要是功能、品种、版型、面料作改进优化,色调、式样、标志服饰不作大的调整。着重解决现行款式不适应巡逻、跑动、抓捕等大幅高强度动作的问题。 (中国公安部)
    ↩️ 泽连斯基12月14日与美国总统特使威特科夫、特朗普女婿库什纳举行谈判。
    竹新社: 俄罗斯西南部萨拉托夫地区12月13日遭无人机袭击,一栋住宅楼被损坏,袭击造成至少2人死亡。俄罗斯国防部称,12日晚在俄罗斯领空击落41架乌克兰无人机。 俄罗斯12日晚对乌克兰5个地区的能源和港口基础设施发动无人机和导弹袭击。袭击造成全国超过百万人断电,敖德萨的港口粮仓起火。 (美联社) 泽连斯基12月14日与美国总统特使威特科夫、特朗普女婿库什纳举行谈判。 泽连斯基在谈判前受访时称,由于美国及部分欧洲国家反对乌克兰加入北约,乌克兰同意接受美欧提供类似于北约第五条集体防御条款的安全保障,以阻止俄罗斯可能再次发动进攻,这已经是乌方能够做出的妥协。 泽连斯基还拒绝了美国提出的乌克兰从顿涅茨克撤军并在当地建立“自由经济区”的提议。他认为该提议不公平,并未说明谁来管理该经济区。如果乌军撤退,俄军也应以同样距离撤退。泽连斯基称该问题“非常敏感”,并坚持沿军事接触线冻结战线。 威特科夫在会后表示,会谈持续了5个多小时。双方围绕20点“和平计划”、经济议程等议题进行深入磋商,“会谈取得诸多进展”。双方会谈将于15日上午继续进行。 (美联社,新华社)
    ↩️ 澳大利亚悉尼邦迪滩发生的枪击事件已造成包括枪手在内的至少16人死亡、40人受伤。枪手为一对父子,父亲塞吉德·阿克拉姆当场死亡、儿子纳维德·阿克拉姆重...
    竹新社: 澳大利亚悉尼邦迪滩12月14日发生枪击事件,造成至少10人死亡、12人受伤。死者和伤者中分别包括一名枪手。受伤的枪手已被拘留。警方正努力拆除简易爆炸装置,建议公众避开邦迪滩。 14日为犹太教光明节的第一天,海滩上正在举行节庆活动。目前尚不清楚枪手动机。以色列总统指责枪击针对犹太社区。 (澳大利亚广播公司) 澳大利亚悉尼邦迪滩发生的枪击事件已造成包括枪手在内的至少16人死亡、40人受伤。枪手为一对父子,父亲塞吉德·阿克拉姆当场死亡、儿子纳维德·阿克拉姆重伤。 据报道,枪手车辆内发现2面“伊斯兰国”旗帜。总理阿尔巴尼斯表示,此次袭击是针对犹太社区的恐怖袭击。 (路透社)
    ↩️🖼 香港,高等法院12月15日裁定《苹果日报》黎智英三项罪名成立。法院认为:
    竹新社: 香港,壹传媒及《苹果日报》六名前高层和编采人员22日在高等法院承认国安法下“串谋勾结外国势力危害国家安全”罪。至于“串谋发布煽动刊物”罪名暂存档法庭。 六人为壹传媒前首席执行官兼苹果日报前社长张剑虹、前副社长陈沛敏、前总编辑罗伟光、前执行总编辑林文宗、前主笔兼英文版执行总编辑冯伟光及前主笔杨清奇。黎志英及有关三间公司否认控罪,排期于12月1日不设陪审团开审,认罪的六名被告将出庭作供。 就勾结外国势力罪名,检方指控黎志英2019年主张《苹果日报》开设英文版,其后有85篇刊物涉及吸引国际社会、请求外部制裁;黎… 香港,高等法院12月15日裁定《苹果日报》黎智英三项罪名成立。法院认为: 串谋发表煽动刊物(英治时期刑法罪名):2019年逃犯条例修例前后,《苹果日报》涉案文章客观上具有煽动性,构成“引发对政府的憎恨藐视”的旧煽动罪。 苹果日报串谋勾结境外势力:在《国安法》实施前,黎以《苹果日报》为平台,公开直接请求外国对香港特区采取敌对行动;国安法实施后,虽然黎的请求变得含蓄和隐晦,但是意图依然如故,并且继续为推动其活动而行事。 黎智英串谋勾结境外势力:国安法实施前,黎与Mark Simon、李宇轩、陈梓华、刘祖迪等人约定进行国际游说,寻求对香港抗争的支持;推定这一约定在国安法实施后仍然延续。 法庭预订2026年1月12日进行书面陈情,至于判刑期则未定,法庭会尽快宣布,所有犯案人,包括同案8名被告会一同宣判。 (香港司法机构,法庭线,端传媒)
    ↩️ 中国11月社会商品零售37841亿元、同比增1.0%,餐饮收入6057亿元、同比增3.2%。
    竹新社: 中国10月社会商品零售41092亿元、同比增2.8%,餐饮收入5199亿元、同比增3.8%。 10月规上工业增加值同比增4.9%、环比增0.17%,坏于预期。上述二项增速都是2024年8月以来新低。 1至10月固定资产投资同比减少1.7%,扣除房地产后为增长1.7%。其中,外企固定资产投资减12.1%。坏于预期。 10月末商品房待售75606万平、同比增3.3%,其中住宅39645万平、同比增5.4%。 10月城镇调查失业率5.1%。 10月CPI同比涨0.2%、环比涨0.2%,PPI同比跌2.7%、环比涨0.1%。… 中国11月社会商品零售37841亿元、同比增1.0%,餐饮收入6057亿元、同比增3.2%。 11月规上工业增加值同比增4.8%、环比增0.44%。 1至11月固定资产投资同比减2.6%,扣除房地产后为增长0.8%。其中外企减14.1%。上述三项均较10月进一步放缓。 11月末商品房待售75306万平、同比增2.6%,其中住宅39361万平、同比增4.3%。 11月CPI同比涨0.7%、环比跌0.1%,PPI同比跌2.2%、环比涨0.1%。 对投资下滑,习近平称“既要高度重视也要沉着冷静”,从2035目标要求看,投资于物和“投资于人”(民生领域)都有广阔空间。 (国家统计局,路透社)
    ↩️🖼 智利12月14日举行总统选举第二轮投票。极右翼政党智利共和党候选人何塞·安东尼奥·卡斯特得票率超过58%,当选新一届总统;左翼执政联盟总统候选人珍妮...
    竹新社: 智利11月16日举行总统选举投票,中左翼执政联盟候选人珍妮特·哈拉获得26.7%的选票,极右翼政党智利共和党候选人何塞·安东尼奥·卡斯特获得24.1%的选票。两人得票率均未过半,将入围第二轮投票。 哈拉是前劳工部长,在任期内提高了最低工资和养老金,缩短了工作时长。她提议通过国家补贴和提高最低工资来解决生活成本过高的问题,承诺投资大型基础设施和新建住房。 卡斯特是前议员,反对同性婚姻和堕胎,誓言要驱逐无证移民,在智利北部边境修建围墙和沟渠来防止移民入境。卡斯特主张取消政府部委等方式减少开支,同时削减公司赋税并取消监管。… 智利12月14日举行总统选举第二轮投票。极右翼政党智利共和党候选人何塞·安东尼奥·卡斯特得票率超过58%,当选新一届总统;左翼执政联盟总统候选人珍妮特·哈拉得票率略高于41%。 (美联社)
  • Open

    突然发现,武汉的影分身,竟然在这里!| 地球知识局
    地球知识局 文字 | 一米阳光 校对 | 朝乾 编辑 | Alicia 最近去了一趟巴西,是去参加COP30(《联合国气候变化框架公约》第三十次缔约方会议)。 ▲图注:今年的气候变化大会在巴西城市贝伦举办 (图:一米阳光&壹图网) 从北京飞迪拜,再飞巴西圣保罗,最后抵达贝伦(Belém),这次十天的行程让我第一次以一种近距离、沉浸式的方式接触真实的亚马孙地区。 今年 COP 最特别的一点,是巴西为此“迁都”十天——政府从中部高原的巴西利亚暂时搬到遥远北部的港口城市贝伦。这里紧邻亚马孙河入海口,是整个亚马孙地区的门户。 ▲图注:首都已经又迁回巴西利亚了 这背后的用意当然很直接:把全球气候谈判的议程与亚马孙雨林放在同一个地理与政治中心,让地球人在谈论减排时,感受感受“热带肺叶”,有实感,更好谈。 之前我看世界地图,一直觉得如果在世界上找第二条长江,那最像的很可能就是亚马孙河,长度、流域广阔、众多大支流、河流方向、通航能力都很相似,差别主要是一个在温带一个在热带,所以流量、人口经济等差距很大。 但这种同/异,让两条河就像地球这个球体上对称分布的一对失散N年的兄弟。 ▲图注:宽广奔流的亚马孙河,滋养着南美洲的土地 (图:壹图网) 如果这样比较的话,我就突然发现,贝伦的位置,就很像杭州。而我的重要目的地——雨林深处的马瑙斯(Manaus),就是热带版的武汉。 要想理解亚马孙,马瑙斯是肯定要去的,看看这个“热带版武汉”到底长什么样。 热带版武汉:马瑙斯 在中国人出国旅行目的地里,马瑙斯几乎不存在:太偏、太远、太深。 它是巴西亚马孙州的首府,我们甚至可以把它理解为地理意义上的“亚马孙首都”。 ▲图注:马瑙斯是亚马孙州的首府和最大城市 也是亚马孙平原上的重要城市 从马瑙斯向东、向西、向南、向北延伸出去,都是动辄上千公…  ( 16 min )
  • Open

    The biggest scientific breakthroughs of the last 25 years
    While the 21st century has been bumpy, it has also ushered in monumental scientific and technological breakthroughs that have changed our world for the better. Advances in medicine have allowed for the creation of unprecedented genetic cures, fusion power has inched closer to reality, we’ve learned more about the ancient past on Earth, and in astronomy, we have glimpsed at things once thought to be impossible to render, like a black hole. “I think there's been a terrific amount of momentum in science in the last quarter century,” says France Córdova, an astrophysicist who currently serves as the president of the Science Philanthropy Alliance and formerly led the U.S. National Science Foundation. “I would like to see that accelerated with investment. We really need to let a thousand fl…  ( 69 min )
    Was Biblical villain King Herod really a murderous tyrant?
    The Gospel of Matthew records the Massacre of the Innocents (pictured here), supposedly ordered by King Herod after the birth of Jesus. The Roman-backed ruler grew increasingly paranoid and murderous during his reign. If there is a villain in the Nativity story it is surely Herod, the monarch who supposedly slaughtered thousands of infants and toddlers to exterminate his rival, the baby Jesus. He is reviled in Christian tradition as a cruel tyrant—but while his reputation for ruthlessness is deserved, he may not have slaughtered the children of Bethlehem. Herod the Great, who ruled Judea from 37 to 4 BCE, lived a life defined by political maneuvering and an unrelenting struggle to secure his power. Herod was not born into a long royal lineage, and he had no priestly backgrou…  ( 28 min )
    The forgotten immortal Egyptian queen
    This iconic Egyptian alabaster statue depicts queen Ankhnespepy II with her son, king Pepy II, on her lap. He wears the same distinctive royal headdress later seen on King Tutankhamen, an unmistakable emblem of kingship. But there’s something unusual about this small sculpture: Ankhnespepy looms twice as large as her son, an intentional subversion of Egypt’s artistic rules, where the pharaoh towered over all but the gods. Ankhnespepy wears a vulture headdress associated with goddesses and queenship. Long before Cleopatra and Hatshepsut, Ankhnespepy II amassed unprecedented political and religious power. Here's how. In a quiet corner of New York’s Brooklyn Museum, a luminous alabaster sculpture of an Egyptian queen commands attention.   Just 16 inches high, the sculpture i…  ( 43 min )
    Beyond the Alps—7 alternative European ski regions to try
    The Pizzalto area of Alto Sangro in Abruzzo is one lesser-known ski destinations in Europe. Skiing in the fringes of Europe opens up some exciting destinations. Head east or to the Pyrenees for affordable mountain resorts offering a rich cultural experience. This story is created by National Geographic Traveller (UK). As options for the traditional chalet ski break have dwindled and prices risen, venturing to Europe’s far corners and beyond for a ski break can reap rewards. Costs are often lower, while luxury accommodation can be similarly priced to budget options in mainstream European ski resorts. As well as being potentially cheaper, skiing in territory off the beaten track can offer a rich cultural experience, plus better flight routes, less crowded slopes, sunnier d…  ( 26 min )
    10 of the best new Alpine hotels to book for 2026
    Hotel Kristberg is set beneath the Rüfikopf, the starting point for Lech’s 22km ski circuit, Der Weisse Ring. From reimagined landmarks to debuts by luxe international hotel brands, this season’s smartest openings are crowning the peaks of Europe’s Alpine ski hubs. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). As the first snows of the season start to fall, mountain towns across the Alps welcome winter visitors with a slew of smart new hotels and reimagined grand dames. The many joys of an Alpine trip, with its mind-calming mountains and chest-puffing pistes, don’t always compensate for the overpriced apartments or unmemorable tour operator chalets. So, it’s a shrewd idea to break with tradition this season and consider a stay in a paint-still-wet hotel in…  ( 31 min )
  • Open

    AI-generated recaps pulled by Amazon Prime Video
    For the show Fallout, Amazon Prime Video was testing AI-generated episode recaps, but… Tags: Amazon, Fallout, Verge  ( 5 min )
    McDonald’s pulls AI-generated commercial, because terrible
    McDonald’s Netherlands put up a commercial that was generated with AI and it… Tags: commercial, Futurism, McDonald's  ( 5 min )
  • Open

    永辉超市“大劫案”中,丢失了500多辆购物车。为什么人们购物后不愿归还购物车?
    图片来源:wiki 撰文 | 阿娴‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍2025年4月,一家  ( 1 min )
    一种新型“美丽刑具”,很多女孩都爱咬牙穿
    图片: 黄仔撰稿: 木子九责编: 木头羊封面图来源:小红书@鳗鱼小朋友ovo大家好哇,木子九小跑来值班啦。最近降温一波接一波,大家要及时添衣哦!在众多秋冬衣服中,有一个专属冬天的大爆款,最近又又又开始  ( 1 min )
    “弃巾从条”10年后,我这个棉条老手翻车了
    我大概是在上班以后才开始熟悉并使用卫生棉条的。工作性质需要我长期伏案,一个无以言说的闷热夏日加之生理期的湿黏体验成了我“弃巾从条”的催化剂。在一连几个月体验了棉条的清爽后,我再也没有办法回归卫生巾闷热  ( 1 min )
    用了半年的泡脚桶,我真的能骂醒一个是一个
    大降温了好冷呀!下班路上,寒气从脚底直往身上钻。🥶拖着疲惫的身子回到家,那双冰凉、甚至有些僵硬的脚,无声地诉说着一天的辛劳。此刻,我多么想泡个脚啊!最好是那种从脚底蔓延至小腿的深度放松——温热的水流包  ( 1 min )
    一年一度圣诞礼物终于来啦!筹备整整一个月,折扣和情绪价值我都要!
    🎄 🎅 🎁 🎄Jingle bells jingle bellsJingle all the way......12月的大街小巷几乎已经被“金钩拜”的圣诞氛围感占领了!家里的娃早就按耐不住,一个劲催我  ( 1 min )
    “每一次与AI对话,都是AI对人类的反向图灵测试”
    接到诺贝尔奖通知时,杰弗里·辛顿(Geoffrey Hinton)立刻想起了好友特伦斯·谢诺夫斯基(Terrence Sejnowski)。他们曾约定——一人得奖,奖金同享。在 1985年,他们共同发  ( 1 min )
    救救孩子吧!头发毛躁干枯只能剃光头了吗?
    每个女孩子,大概都曾幻想过自己拥有一头海藻般浓密、绸缎般亮泽的秀发吧?在前不久的热播剧《许我耀眼》里,我也再一次直观意识到发质对“美女感”的决定性影响当女主许妍好心帮保姆添水果时,被对方一句“您头发有  ( 1 min )
  • Open

    Six peacekeepers laid to rest following deadly drone attack in Sudan
    A solemn farewell ceremony was held on Monday at the headquarters of the UN Interim Security Force for Abyei (UNISFA) to honour six Bangladeshi peacekeepers killed in a drone attack on a UN logistics base in Kadugli, South Kordofan.
    Corruption costs lives and livelihoods: Why this week’s UN summit in Doha matters
    Last year, one in five people who dealt with a public official were asked to pay a bribe, according to a UN report. The world is doing something about it.
    World News in Brief: Türk condemns ‘abhorrent’ attack in Sydney, UNHCR chief calls for solidarity with refugees, Ukraine latest
    The UN human rights chief said on Monday the antisemitic attack on the Jewish community in Sydney which left fifteen dead at the weekend, including a 10-year-old girl, was “a moment of deep sadness.”
    Ex-UN chief Ban warns Security Council risks irrelevance without reform
    Gathered around the Security Council’s iconic horseshoe table, ambassadors were challenged on Monday to look backwards – when, despite deep rivalry and distrust, the body chose leaders capable of steering the world away from catastrophe towards active cooperation.
    From Tbilisi courtyards to virtual rooms, young women reimagine peace across divides
    In a region long overshadowed by conflict narratives, a new kind of leadership is emerging – quiet, insistent, and unmistakably women-centred.
    Aid deprioritised as commercial goods flow into Gaza, UN warns
    Humanitarian assistance in Gaza is being delayed because aid cargo is routinely deprioritised in favour of commercial goods, the UN’s aid coordination office (OCHA) warned on Monday, as winter storms continue to worsen already dire living conditions for displaced families.
  • Open

    双子座流星雨观赏期 - December 15, 2025
    从北马其顿卡拉达克山脉观测双子座流星雨。12月14日,北半球双子座流星雨迎来本年度最佳观赏期,高峰期每小时出现约150颗流星。双子座流星雨与英仙座流星雨、象限仪座流星雨并称为北半球三大流星雨,它由「小行星3200」(3200 Phaethon)的碎片在地球上空坠落形成,观测辐射点位于双子座附近,本年度活跃期从11月19日持续至12月24日。摄影师:Georgi Licovski  ( 1 min )
    中国全年粮食产量1.4万亿斤 - December 15, 2025
    游客们在雪后游览天坛祈年殿,北京。12月15日,中国国家统计局公布2025年全年粮食产量14298亿斤,比上年增加167.5亿斤,增长1.2%,稳定在1.4万亿斤以上;1至11月全国规模以上工业增加值同比增长6.0%,社会消费品零售总额同比增长4.0%,房地产开发投资下降-15.9%,城镇调查失业率平均值为5.2%。国际货币基金组织最新预测中国2025年 GDP 增速为5%,比前次预测上调0.2个百分点。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    第126届美国海陆大战 - December 15, 2025
    美国总统 Donald Trump 为第126届美国陆海军橄榄球赛掷硬币开场,巴尔的摩。12月13日,美国总统 Trump 第4次以在任总统身份出席美国陆海军橄榄球赛并主持开球掷币仪式,美国海军学院橄榄球队最终以17:16战胜陆军西点军校黑骑士队。美国陆军-海军橄榄球赛始于1890年,在西点军校和美国海军学院之间展开,是美国高校橄榄球赛季的压轴比赛。这是 Trump 自2016年以来第6次现场观看这项赛事。摄影师:Julia Demaree Nikhinson  ( 1 min )
    巴黎大皇宫冰场开幕 - December 15, 2025
    法国巴黎大皇宫滑冰场(Grand Palais des Glaces)举办开幕之夜活动。12月13日,全球最大的临时室内滑冰场「巴黎大皇宫冰场」正式开幕,本年度冰场面积达2700平方米,中央布景为一座1:10比例的埃菲尔铁塔模型,现场提供灯光秀和DJ表演助兴,开放时间持续至2026年1月7日。法国央行预测该国2025年第四季度 GDP 将增长0.2%,增幅比上季度减少0.3个百分点。摄影师:Tom Nicholson  ( 1 min )
    马来西亚2025年度汉字 - December 15, 2025
    马来西亚年度汉字工委会揭晓2025年度汉字「税」,雪兰莪州。12月14日,马来西亚第15届年度汉字票选结果正式公布,「税」字以29.69%的得票率当选2025年度汉字,主要反映美国关税战对出口贸易的负面影响以及马来西亚政府推行的新一轮税务改革,包括强制启用电子发票、开征奢侈品销售税、扩大服务税范围等。马来西亚央行公布2025年第三季度 GDP 增长5.2%,创一年来最高增速,主要受到旅游业复苏、出口增长等积极因素推动。摄影师:Chen Yue  ( 1 min )
    朝鲜赴俄工兵团归国 - December 15, 2025
    朝鲜最高领导人金正恩出席朝鲜人民军赴俄工兵团归国仪式,平壤。12月12日,朝鲜平壤4·25文化会馆广场举行仪式,欢迎赴俄罗斯库尔斯克州执行排雷任务的朝鲜人民军第528工兵团归国。金正恩在讲话中赞扬工兵团在严酷的战斗环境中毫不动摇、恪尽职守,发挥集体英雄主义,出色地完成工兵战斗任务,宣布向工兵团授予一级自由独立勋章,向牺牲的9名战斗员追授共和国英雄称号、一级国旗勋章和一级战士荣誉勋章。朝鲜人民军第528工兵团组建于5月28日,8月初被派往俄库尔斯克州执行为期3个月的重建和排雷工作。摄影师:KCNA  ( 1 min )
    埃及门农巨像修复展出 - December 15, 2025
    埃及旅游和文物部长为修复完成的「门农巨像」(Colossi of Memnon)揭幕,卢克索。12月14日,埃及旅游和文物部宣布古埃及法老阿蒙霍特普三世的2座巨型雕像已完成修复并重新安置于阿蒙霍特普三世神庙遗址。这2座雕像分别高13.6米和14.5米,重量均超过100吨,曾在公元前1200年的地震中受损,1998年由埃及和德国合作开展修复。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    重庆动物园大熊猫日常 - December 15, 2025
    重庆动物园的大熊猫「渝爱」正在吃水果。12月15日,中国立冬以来最大范围的寒潮影响基本结束,各地气温进入持续回升阶段,以晴朗干燥天气为主,预计未来1周气温累计升幅可达6至12℃以上,多地最高气温重返20℃,比常年同期偏暖10℃左右。新一轮冷空气将于12月19日后抵达,届时各地气温将回落至正常或偏低水平。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
  • Open

    破除 AI Agent 自主操控风险:万字解读 LangGraph“人工干预”机制 ,附零基础实战
    📌 一句话摘要 万字详解 LangGraph 中 AI Agent 的“人工干预”机制,通过持久化状态和动态中断,实现人机协同工作流,并提供了四大经典模式及真实工具实战案例以破除自主操控风险。 📝 详细摘要 文章深入探讨了如何利用 LangGraph 框架实现 AI Agent 的人工干预机制,以破除大型语言模型(LLM)驱动的自主代理在真实世界关键任务中可能带来的自主操控风险,确保其行为的可靠性、安全性与可控性。文章首先介绍了 Multi-Agent 的基本概念、主流开发框架以及在 LLM 应用中引入人工干预的必要性。随后,详细阐述了 LangGraph 中人工干预的核心能力:持久化执行状态和灵活的中断机制(包括动态中断与静态中断及其灵活集成点)。文章还归纳了四种典型人机协同模式:批准/拒绝、编辑图状态、审查工具调用和验证人工输入,并通过详细的代码示例进行了零基础实战演示。最后,结合 Venus MCP 平台提供的智能搜索工具,展示了如何在真实异步场景中应用这些中断机制,有效增强 AI Agent 的可靠性和安全性,指导开发者构建更加健壮和安全的 AI 应用。 💡 主要观点 AI Agent 的人工干预机制是确保 LLM 应用在复杂高风险场景中可靠性和安全性的核心保障。 大型语言模型(LLM)虽能力强大,但在高风险或敏感操作中仍可能产生错误或不准确输出。人工干预机制通过在关键决策点暂停执行,将控制权交还给人类,允许人类专家介入审核、纠正或提供上下文,从而有效弥补模型不足,规避潜在风险,显著提高系统的准确性和可靠性。 LangGraph 通过“持久化执…  ( 1 min )
    AI 编码实践:从 Vibe Coding 到 SDD
    📌 一句话摘要 本文系统回顾了大淘宝技术淘特导购团队在 AI 编码实践中的演进历程,从代码智能补全到 Agentic Coding,再到引入 Rules 约束,并最终探索 Specification Driven Development(SDD),形成了一套兼顾规范性、效率与可维护性的 AI 辅助编程最佳实践。 📝 详细摘要 文章详细讲述了淘特导购团队在 AI 编码领域的探索实践。从最初的 AI 代码智能补全和单方法重构,提升了效率但暴露出局部优化和上下文理解不足的问题。为解决这些问题,团队尝试了 Agentic Coding,通过详细 Prompt 实现整个功能,显著提升了开发效率,但遇到了代码延续性差、代码风格不一致和团队协同性差的新挑战,核心原因是 AI 缺乏项目特定上下文和约束。随后引入 Rules 文件,通过固化项目规范、架构模式和领域知识,显著改善了代码一致性、开发效率和团队协作。近期,团队开始尝试 SDD(规格驱动开发),旨在将自然语言规格作为唯一真理源,驱动代码、测试、文档自动生成,带来了显著的一致性、可测试性和可维护性提升,但 SDD 规格编写门槛高、工具链不成熟、与历史代码集成困难和学习成本高等问题也暴露无遗。最终,文章提出了当前融合 Rules 约束、技术方案模板优化、Agentic Coding 和 AI 文档汇总的实践方案,以充分利用各阶段优势,解决 AI 编程中的实际问题。 💡 主要观点 AI 代码智能补全和单方法重构虽提升效率,但局限于局部优化且缺乏上下文理解。 初期的 AI 编码辅助工具如 Aone Copilot,在代码自动补全和方法重构上效率显著,但无法处理复杂业务逻辑,且不了解项目整体架构和代码规范,导致…  ( 2 min )
    谷歌创始人布林在斯坦福工程学院百年庆典对话: 创新, 创业与人工智能的未来 | 图解全文+音频评论+视频 |附 2 万字原文
    📌 一句话摘要 谷歌创始人谢尔盖·布林在斯坦福工程学院百年庆典上,分享了谷歌的创立故事、大公司保持创新的秘诀,并深入探讨了当前 AI 加速发展带来的机遇与挑战,以及对大学未来模式的深刻思考。 📝 详细摘要 文章记录了谷歌联合创始人谢尔盖·布林在斯坦福工程学院百年庆典上的对话内容。布林回顾了谷歌源于学术研究的早期历史,强调了学术思维和对基础研发的投入如何塑造了公司的创新文化,并分享了在庞大组织中保持创新所需的“硬核”技术执着和对失败的容忍。他深入分析了当前人工智能领域“失控”的加速发展,指出算法进步比单纯的规模扩展更具影响力。同时,布林乐观地看待 AI 对个人能力的巨大赋能潜力,并对传统大学模式在 AI 时代面临的存续挑战提出质疑。访谈还涵盖了对科技前沿、创业建议以及个人成长与生活的思考。 💡 主要观点 谷歌的创立源于学术项目与联邦资助,早期文化强调宏伟使命和基础研发。 布林强调谷歌诞生并非纯粹商业驱动,而是源于美国国家科学基金会的学术项目,早期公司文化深受博士背景影响,注重宏大目标和基础性研发投入,奠定了其创新基因。 大公司保持创新需执着于“硬核”技术,挑战困难问题并信任技术人员。 布林指出,谷歌的创新得益于勇于尝试、容忍失败,尤其是在技术门槛日益提高的时代,对深层次、高难度的“硬核”技术投入(如 TPU 研发)是保持竞争力的关键。 AI 发展速度惊人,算法进步是核心驱动力,赋能个人能力是其巨大潜力。 布林描述了 AI 创新的“失控”速度,并纠正了对规模的迷信,强调算法创新对技术进步的决定性作用。他认为 AI 将成为“个人能力的惊人增强器”,扮演触手可及的专家角色。 传统大学模式需重新思考其意义,地理集中化模式或难持续百年。 面对知识和教育通过在线平台、AI 导师快速传播的趋势,布林质疑了斯坦福等传统大学地理集中模式的长期存续性,挑战教育机构最大化影响力的传统范式。 未来被低估的技术可能在 AI 与材料科学、生物医学等交叉领域。 布林展望了 AI 在材料科学中的应用潜力,以及生物学和分子科学的革命性发展,指出这些需要硬核技术支撑的交叉领域是未来创新和突破的关键所在。 💬 文章金句 如果您对联邦资助的影响有任何疑问,谷歌就直接源于一个国家科学基金会项目。 我们很早就制定了一个非常宏伟的使命宣言,一个非常宏伟的使命宣言,就是整理全世界的信息等等。而且,我认为这是创办一家公司的一个很好的理念。 创新的速度简直令人惊叹。而且,如果你一个月不关注人工智能的新闻,你就会远远落后。 我确实认为它让个人获得了极大的赋能,因为总的来说,你身边不会一直都有 XYZ 领域的专家。 我只是不认为这种形式会持续未来 100 年。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:Web3天空之城 作者:Web3天空之城 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:83 分钟 字数:20729 标签: 创新创业, 人工智能, 深度学习, 大模型, Transformer 阅读完整文章  ( 1 min )
    Anthropic 重磅新研究:当 AI 采访了 1250 人,它看见了人类的「职业软肋」
    📌 一句话摘要 Anthropic 的 Interviewer 工具通过 AI 访谈 1250 名职场人,揭示了 AI 时代不同职业群体对 AI 的真实情感和隐性认知,触及他们职业中的“软肋”。 📝 详细摘要 文章详细介绍了 Anthropic 公司推出的一款名为 Interviewer 的 AI 工具,该工具能自主进行深度访谈、追问、主题聚类及情绪分析。它对 1250 名普通职场人、创作者和科学家进行了访谈,揭示了他们对 AI 应用的不同态度和深层心理。普通职场人注重效率但顾虑“AI 依赖”影响专业形象;创作者在享受效率的同时深感身份和收入焦虑;科学家则更关注 AI 的可靠性而非替代性。文章指出,AI 并非取代人类,而是通过触及不同职业的核心“不可替代性”,让人们重新审视自身价值,并强调未来的 AI 发展应更关注人与 AI 的关系变量。 💡 主要观点 Anthropic 的 Interviewer 是一款能自主进行深度访谈、情绪分析的 AI 工具。 该工具颠覆了传统 AI 仅回答问题的模式,能够主动设定研究目标、撰写提纲、追问,并对访谈数据进行主题聚类和情绪识别,首次实现 AI 主导的质性研究。 不同职业群体对 AI 的态度差异巨大,且由其职业结构和压力点决定。 普通职场人关注效率但担心影响专业形象;创作者在效率提升中伴随身份和收入焦虑;科学家则更重 AI 可靠性,不惧替代但谨慎托付核心任务。 AI 的应用揭示了各职业的“脆弱中心”,促使人们重新审视自身价值。 AI 并非直接取代,而是触及了不同职业最核心的“不可替代性”,比如职场人的“印象管理”、创作者的“人格与原创性”、科学家的“判断能力与可靠性”。 未来的 AI 发展应超越技术本身,关注“人与 AI 的关系变量”。 文章强调了用户体验、信任、边界感等“关系变量”对大模型未来影响力的关键作用,指出 AI 产品迭代需考虑这些隐性用户心理,以实现更深层次的人机协作。 💬 文章金句 AI 不仅能回答问题,还能采访人类了。Anthropic 让模型与 1250 名真实用户深度对话,自动写提纲、追问、做聚类分析,最后画出一张「人类情绪雷达图」。这一次,人类成了 AI 的研究对象。 这项研究发掘出 AI 的另一种可能性:自第一次大规模问卷诞生以来,人类的质性研究方法第一次出现了扩展。 他们害怕显得自己「太依赖 AI」。69%的受访者坦言,自己会刻意压低使用痕迹,担心被同事认为不够专业、邮件像 AI 代写、从而影响自己在团队里的位置。 AI 本身没有恶意,也没有倾向,它只是把每个人最脆弱的那块悄悄显了形。 AI 并不是在取代谁,它是在以一种最直接的方式,逼着不同的人去回答同一个问题------我在工作里的核心到底是什么? 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:新智元 作者:新智元 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:16 分钟 字数:3974 标签: Anthropic, Interviewer, AI访谈, 职场心理, 人机协作 阅读完整文章  ( 2 min )
    【第 3625 期】写 TypeScript 不等于安全:边界设计才是关键
    📌 一句话摘要 文章指出 TypeScript 只保证代码类型自洽,不保证运行时逻辑正确,强调边界设计、数据验证和架构思维才是真正实现类型安全的关键。 📝 详细摘要 文章深入探讨了 TypeScript 在实际开发中带来的“安全幻觉”,阐明 TypeScript 作为编译时工具,只能确保代码内部的类型一致性,却无法验证外部数据和防止运行时错误。作者通过具体案例(如网络请求返回数据)揭示了 TypeScript 中的“逃生通道”及其局限性。文章通过对比 Elm 语言,强调了良好边界设计的重要性,即区分不安全的基础设施层和处理已验证数据的领域层。最后,文章提出在 TypeScript 项目中实现真正类型安全的实践建议,包括边界验证、禁用逃生通道、关注点分离和测试失败场景,呼吁开发者提升架构思维,而非盲目依赖工具。 💡 主要观点 TypeScript 仅保证代码类型自洽,不代表运行时逻辑正确或数据安全。 TypeScript 在编译时检查类型一致性,但对来自外部世界的不可信数据无能为力,易使开发者产生虚假安全感。 TypeScript 存在多种“逃生通道”,如 any、as 等,可能导致数据不安全流入系统。 在大型项目中,这些机制可能被滥用,使得类型系统失去其应有的保护作用,增加了潜在的运行时错误风险。 实现真正的类型安全需关注清晰的边界设计和运行时数据验证。 应将处理外部数据的基础设施层与处理已验证数据的领域层分离,并在边界处使用校验工具进行严格验证,才能有效防止错误。 💬 文章金句 TypeScript 编译器给出的那个绿色对勾,只能说明你的代码在类型层面上是自洽的 ------ 却不能保证它是正确的。 TypeScript 给了你一种 "安全感",但不是 "安全" 的保证。而那种 "感觉与现实之间、编译时与运行时之间、代码与真实世界之间" 的差距 ------ 正是线上 Bug 滋生的地方。 在 TypeScript 里,没有这样的强制机制。你可以把未经验证的数据传到任何地方。 TypeScript 本质上是一个非常先进的 Linter(代码检查工具)。它非常擅长捕捉拼写错误、重构失误,以及在代码内部误用 API 的问题。但它不是安全保证,不是验证机制,更不是替代思考的工具。 你在任何系统中 ------ 无论是 TypeScript、Elm,还是其他语言 ------ 你都需要清楚:哪些地方是不安全的,哪些地方才变得安全。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:前端早读课 作者:前端早读课 分类:软件编程 语言:中文 阅读时间:16 分钟 字数:3828 标签: TypeScript, 类型安全, 边界设计, 软件架构, 数据验证 阅读完整文章  ( 1 min )
    【生成式人工智慧與機器學習導論 2025】第 9 講:影像和聲音上的生成策略 — Diffusion/Flow-matching 系列和接龍 (Autoregressive) 這兩條世界線的交會
    📌 一句话摘要 李宏毅教授深入探讨 2025 年影像与声音生成策略,重点解析 Autoregressive 模型在影像生成上的应用,并结合 Flow Matching 原理,展示连续 Token 生成技术如何解决离散 Token 限制。 📝 详细摘要 文章详细阐述了生成式 AI 在影像和声音生成方面的最新进展。李宏毅教授首先展示了 Sora、Suno 等模型在视频、音乐生成上的惊人能力,并逐步引入技术核心。报告深入分析了像素与采样点作为基本单位的局限性,进而引出 Tokenization 的概念及其在语音和影像生成中的重要性。文章详细讲解了传统 Autoregressive 模型在影像生成上的应用,包括 MaskGIT 的非固定顺序生成策略以及多尺度生成方法。为了突破离散 Token 的限制,文章强调了 Continuous Token 的必要性,并详细介绍了另一条技术路线——Flow Matching 的原理、训练方式及其在代码实现上的表现。最后,文章总结了 Autoregressive 与 Generative Head(基于 Flow Matching/Diffusion)结合的最新架构,指出了这是 2025 年影像与声音生成领域的主流趋势,有效解决了 Continuous Token 的多模态分布问题,并展望了未来技术发展。 💡 主要观点 Autoregressive 与 Flow-matching/Diffusion 的结合是 2025 年影像声音生成前沿。 文章核心观点,指明了未来生成式 AI 发展方向,通过将两种技术路线融合,突破了各自的局限性,实现了更高效、高质量的生成。 …  ( 2 min )
  • Open

    US tariffs are having an uneven effect on holiday prices and purchases
    Many U.S. consumers say they’ve noticed higher than usual prices for holiday gifts in recent months, according to a a December poll from The Associated Press-NORC Center for Public Affairs Research.  ( 45 min )
    MI6 chief says UK faces threat from Russia’s desire to export chaos
    The new head of MI6 is set to warn about Russian President Vladimir Putin's efforts to export chaos globally.  ( 35 min )
    Volkswagen’s $3.5B gamble: Can it win back share in the competitive Chinese market
    Volkswagen is making a big move in China by investing $3.5 billion in a research and development center in the low-key central China city of Hefei, west of Shanghai.  ( 42 min )
    Jimmy Lai is a Hong Kong rags-to-riches media tycoon who became a fierce critic of Beijing
    Former Hong Kong media mogul Jimmy Lai, a vocal critic of China's Communist Party, has been convicted of conspiracies of sedition and foreign collusion under a national security law.  ( 41 min )
    Former Hong Kong pro-democracy media mogul Jimmy Lai convicted in landmark national security trial
    Jimmy Lai, the former Hong Kong media mogul and outspoken critic of Beijing, has been convicted in a landmark national security trial in the city’s court.  ( 40 min )
    ‘Zootopia 2' retakes No. 1 at box office, crosses $1 billion worldwide
    “Zootopia 2” has regained the No. 1 spot at the box office with $26.3 million in its third weekend of release.  ( 40 min )
  • Open

    派评 | 近期值得关注的 App
    欢迎收看本期《派评》。你可以通过文章目录快速跳转到你感兴趣的内容。如果发现了其它感兴趣的App或者关注的话题,也欢迎在评论区和我们讨论。值得关注的新App虽然少数派一直在为大家发现和介绍各平台上的优质 ...查看全文  ( 2 min )
    众测 | 模块化迷你主机 Khadas Mind 2 第二批体验开放报名
    在十月,我们与模块化迷你主机先行品牌Khadas合作,发起了一项最新产品KhadasMind2的众测活动,挑选10名少数派用户,免费提供包含主机和所有扩展模块的全套MindFamily供体验。众测收到 ...查看全文  ( 1 min )
    大学课堂学生不抬头,老师怎么办?
    如何设计一个让「抬头」变得划算、让「低头」变得麻烦、让「思考」变得必然的课堂?查看全文  ( 1 min )
    派早报:市监总局起草合规指南限制「赔本卖车」
    市监总局起草合规指南限制「赔本卖车」 体感游戏机 Nex Playground 在美走红 马斯克为起诉苹果垄断向支付宝取证 OpenAI 开始销售实体周边 中央定调明年继续国补,具体政策将优化 豆包手机助手澄清称无法截屏银行键盘 看看就行的小道消息 少数派的近期动态 你可能错过的好文章 查看全文  ( 1 min )
  • Open

    极客公园:一直寻找那个与众不同的「Why」
    作者|张鹏 整理| 蒙苏 在今年的极客公园创新大会上,极客公园创始人 & 总裁张鹏的 Kick-off 演讲,包含了极客公园自己的故事和对未来的思考,也分享给极客公园的读者们。 以下为演讲全文: 今年是极客公园创新大会举办的第十六届。 每年大会最让我兴奋的,就是既能见到共同成长的老朋友,又能迎来许多第一次来到现场的新面孔。站在第 16 年的节点上,我想讲一讲 极客公园到底是谁?我们为什么存在?以及,极客公园究竟能为你做什么?   01 始于「兴趣小组」,忠于「非共识」   极客公园的起点,并不是什么宏大的商业蓝图,它更像是一个源于我个人热爱的「兴趣小组」。 1998 年,我大学毕业进入科技媒体行业,被分配去盯一个刚刚新兴的小行业,这个行业叫互联网。时代选中了互联网,结果接下来就是波澜壮阔的 20 年。 因为我工作的关系,有机会结识了很多用科技、用产品对世界产生影响的优秀创业者,我特别享受和他们的交流。 2010 年,移动互联网萌芽初现。当时,我就出于个人兴趣想做一个「小组织」,把注意力全部放在那批最早在移动互联网时代做产品创新的年轻人身上。 极客公园在诞生的第一天只是一个个人兴趣小组,它甚至也没有任何预算。当时做的事就是把移动互联网时代做产品创新的这群人集结在一起,每个月有两次线下交流。当时线下交流的场地还是个小场,借了个地下室,甚至没有椅子,大部分讨论都是席地而坐。 这种没有商业模式的纯粹的「兴趣小组」状态维持了四年。也就是在这四年里,那些当初坐在地上讨论的年轻人——王兴、雷军、张一鸣、周源——逐渐成为了时代的明星,成为了改变中国互联网格局的一群人。 我们经常思考创新是如何发生的?这段经历让我反复确认了一个关于创新的信念: 所有成功的创新,都是一种基于宽广世界观的正确推理,本质上是一种「见识—认知—行动」的终极闭环。 这一闭环并非是在一瞬间按部就班地完成的,而是…  ( 3 min )
    具身智能的共识与非共识:地平线携手生态伙伴共话产业未来
    作者|汤一涛 编辑| 郑玄   智能汽车作为机器人的第一个大终端。在大模型技术快速发展的当下,源自智能汽车的算法、算力技术正在被加速复用,催生出从单一任务到通用智能、从交通工具到机器人的宏大图景,推动着一场从「车」到「人」的智能化跃迁。 然而,具身智能的发展还面临多重现实挑战。从数据采集到模型训练,从硬件本体到场景落地,产业链各环节都存在大量技术和工程问题。仅仅依靠单一机构难以全链条突破,必需要构建多方共建的产业协作生态。 地平线作为机器人时代的智能计算平台,既是这场进化的见证者,更是深度参与者与赋能者。当前,地平线已成为中国最大的消费类机器人计算平台,旗下地瓜机器人上市产品超过 100 款,连接着超 100 家上下游合作伙伴与 10 万余名开发者。 在 12 月 9 日举行的 2025 地平线技术生态大会上,极客公园创始人张鹏与本末科技创始人兼 CEO 张笛、极佳视界创始人兼 CEO 黄冠、优必选研究院 A1 大模型与交互部负责人石海林、香港大学数据科学研究院助理教授李弘扬、地瓜机器人 CEO 王丛等嘉宾,进行了一场「名」人不说暗话的硬核圆桌,全景呈现了从芯片、算法、开发平台到机器人本体的全产业链创新,深度探讨具身智能的技术发展、商业落地,聚焦技术跨域赋能的生态潜力。 在这场对话中,你既能看到具身智能当下直面的痛点与挑战,也能捕捉到切实可行的落地场景;既有对前沿技术路线与商业逻辑的深度剖析,也有这一赛道未来的无限可能。 以下为圆桌对话实录,由极客公园整理。   01 形态之争:类人形态 VS 功能形态   张鹏:在产品形态上,具身智能应当追求「类人形态」的极致拟人,还是「功能形态」的极致效率? 张笛 :首先是本末我们自己一方面有一个直驱型的机器人关节的特色技术平台,另外一块是以轮足为特色的具身智能的机器人技术平台。 我们选择这个方向出发点跟刚才张鹏老师讲到的,我们…  ( 4 min )
    特斯拉启动 Robotaixi 测试;ChatGPT 成人模式最快明年一季度上线;DRAM 紧缺至 2028 年 | 极客早知道
    无安全员、无乘员,特斯拉在奥斯汀启动 Robotaxi 无人驾驶测试 12 月 15 日消息,特斯拉首席执行官埃隆・马斯克(Elon Musk)于周日证实,公司已在得克萨斯州奥斯汀启动无人驾驶 Robotaxi 路测,测试车辆内未配备任何乘员。两辆特斯拉 Model Y Robotaxi 被目击在奥斯汀公共道路上行驶,车内空无一人。 马斯克上周确认,「将在未来三周内从车辆中移除安全监督员」。自今年 6 月 Robotaxi 车队正式推出以来,特斯拉一直致力于在年底前实现完全无人驾驶的载客服务。 目击者拍到两辆 Robotaxi。第一辆车从侧面清晰可见,Model Y 驾驶舱内没有任何人员。不久之后,另一辆同色但经确认为不同车辆的 Robotaxi 也被发现。 然而,自今年夏季 Robotaxi 项目启动以来,其核心目标始终是移除安全监督员,并实现完全无人驾驶的载客运营。如今,这一目标已接近成为现实,公司的努力正逐步取得成果。(消息来源:IT 之家) ChatGPT 成人模式最快明年一季度上线!正测试年龄验证 12 月 14 日消息,OpenAI 的 CEO Sam Altman 此前多次暗示 ChatGPT 将开放成人内容,如今,相关功能的推出时间表变得更加清晰。 OpenAI应用主管 Fidji Simo 在近日一场关于 GPT-5.2 模型的简报中透露,她预计ChatGPT的「成人模式」将在 2026 年第一季度推出。 Simo 强调,在正式引入这项新功能之前,OpenAI 的首要任务是确保年龄预测的准确性,目前,OpenAI 正处于年龄预测模式的早期测试阶段。 该模式旨在自动识别用户是否为 18 岁以下,以便对青少年用户启动特定的安全防护和内容限制。 Simo 提到,测试已在部分国家展开,用于评估其识别青少年的能力,同时确保避免「误判成年人」,这是推出成人相关功能前…  ( 3 min )
  • Open

    街拍中国·部落精选·第1724期 2025-12-16
    街拍不仅是一种记录,更是一种观点表达。 ◇部落编辑团队◇ 黄敬东|美丽心情|李保东|赖柯|陈鸣|勇成|苑二
  • Open

    黎智英的一生:他如何成为了中共的“眼中钉”?
    《纽约时报》2025年12月15日 Lam Yik Fei for The New York Times 在人生的第一阶段,黎智英从一名来自中国内地的难民、童工一步步成为休闲服饰帝国的掌舵人,跻身百万富翁之列。 在第二阶段,他做出了鲜有富豪会采取的行动,将自己的财富和影响力投入到支持大规模民主抗议活动中,并在香港创办了一份广受欢迎的报纸,该报经常挑战执政的中国共产党。 他一直将自己白手起家的经历归功于香港的自由。他拒绝在捍卫这些权利的问题上退让,也为此付出了沉重代价。 周一,香港法院裁定他犯有两项“串谋勾结外国势力罪”和一项“串谋发布煽动刊物罪”。在这场里程碑式国家安全案件的审理中,他此前对这三项指控均不认罪。 以下是多年来他如何倡导民主并挑战当权者,以及为何成为中共长期敌人的历程。 1940到80年代 黎智英1948年12月8日出生在中国广东一个富裕的商人家庭,不久共产党掌握了国家政权。 黎智英,大约摄于1960年。 Mark Clifford 在家宅和生意被没收后,他的父亲曾试图自杀,但后来离开家人独自前往香港。被贴上“阶级敌人”的标签后,他的母亲被送去劳改。在大饥荒年代,黎智英曾在火车站当童工做搬运。在第一次尝到一位香港乘客给的巧克力后,他产生了前往当时仍是英国殖民地的香港的念头。1961年,他坐船偷渡来到香港。他在这座城市的制衣工厂一步步打拼,1975年开始了自己的针织品制造生意,1981年又创立了休闲服装连锁品牌佐丹奴。 1993年,黎智英在香港的一个自家店面。 1989 和许多香港人一样,黎智英深受北京天安门广场学生运动的触动。学生们占领天安门广场,呼吁在政府事务中拥有更大的发言权。佐丹奴曾印制要求当时的中国领导人邓小平下台的T恤。(这一口号是对把邓小平塑造成人民领袖的宣传口号“你好,小平”的颠覆。) 隐晦呼吁邓小平下台的佐丹奴T恤。 对示威者的镇压促使黎智英…  ( 1 min )
    我们会眼睁睁目睹黎智英死在狱中吗?
    MARK L. CLIFFORD2025年12月15日 香港报纸出版人黎智英被判危害国家安全罪名成立,可能在监狱中度过余生。数十年来,他一直在为香港争取民主自由。 他的人生剩下的时间可能也不多了。12月8日,黎智英在狱中度过了他的78岁生日。他曾经是一个高大健壮的男人,但现在体重明显下降,受糖尿病和心脏病折磨。 自2017年诺贝尔和平奖得主刘晓波在中国监狱去世以来,黎智英已成为中国最具影响力的异见人士。周一黎智英的定罪对香港公民自由的未来是一个沉重打击。这也是对美国和其他西方民主国家是否会坚持他们自称珍视的价值观的关键考验。 特朗普总统和英国总理斯塔默曾呼吁释放黎智英。但零敲碎打的例行呼吁远远不够。黎智英可能面临终身监禁(其刑期尚未公布)。当自由主义价值观在全球范围内受到攻击的时候,西方领导人必须及时采取行动,对中国的贸易和经济弱点施加压力,以人道主义理由争取令黎智英获释。 黎智英的传奇人生堪称白手起家的典范:12岁时他通过偷渡逃离了毛泽东时期的中国,来到香港,在工厂劳作多年后最终建立起一个服装业帝国。 1989年中国对北京民主运动的残酷镇压促使他投身出版业,他认为这是捍卫香港公民自由的最佳途径。1997年英国将香港归还给中国后,北京方面曾承诺维护这些自由,但如今已经在系统性地收回。黎智英创办的《苹果日报》等出版物因其大胆娱乐的风格及对中港当局的犀利批评广受欢迎。 2019年香港爆发大规模抗议活动,反对北京对该市日益收紧的控制。同年,黎智英在华盛顿与时任副总统迈克·彭斯和其他美国官员会面,讨论了抗议活动。2020年,中国通过了一项国家安全法,赋予了香港当局遏制异见的广泛权力。黎智英成为该法最引人注目的受害者:因与美方讨论香港抗议活动而被控勾结外国势力(他对此予以否认),最终于本周一被定罪。他还被判串谋制作及发布煽动刊物罪名成立。 黎智英在过去五年的大部分时间里都被单独监禁,这违反了联合国的《纳尔逊·曼德拉规则》,该规则规定超过15天的单独监禁就构成酷刑或不人道待遇。香港政府否认拥有香港和英国双重国籍的黎智英受到虐待,并说他曾要求与其他囚犯分开关押。 在本周的判决之前,国际上对黎智英的支持就已经越来越强烈。10月,加拿大总理马克·卡尼呼吁释放他,教宗良十四世会见了他的妻子和女儿,这是梵蒂冈罕见地支持中国异见人士;据报道,特朗普总统在10月下旬与习近平主席会晤时曾就此问题施压。 特朗普在去年的总统竞选活动中表示,令黎智英获释“轻而易举”。如今,全球兴起声援黎智英的浪潮、特朗普与习近平同意暂停贸易战后美中紧张关系也趋缓,特朗普应该利用这些有利条件兑现自己的豪言壮语。 习近平是数十年来立场最强硬的中国领导人,但有理由相信,加大施压力度或许能奏效。 允许黎智英出国对中国来说几乎不会有什么损失。尽管黎智英的过往言行表明他将继续为香港公民自由遭到破坏发声,但高龄和失去媒体帝国——它在政府的压力下已被清算——将限制他在海外对香港施加的影响。 特朗普和其他西方领导人甚至可以证明,释放黎智英会给北京带来实实在在的好处。 中国迫切希望恢复香港作为一个主要的法治金融中心的形象,这一声誉因国家安全立法和对基本自由的广泛侵犯已经受损。 中国也可以避免因其对待刘晓波的方式引发的公关灾难。刘晓波因呼吁中国政治改革于2009年入狱,八年后因肝癌在一家监狱医院去世,此前北京拒绝批准他出国就医。这使他成为自1938年卡尔·冯·奥西茨基在纳粹统治下死于狱中以来首位在监禁期间死亡的诺贝尔奖得主,引发了国际社会对中国的严厉批评,并削弱了中国被视为负责任的全球参与者的形象。 斯塔默计划最早于下个月对中国进行国事访问,特朗普曾表示他将于4月访华。在中国经济面临重大挑战之际,中国完全有理由希望与重要贸易伙伴的会晤顺利进行。西方领导人应该利用这一影响力警告北京,如黎智英继续被监禁将损害双边关系,中国不能继续无视国际准则而不受到影响。 为一个勇敢捍卫民主和言论自由的人争取自由将向中国和世界表明,这些价值观仍然值得为之奋斗。 Mark L. Clifford是《麻烦制造者:黎智英如何成为亿万富翁、香港最伟大的异议人士和最令中国忌惮的批评者》一书的作者。他是香港自由委员会基金会主席,曾任《苹果日报》母公司壹传媒董事。 翻译:纽约时报中文网 点击查看本文英文版。  ( 1 min )
    还原布朗大学恐怖之夜:蒙面男子闯入教室向学生扫射
    MARK ARSENAULT, DANA GOLDSTEIN2025年12月15日布朗大学枪击事件,数百名头戴头盔、身穿防弹衣的警察涌入校园。 Christopher Capozziello for The New York Times 更新:罗德岛州普罗维登斯市市长在周日晚间的新闻发布会上宣布,此前被拘留的一名男子已被释放,罗德岛州当局仍在搜捕在布朗大学枪造成两人死亡、九人受伤的枪手。 事件始于下午4点刚过,一名蒙面男子手持步枪闯入布朗大学的阶梯教室。当时约60名学生正在复习经济学,为期末考试做准备。男子大喊了一些,随即向学生扫射。 部分学生从教室侧门侥幸逃脱,另一些人只能躲藏起来,蹲在椅子下或课桌后。有两人丧生,九人受伤。 21岁的大四学生、主持复习课的助教约瑟夫·奥杜罗表示,他与约20名学生一同躲在一张课桌后。“坐在中间的学生受创最严重,”他说,“很多人躺在那里,一动不动。” 枪击事件发生12小时后,联邦法警与当地警方在校园以南约24公里的罗得岛州考文垂镇的一家酒店内逮捕了20多岁的男性嫌疑人。 周六,警方在布朗大学搜寻枪手。 对大多数学生而言,这个恐怖之夜始于下午4点22分的手机警报。寒冬时节,天色正在暗下来,许多学生仍在准备期末考试。这是一条令人心惊胆颤的警报:巴勒斯-霍利工程与物理大楼内有仍在活动的枪手,并指示罗得岛州普罗维登斯市校园内人员就地避难。 布朗大学校友、代表该社区的普罗维登斯市议员约翰·贡萨尔维斯表示,周六他正在参加一场公共活动,手机突然收到大量信息。当他拼凑出事件的惊人真相时,“几乎让人无法接受,”他说。“这个社区一直让人感觉很安全。” 但周六当晚,处于封锁状态的学生和附近居民从窗户向外窥视,看到了大规模的警方部署:身着防弹衣、头戴头盔、手持武器的警员遍布街区——与这里平日的宁静氛围格格不入。 学校附近的街道本是普罗维登斯市学生与居民喜爱的休闲场所,餐厅、酒吧和剧院林立。节日装饰点缀下的街区,在周六彻底变了模样:居民纷纷撤离,取而代之的是荷枪实弹的警察。 军事化的车辆在十字路口待命,直升机在头顶盘旋。数百名手持步枪和霰弹枪的警员尤其引人注目,这样令人胆寒的武器在常春藤盟校大学城的街头并不常见。警员在街区内散开搜寻枪手,用强光手电照亮小巷和停放的车辆内部。 数十辆救护车闪着警灯,在侧街排出令人不安的长队,随时准备应对可能出现的更多枪击事件和伤员。 普罗维登斯市市长布雷特·斯迈利表示,他在医院探望了一名受伤学生,该学生称高中时参加的校园枪击事件应急演练帮了大忙。“我们本不该需要进行这类演练,但它确实起到了作用,”市长说。“而演练之所以有帮助、我们之所以要坚持开展演练,是因为这类事件发生得太频繁了。” 18岁的斯宾塞·杨(音)在科学阶梯教室腿部中弹。他对从阶梯式教室后排闯入的枪手没什么印象,但清晰记得枪声响起时,学生们纷纷向教室前方的下坡方向奔跑。 “我没能跑到最前面,只能躺在座位之间,”斯宾塞·杨说。 “枪声停止后,周围陷入寂静,”他回忆。“枪手离开后,我只记得一群人开始尖叫。” 最初的警报发出后,许多人就地避难数小时,直到警方前来搜查人员及所在的建筑。约2000名学生被疏散,起初大多被安置在附近的体育中心,之后再转移至朋友家中或酒店暂住。 17岁的安妮莉丝·梅格斯是来自圣迭戈的大一医学预科生,当时正在高层的科学图书馆备考化学期末考试,这里可以俯瞰枪击事件发生的大楼。她先是注意到警灯闪烁,随后收到了学校的警报。 从四楼的窗户望去,她和其他学生看到急救人员正在救治伤者;一名学生被担架抬出,手臂受伤。 她与数十名学生用白板和椅子封堵了门窗,有些人躲进了卫生间。 袭击造成两名学生死亡,九人受伤。 两三个小时后,约七名警察突入。梅格斯说,当时枪手仍在逃,警方荷枪实弹疏散学生,大声命令他们举起双手,部分学生吓得泪流满面。 随后,这群学生又在大楼地下室待了四五个小时,之后被大巴送往学校体育中心。在那里,他们被分成男女两队接受搜身,数百名学生排队领取食物。 周日凌晨3点左右,经过近12小时、多个地点的封锁后,梅格斯走出体育中心。她首先注意到的是刚落下的雪花。 “这是今年的初雪,”她说。“我们都沉浸在悲痛中,现在是冬天,我不知道布朗大学的春天会是什么样子。” Dana Goldstein为时报报道教育和家庭新闻。 翻译:纽约时报中文网 点击查看本文英文版。  ( 1 min )
    黎智英案宣判:串谋勾结外国势力等三项罪名全部成立
    DAVID PIERSON2025年12月15日黎智英于2020年8月在香港《苹果日报》新闻编辑室。 Lam Yik Fei for The New York Times 周一,在对媒体大亨、民主活动人士黎智英进行的里程碑式国家安全案审判中,香港一家法院作出了有罪判决。此案凸显出香港对异见的容忍度正在下降。 香港和中国大陆的官员指控78岁的黎智英是2019年席卷香港这一前英国殖民地的反政府示威活动的主脑,对北京的权威构成了严重挑战。检察官表示,他与包括美国在内的外国政府勾结,对中国和香港实施制裁。 黎智英对两项“串谋勾结外国势力”罪名(最高可判终身监禁)及一项通过其创办的《苹果日报》(现已停刊)发布煽动刊物的罪名均作无罪抗辩。本周一,法庭裁定其三项罪名成立。 他的法律团队主张,随着2020年国家安全法生效,他对制裁的呼吁就终止了。 香港的“一国两制”法律框架本该保证该地区在2047年之前享有一定程度的自治权和言论自由。但批评者指出,此案揭示了该框架如何被两部回应抗议活动的国家安全法削弱——一部由北京于2020年颁布,另一部由香港政府去年推出。 2022年,香港法院以欺诈罪判处黎智英五年多监禁,称其违反了与《苹果日报》相关的租赁协议条款。该报长期批评北京当局。 翻译:纽约时报中文网 点击查看本文英文版。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site  ( 1 min )
    美国特种作战小组登船扣押自中国运往伊朗货物
    CHRIS CAMERON, ERIC SCHMITT2025年12月15日深圳盐田港。美国一直在追踪这批从中国运往伊朗的货物。 Tingshu Wang/Reuters 一名美国官员表示,一支美国特种作战小组上月在印度洋登上一艘船,扣押了从中国运往伊朗的货物。这是一次罕见的海上行动,目的是阻止德黑兰重建其武器库。 《华尔街日报》最先报道了这起扣押事件,当时伊朗和美国正就其核武器计划陷入战略僵局。 今年夏天,伊朗与以色列和美国进行了一场短暂的战争,在12天的激烈远程导弹和空袭中,有1000多人丧生。在那场战争中,一支美国隐形轰炸机编队袭击了伊朗的核设施,美国官员称此举“大大削弱了”伊朗的核武器计划,但地区官员和分析人士担心,冲突重燃是不可避免的。 这名美国官员说,美国一直在跟踪这批货物从中国运往伊朗的过程,因为没有被授权公开发言,这名官员要求匿名。当美国特种作战部队发起行动时,这艘船正在离斯里兰卡海岸约几百公里的地方航行。突击队员登上这艘船,没收了船上的货物,然后让船只继续航行。 目前尚不清楚这艘船究竟装载了什么,但该官员称,货物包含可用于民用或制造常规武器的两用部件。此次登船检查发生在近期委内瑞拉近海扣押油轮事件数周之前。 负责该地区军事行动的美国印太司令部发言人拒绝置评。 伊朗的工厂正在夜以继日地补充可用于袭击以色列的远程导弹和无人机的库存。在今年夏天的战争中,伊朗曾试图以数量优势压倒以色列的防空网络,而且很可能会寻求进口零部件,在新的冲突爆发之前制造尽可能多的新武器。 美国正不断加强对两用商品的管控,特别是制造制导武器系统和远程无人机所需的微电子和软件。由于这些部件在非军事领域具有合理用途,许多此类产品很难被明确禁止或禁运。 在乌克兰战争期间,美国官员曾试图阻断中国企业向俄罗斯运输此类商品。但这种努力从未升级为针对商业航运的军事行动。 Chris Cameron是《纽约时报》记者,报道华盛顿新闻,主要关注突发新闻和特朗普政府新闻。 Eric Schmitt是《纽约时报》国家安全记者,主要关注美军事务以及海外反恐议题,他报道此类新闻已超过30年。 翻译:纽约时报中文网 点击查看本文英文版。  ( 1 min )
    投资低迷加剧,中国经济进入更保守时代
    DAISUKE WAKABAYASHI, AMY CHANG CHIEN2025年12月15日中国宁波的一家汽车工厂。中国政府不鼓励电动汽车制造商进行残酷的竞争。 Qilai Shen for The New York Times 过去30年来,随着中国发展成全球经济强国,投资额几乎年年稳定增长。 这种情况即将发生变化。今年,中国对新建工厂、公共基础设施和住房等资产的投资预计将出现自上世纪80年代末以来的首次下降。这标志着以多年强劲增长重塑全球秩序的中国经济将进入一个更为保守的时代。 这一转变也表明,对中国进行投资已不再是“稳赚不赔”的选择,尽管北京仍在以5%的经济增长预期来展现信心。不过,和中国经济数据常见的情况一样,投资下滑引发的疑问远多于答案。 中国的房地产危机已持续五年,仍看不到尽头,这让经济的一大支柱元气大伤。由于房地产市场低迷,地方政府财政吃紧,已不像以往经济放缓时期那样大举投入基础设施建设。与此同时,中国政府打击制造业过度竞争,也让用于扩张的资本投资环境明显降温。 今年1月至10月,一项被称为“固定资产投资”的综合指标同比下降了1.7%。这一跌势始于今年下半年,并在10月出现两位数的急剧下滑。分析人士认为,11月投资可能继续下跌,相关数据预计将于周一公布。 房地产、基础设施和制造业——构成该指标的三大板块——如今同时下行。过去,某一领域的低迷往往会被其他领域的支出所抵消,三大投资支柱同时下滑的情况十分罕见。以往,政府通常会通过托底房地产或大规模增加基础设施支出来应对下行周期,但今年北京方面一直不愿采取大胆的措施出手相助。 “这是一次具有历史意义的变化,”欧亚集团中国团队主管王丹表示。“这是一种不同的短期经济管控方式。” 去年,中国武汉的一个建筑工地。中国房地产市场显著放缓是投资下降的一个主要因素。 王丹认为,这种较为被动的做法表明,中国领导层对出口持续保持强劲…  ( 1 min )
    悉尼邦迪海滩枪击案致15人遇难,这里是最新消息汇总
    JIN YU YOUNG2025年12月15日周日,悉尼枪击案现场,医护人员正在等待协助其他紧急救援人员。 Matthew Abbott for The New York Times 周日,在澳大利亚悉尼的邦迪海滩,两名枪手向一群正在庆祝犹太教节日光明节首日的人群开枪,造成至少15人死亡、数十人受伤。警方表示,两名枪手为父子关系,其中年长者在袭击过程中死亡。 澳大利亚官员周一早间表示,共有40人因伤住院。官员还称,两名警察在袭击中受伤。警方表示,另一名枪手也受了伤。 警方和该国领导人将这起枪击事件称为针对犹太裔澳大利亚人的袭击。执法部门将此次枪击定性为恐怖袭击。 警察总长马尔·兰扬表示,警方在一辆与被击毙嫌疑人有关的车辆中发现并拆除了两个简易爆炸装置。警方目前尚未公布嫌疑人的姓名。 一段目击者视频显示,随着枪声响起,数十人从海里跑出并逃离海滩。另一段经《纽约时报》核实的视频显示,一名路人制服了枪手并抢下他的武器,当地官员称赞他为英雄。 自2023年10月7日以色列发生哈马斯主导的袭击事件以来,犹太人遭受的针对性袭击不断增加。在英国,一名男子在犹太人一年中最神圣的日子赎罪日袭击了曼彻斯特的一座犹太教堂。而在美国,犹太人也经历了一整年的暴力事件。 以下是目前已知的有关澳大利亚枪击事件的信息: 数百人聚集在一起庆祝犹太节日。 这起大规模枪击发生在晚上6点45分左右,事发地是悉尼最受欢迎的旅游胜地之一邦迪海滩,这片海滩全长超过900米,每年吸引数十万名游客。 枪手开枪时,海滩上正在举行一个由哈巴德组织主办的庆祝光明节首日的活动。 “对犹太裔澳大利亚人的攻击就是对每一位澳大利亚人的攻击,”澳大利亚总理安东尼·阿尔巴尼斯在电视讲话中说。 目击者称,他们听到了多声枪响。 埃博尼·芒罗当时正带着17个月大的孩子在海滩上,听到枪声后,她与另一名男子一起躲到一个金属烧烤架下面。她说,自己听到子弹击中烧烤架后反弹的声音,并闻到了头顶上方的火药味。 她表示,枪击持续了约10分钟,她亲眼目睹至少一人中枪。“我正准备离开,突然就听到了‘啪’一声响,”芒罗说。 18岁的芬恩·福斯特是一名来自加拿大的背包客,他说自己和女友当时正要去麦当劳买冰淇淋,突然听到类似放烟花的声音。 “啪、啪、啪,”他说。“响了15或20声。” 大规模枪击案在澳大利亚十分罕见 由于澳大利亚严格的控枪法律,大规模枪击事件在该国十分罕见。澳大利亚是发达国家中枪支相关死亡率最低的国家之一。 1996年,塔斯马尼亚州亚瑟港发生的一起枪击案中,一名枪手杀害了35人。此后,该国对枪支法律进行了全面改革。枪击案发生后,公众的愤怒促使政府禁止了突击步枪以及许多其他半自动步枪和霰弹枪。 澳大利亚还实施了新的枪支登记要求,并进行了枪支回购,收缴了私人持枪的三分之一,并熔化了多达一百万支枪。 我们了解到哪些遇害者的信息? 官方表示,死伤者年龄介于10岁至87岁之间。当局正试图通知死伤者的亲属,部分受害者的身份浮出水面。 组织邦迪海滩活动的犹太组织哈巴德确认,其中一名遇难者是以利·施兰格拉比。该组织表示,他是邦迪哈巴德的助理拉比,是一名“尽心竭力的”牧师,作为哈巴德的使者不知疲倦地工作。纽约市当选市长佐赫兰·马姆达尼在社交媒体上表示,施兰格拉比与布鲁克林皇冠高地社区有着深厚渊源。 哈巴德还公布了另外两名袭击事件遇难者的身份:生活在墨尔本和悉尼的哈巴德社群成员鲁文·莫里森;以及大屠杀幸存者亚历克斯·克莱特曼,事发时与子女和孙辈一同出席活动。 法国总统埃马纽埃尔·马克龙在社交媒体上表示,法国公民丹·埃尔卡亚姆在袭击中遇难。 关于嫌疑人的已知信息 调查人员未公布嫌疑人姓名,但描述他们为一名50岁男子及其24岁的儿子。警方周一上午表示,年长男子被警方开枪击中后死亡,年轻男子“重伤”。 尽管官员将此次枪击事件定性为恐怖袭击,但新南威尔士州警察局局长马尔·兰扬拒绝就嫌疑人的意识形态置评,称调查人员需要时间深入调查。他表示,警方目前无需搜寻其他袭击者。 兰扬透露,其中一名嫌疑人此前为警方所知晓,但调查人员没有发现两人中有任何一人曾策划此次枪击事件的迹象。 Johnny Diaz对本文有报道贡献。 Jin Yu Young自首尔报道韩国、亚太和全球突发新闻。 翻译:纽约时报中文网 点击查看本文英文版。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site  ( 1 min )
  • Open

    GIJN’s Top Investigative Tools of 2025
    In a year that kleptocracy and attacks on independent media spiked, investigative reporters harnessed a mix of new databases and innovative tools to hold bad actors accountable.  ( 17 min )
  • Open

    用了几十年的聚酯纤维,是怎么在互联网塌房的?
    你有没有经历过这样的至暗时刻:花了点小钱买了几件衣服,结果翻开吊牌一看——100% 聚酯纤维。是不是瞬间心就凉了半截。最绝望的是,你刻意想买点纯棉的东西。结果买了件棉服,吊牌一看,聚酯纤维的。买了床  ( 1 min )
    量子物理学如何挑战因果律
    北京师范大学 王川 编译自 Hamish Johnston. Physics World,2025,(10):28本文选自《物理》2025年第11期因果概念在我们的日常生活和物理学中都扮演着重要角色。  ( 1 min )
    红小豆、赤小豆、大红豆,你真的知道吃的是哪一种”红豆“吗?
    逛超市或菜市场的时候,你一定见到过很多这样的豆子——豆子,即豆科植物的种子,是我们饮食中不可或缺的食材。豆子的颜色五花八门,这便成为大家起名字的重要依据。在中文语境中,我们平时常说的豆子,大多数都是一  ( 1 min )
  • Open

    享受无聊
    我刚起床便抓起手机,把早上该看的消息通知翻一遍。正当我开始滚动阅读各类信息时,我突然领悟了一个真谛———我记不清上一次感到无聊是什么时候了……  ( 1 min )
  • Open

    米未对着喜剧,梆梆就是两拳
    五年四档 “喜综”,米未的喜剧方法论和野心。 特约作者丨朱丽琨 编辑丨宋玮 平行世界里,我们会无数次错过这些喜剧新人。 如果酷滕十几岁学了厨师而不是表演。如果他毕业后不是硬要去演话剧,不给钱也演,而是听家里的去跑出租。如果他给诈骗犯打电话的录音没有爆红。如果他忘了当网红是为了找到更大的喜剧舞台。那么,我们不会看到他在米未的喜剧综艺里带团队拿到冠军。 张兴朝毕业于综艺系,但跟综艺节目没关系。他学的是空乘,干过美团地推、潮牌销售,跟演员比较接近的工作是在横店接送演员。他也演话剧,月薪三千。如果不是他的演出被米未导演看到,如果去年《技能五子棋》剧本没推出来之后,他没有坚持今年还演这作品,我们将不会看到李诞形容 “噩梦一样” 的喜剧。 米未五年做了四档喜剧综艺,发掘 140 多位喜剧人登上节目,让这群自嘲 “脚踝部演员” 的人组队创作。这些 “喜人” 有的在舞台上一笑而过,有的笑到最后,来来去去,中国喜剧多了一些新面孔。 “千万别觉得是谁让他们(喜人)发光,没这个事儿。” 米未创始人马东对我们说,“他们就是自己在发光。帮助他们的人是因缘的一部分。” 这话是典型的米未风格,这个团队总是后撤一步,不太谈自己,把聚光灯让给喜人。 米未连公司的工区、会议室、天台、健身室都让给喜人,供他们创排。这样就能实现米未最看重的 “共创”。 录制节目的几个月里,这公司看起来有点荒唐。工区至少有三条狗在跑,其中一条狗衣服上贴着某演员的名字。二楼有一头大奶牛,假的,它不该在这,可是没人知道它还能放到哪。奶牛旁边也长满了喜人,其中一位在投屏写飞书文档,上面没有黑话,都是包袱。每隔几分钟,这座三层小楼不知哪个角落就爆出一阵笑声。一楼侧面的黑匣子剧场,刚出炉的作品正在接受第一批观众的 “笑检”。 《喜人奇妙夜 2》开播喜人 “全家福”。 最近五年,米未的工作几乎都围绕喜人展…  ( 17 min )
  • Open

    2025-12-16 尘世烟火精选
    我知道,爱,不该追问归期,人间的美丽,总是是带着些许锋利。柔软的故事,总会让人着迷,莺飞、落雪,初雨,花开,皆是相遇的序曲。这样多好,你途经我的静寂,而我,终是拥有了月光般的你。
  • Open

    为什么很多人认为物理和数学更相似,而不是和化学、生物学、地球科学更相似?
    gwave,我思故我在,生命的意义在于负熵。数学物理AI的交叉研究者。 查看知乎原文 先说结论: 物理和数学像亲兄弟; 化学像堂兄; 生物、地学更像“复杂系统的邻居家小孩”。 原因很简单: 主要不是因为题干中提到的“形式科学 vs 自然科学”,而是因为“底层结构是否允许被数学干净地描述”。 ① 物理和数学的关系,不是“使用工具”而是“同一语言” 彭罗斯三个世界 数学对物理不是“辅助工具”, 更像是“物理规律本身长成的样子”。 万有引力是微分方程 ( => ) 电磁是四个偏微分方程 参见:广义 Stokes' 定理 (2):理解麦克斯韦方程组 量子力学是线性代数 参见:线性代数极简史 广义相对论是微分几何 +PDE (引力不是力,而是时空的弯曲,物体沿着弯曲时空中的测地线运动) 热力学是凸分析 + 变分原理 (自由能是凸函数,变分:最大熵 + 最小化自由能) 参见:从热力学熵到香农熵、交叉熵和 KL Divergence(1):从热力学说起 你说你学了物理不用数学, 就像你说你会游泳但不下水。 彭罗斯提出“三个世界”, 柏拉图世界对应数学世界, 物理世界对应物质世界,(mental world 对应我们的大脑 / 意识,于本文关系不大) 物理学家看到世界,就像数学家看到公式。 彭罗斯《通往实在之路》里,你很难把物理与数学分开(数学可能起源于物理,但是可以独自发展)。打个小广告,欢迎关注《通往实在之路》读书笔记,一起追随彭罗斯感悟数学物理的宇宙之美,以及相关的 AI 随想。 《通向实在之路》读书笔记专题目录 ② 化学和物理的关系像“近亲”,但开始出现涌现层级 化学理论底层来自物理(量子力学支撑化学键), 但它已经不再仅仅是(物理那样的)“方程式游戏”,而是: 多体系统求不动 (三体和以上就没有解析解了) 分子轨道理论是一连串近似的艺术,不是严格的物理推导,而是“经验规律 + 有效理论” 化学反应路径不可解析 (势能面太复杂,没有解析解,高维数值优化问题) 组合爆炸让精确建模完全不可能(一个含 20 个原子的分子,拓扑可能性超过 ) 化学能被数学描述,但描述不再优雅。 从“方程”变成了“近似 + 模型 + 假设”的世界。 化学根植于物理,但其规律并不是从物理方程中推导出来的,而是从不可解的多体问题、指数级组合爆炸和复杂拓扑结构中涌现出的新的有效规律。 非线性动力学与混沌学极简史 ③ 生物、生态、地球科学:典型的复杂系统,不服从正态分布,而服从幂律分布 生物丰度与大小非线性相关性用 Log 表示 进入生命、生态、地球系统之后,你会发现,幂律分布才是主宰,而非高斯分布(例子基本都来源于书《规模》): 树的分叉结构是标度律 生态系统是网络 地震频率是幂律 城市规模是幂律(甚至公司管理) 生物代谢是 3/4 次幂律 物种丰度是幂律 为什么?因为: 正态分布要求 i.i.d.(独立同分布)。 但生命系统里,没有什么东西是独立的。 那里是: 强耦合 强反馈 非线性 涨落 自组织 多尺度 涌现行为 幂律分布可参考下文: 为什么收入分布是金字塔分布而不是正态分布? 你不给他们写方程,它自己都在写“网络、幂律、混沌”。 网络效应对应梅特卡夫定律,平方替代了线性 因此生物不像物理那样“干净”, 而是“脏而真实”。 物理像“硬规则的世界”, 生物像“游戏王决斗盘:效果太多无法全部写进手册”。 真正决定“谁像谁”的是: 能否用数学完全刻画 (是否简洁) 系统是否线性 / 可微 / 可积 是否存在普适守恒律 变量之间是否简单耦合 表现出的行为是否由少量方程支撑 从这个角度: 物理与数学在结构上天然相通。(彭罗斯《通往实在之路》) 化学与物理在内容上相连。 (化学只是一种“应用物理”偏段子,主要化学底层用到物理) 生物与复杂系统在行为上相似。(高斯分布基本搞不定,非线性动力学 / 复杂系统刻画) 最终:不是数学远离其他科学,而是其他科学变得太复杂 虽然说“所有自然科学最终都应该可以被数学描述。” (社会科学可能也能于自然科学通过最小作用量原理来进行某种程度的统一,但超出本问题的范围,参见下面的想法) 没错,但要加一句: 物理是被“优雅地”描述, 化学是“近似地”描述, 生物是“只能统计地”描述。 数学不是不想下楼和它们玩, 而是它们楼梯太乱。 gwave 的想法 小结 物理像数学,是因为物理世界本质上就是方程统治的世界; 而化生地之所以不像数学,是因为它们属于复杂系统,充满非线性、反馈、涌现和幂律,难以被单一数学框架完美描述。 查看知乎讨论
    人脑最多可以接收来自几个眼睛的图像信息?
    赵泠,衣沾不足惜,但使愿无违。 查看知乎原文 高于两万。 从动物实验测出的数据估计,人视网膜向脑传输信号的带宽约 875 万比特每秒[1]。 目前看来,成年人脑的每个半球的初级视觉皮层约有 1.4 亿个神经细胞[2],整个人脑涉及图形处理的神经细胞可能有 28 亿个以上(对间接参与的估计还不够准确)。每个神经细胞平均和一万个其他神经细胞连接,每个连接每秒可以激活 2 次以上,这意味着人脑涉及图形处理的计算能力可能在 5.6e+13 次计算每秒以上。 假设每次计算处理视网膜传来的 1 比特信息,你可以用上面两个数字算出,一个人脑涉及图形处理的计算能力大概能应付 640 万份视网膜传输的信息——可以给它几百倍冗余,认为人脑能应付两万只眼睛。不过,人的视觉实际上大抵不是如此工作的。 实验显示,人的清晰视野相当小[3],视觉皮层处理的约半数信息来自占视网膜面积不到 1% 的中央凹,人的视觉内容主要是脑构造出来的。按题设输入“全方向视野”而不改造人脑的话,得到的大概是人脑 P 出来的部分保真图像,当事人可能看到重影或更扭曲的画面。两万只眼睛大概可以为人提供更多的清晰视野,但未必提供万倍性能。 读者可以想到这类视错觉: 人的视觉会自动采样覆盖你未用中央凹视野对准的若干黑点,让你难以同时看到上图里的 12 个黑点 卡内基·梅隆大学的机器人专家汉斯·莫拉维茨认为,人视网膜每秒执行一千万次图像边缘检测和移动检测。基于几十年建造机器人视觉系统的经验,他估计每次重现人的视觉检测需要机器执行约一百条指令,这意味着用机器复制视网膜的图像处理功能需要十亿次计算每秒。以这数据和视网膜神经细胞数量、人脑神经细胞数量估计并考虑大冗余,人脑的总计算力约 1 百万亿次每秒到 1 亿亿次每秒。谈“最多”时,你可以考虑将这计算力拿大半来 P 图——显然,360 度视野只是算法问题,不是算力问题。 此外,在字面上,这问题只谈“接收”、未谈处理,“最多可以”亦可取决于输入多少信息对应的能量不至于将人当场击毙。2023 年,日本研究人员用单根光纤达到过 22.9 Pbit 每秒的传输速率[4],你可以考虑用这种光纤硬往人脑里照射——每根光纤传送超过 26 亿份视网膜的信息量。 查看知乎讨论
    为什么北大西洋暖流如此强劲,以至于可以对欧洲气候产生如此大的影响?
    地球知识局,地球知识局局长,微信公众号:地球知识局 查看知乎原文 一夜之间,繁华都市成为冰封的世界,彻骨的严寒和秩序的崩溃令人深感绝望,2004 年上映的灾难电影《后天》讲述了这样的故事:随着全球变暖的加剧,极地冰川的崩解与融化的海水切断了北大西洋暖流,冰期骤然降临在美国与欧洲。 著名的纽约自由冰激凌像《后天》▼ 虽然电影中不可避免存在一些夸张和虚构,但这绝非无稽之谈。许多人也许会困惑,全球变暖下,气候为何会突然堕入严寒?事实上,这与电影中的北大西洋暖流密切相关。而现实中随着全球变暖的加剧,世界上尤其是欧洲的气候学家都在警惕地关注着这条洋流。 这是一个改变欧洲和世界的洋流▼ 欧洲“暖气片” 大西洋南北跨度极大,其热带部分由于日照时间长、太阳高度角较高,从而接受了更多的太阳辐射而愈加温暖。在低纬度东风的吹拂下,南赤道洋流西至南美大陆圣洛克岬,受阻分流,其北支的圭亚那暖流沿着南美大陆经加勒比海注入墨西哥湾。 墨西哥湾内温暖的海水在信风吹拂下,从狭窄的佛罗里达海峡汇聚流出,变为高温高速的佛罗里达暖流,与北赤道暖流北支——安的列斯暖流汇合成强劲的湾流,由于湾流由南北赤道洋流所合并而成,所以其温度特别高。 南赤道洋流——圭亚那暖流——佛罗里达暖流 ——北大西洋暖流 穿越南北半球的辽阔征程▼ 湾流沿着美国东岸向北流,在北纬 45°和西经 45°分别发生分流,其所有的分支都统称为北大西洋暖流。这股暖流长达 1 万公里,速度可达 2m/s。早在 1513 年,西班牙探险家庞塞·德莱昂就已经注意到了,这股强大的水流显著加快了其从墨西哥到西班牙的航行速度。 非常强劲,十分壮观▼ 暖流一部分转向南,经伊比利半岛沿岸,称为葡萄牙洋流,并且继续向南沿北非西岸流动形成加那利寒流,最后汇入北赤道洋流。 而大部分暖流在中纬度强劲的西风吹拂下沿着与洋流近乎平行的欧洲海岸,经冰岛、英国之间,长驱…
    瞎扯 · 如何正确地吐槽
    瞎扯 · 你们对新疆人的印象是什么? 知乎日报 查看知乎原文 Q:你们对新疆人的印象是什么? @疯人院里的果子狸:有一次和新疆女同事吵架,她吵不过我,急眼了:「欸,碰邮,你的话管用,我的话不管用吗?」 Q:博士生如何看待自己近三十年都睡在 0.9*1.9m 的宿舍床上? @句子州:读博前思考过这个问题,所以找了一间宿舍比较大的学校读博 Q:为什么姓胡的都喜欢把网名叫古月,姓李的很多叫自己木子,而几乎没有姓张的网名自称弓长呢? @奔奔小跑:本来觉得自己的姓平平无奇,直到有一天刷抖音说可以拆分成「千口王八」 Q:想看一看你们拍的有趣的照片? @沐风 zzz:刚买回来的蛋发现壳破了所以打进了碗里结果…… Q:月薪 3 万但 996 和月薪 1 万双休选哪个? @云栖:哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈 哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈谢谢你看得起我 我选择月薪三千 996 。因为我热爱工作哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈我爱死工作了
  • Open

    赵宏,寻找边界
    2026年1月1日起,新修订的《中华人民共和国治安管理处罚法》将开始施行,其中的「治安违法记录封存制度」引发广泛讨论。 新规规定,违反治安管理的记录应当予以封存,不得向任何单位和个人提供或者公开,但有关国家机关为办案需要或者有关单位根据国家规定进行查询的除外。依法进行查询的单位,应当对被封存的违法记录的情况予以保密。 「违反治安管理的记录」,指的是程度轻微、尚未构成刑事犯罪的行政违法行为,在公安系统留下的记录。这些行为社会危害性低于刑事犯罪,处罚方式依据《治安管理处罚法》,仅为行政拘留(最高15日)或罚款。但在新规施行之前,这些违法记录很多时候会被随意查询、披露,导致许多当事人因为一次犯错,波及终身、殃及子女,在求学、求职过程中遭遇过当限制,甚至失学、失业。 新规施行后,违反治安管理的记录依然完整留存于公安系统内部,并未消除,只是严格限制对外公开和非法定情形的查询。这种设计的初衷,是在坚守 「违法必受罚」 底线的前提下,给当事人提供改过自新的机会,体现现代法治的救赎精神。 这次变革中,赵宏的身影不可忽略。她是北京大学公法研究中心的研究员,也是长期活跃的普法者。为倡议限制治安违法记录的无序公开,她写了十几篇面向公众的评论文章,还发表了相关的学术论文。她认为,公开的治安违法记录是无限延长的「社会惩处」,而法律应当「过罚相当」。 积极撰写法治评论的赵宏,谈过的话题还有许多:单身女性冻卵权、劣迹艺人的「封杀」、抢生二胎被罚案……大多是不讨好的话题。她推动过改变,也招来许多非议。在不提倡表达的时代,她一直在表达。 为什么要持续不断地表达?为什么要为违法者发声?她眼中的理想法治是什么样的?2025年10月,我们与赵宏进行了访谈。 文|冯雨昕 编辑|鱼鹰 图|(除特殊标注外)受访者供图 章鱼 在村上春树的小说…  ( 26 min )
  • Open

    澳洲枪击事件:更多信息
    英雄路人  ( 1 min )
  • Open

    张宏院士:“资源型科研”正在摧毁中国的科研文化
    12.15‍‍‍‍‍‍‍知识分子The Intellectual图源:Unsplash 导读在与年轻科研人员的长期交流中,中国科学院生物物理研究所研究员、中国科学院院士张宏敏锐地捕捉到一种正在悄  ( 1 min )
  • Open

    2025年12月15日周一读报!一切美好从❤开始:
    2025年12月15日周一读报!一切美好从❤开始: 1、12月14日,商务部、央行、金融监管总局联合发文提振消费,提出升级商品消费,强化大宗耐用消费品、数码产品消费金融服务;推动金融机构与平台、商户合作,优化分期等服务;依据客户情况合理确定消费贷比例、期限、利率,减免汽车以旧换新提前还贷违约金,同时支持内外贸一体化经营。(财联社) 2、中国信息通信研究院:今年以来,我国人工智能产业呈加速发展态势,2025年人工智能核心产业规模有望突破万亿元。在消费端,智能经济正在创造新型消费场景、推动消费结构升级。据商务大数据监测,今年前10个月,我国AI眼镜、智能手表等智能穿戴网零额增长23.1%,智能产品在提振消费、刺激经济增长方面发挥了重要作用。(CCTV2) 3、国家气候中心监测显示,今年10月,我国已经进入拉尼娜状态。但拉尼娜状态并不等于拉尼娜事件。国家气候中心预测显示,今年冬天产生双重拉尼娜事件的概率不大。尽管如此,拉尼娜状态的持续仍对我国气候有一定影响。(拉尼娜现象是指赤道太平洋东部和中部海水大范围持续异常变冷的现象。)(CCTV13) 4、《中国油气行业“十四五”发展成就报告》日前在北京发布,报告显示,中国正加速迈向现代油气产业发展新阶段,能源结构日趋多元均衡,2030年我国天然气产量将达到3000亿立方米。报告显示,“十四五”期间我国累计新增探明地质储量石油70亿吨、天然气7万亿立方米,分别较“十三五”增长约43%、40%;油气产量创历史新高。随着人工智能与新型高载能行业的快速发展,报告预计,到2060年,我国电力需求将突破20万亿千瓦时,较2025年水平翻一番;终端电气化率将达到62%,年均提升0.9个百分点。(CCTV2) 5、12月中旬结束前,各地回暖力度很大,中东部大部地区最高气温累计升幅可达6℃至10℃,东北、江南东部等地累计升幅或将超过12℃。升温过后,最高气温10℃线最北端能抵达华北南部,南方多地最高气温也会重返20℃,长沙、福州等地温暖程度堪比当地常年10月中下旬至11月水平。升温的过程中也会有“小插曲”,受冷空气的影响,16日至17日自东北到江南多地气温还会出现波动,短暂降温后气温还会反弹,不会改变总体偏暖的格局。(中国天气) 6、据网络平台数据,截至12月14日,影片《得闲谨制》票房突破3亿元。(财联社) 7、国星宇航与上海交大签署合作协议,共同建设太空计算联合实验室。实验室将围绕天基算力网需求,聚焦自主可控太空计算芯片研发、机器人卫星、在轨增材制造等前沿领域开展研究,致力于打造技术领先、自主可控的太空计算网络,推动形成具有全球影响力的太空计算产业集群。(澎湃新闻) 8、中国驻新潟总领馆提醒我公民注意安全。据“中国驻新潟总领馆”微信公号,根据日本气象厅发布的暴风、巨浪红色预警,12月14日晚至15日上午领区山形县、新潟县等地将遭遇暴风、巨浪侵袭,最高风速可能达到20-25米/秒。(澎湃新闻) 9、日媒:日本政府正就2026年度预算案的防卫费(含美军整编经费等)展开协调,拟列入迄今最多的9万亿日元(约合人民币4075亿元)规模。(新浪) 10、澳大利亚悉尼邦迪滩14日发生枪击事件,已造成至少10人死亡,其中1人为枪手。据了解,邦迪滩是悉尼著名景点,素有“冲浪天堂”之称。(新华社) 11、两名美军士兵和一名美国平民13日在叙利亚遇袭身亡,另有三名美军士兵受伤。美方说袭击者是一名极端组织“伊斯兰国”成员,美国总统特朗普表示将“严厉报复”。叙利亚过渡政府当天说,袭击者是一名叙安全人员。叙利亚国家通讯社当天早些时候报道,叙过渡政府安全部队和美军部队13日在叙中部霍姆斯省巴尔米拉市附近联合巡逻时遭到枪击,两名叙安全人员和多名美军人员受伤。枪手已被打死,尚不清楚其动机。美联社说,这是去年12月阿萨德政权倒台以来,首次发生美国士兵在叙利亚遇袭身亡事件。(新华社) ⭐位于美国罗得岛州普罗维登斯市的布朗大学当地时间13日下午发生一起枪击事件,造成至少2人死亡、8人受伤,目前嫌疑人仍在逃。(新华国际) 12、最近,“爱你老己”这句话火了,“爱你老己”其实就是“爱你自己”的意思,把自己称作“老己”,就像和老朋友对话一样,亲切又幽默。爱自己不是“不上进”或者“想偷懒”,而是一种对自己的信任:不管自己眼下是否优秀,只要是朝着对的方向前进,就会永远站在自己这边。爱自己更不是自私,而是一种重新掌握“主体性”的方式。把那些用于内耗、纠结的力气,转变成滋养、支持自己的能量,让自己成为自己最大的底气。美好一天从“爱你老己”开始!
  • Open

    别买那些防静电神器了,真正的克星只需要一面墙。。。
    冬天多摸墙,不做雷电王  ( 1 min )
    日本“老头乐”反攻美国,V8大皮卡要塌房了?
    我是真没想到,美国人会如此心心念念老头乐。  ( 1 min )
    今日最佳:从未见过的骑马姿势
    感觉像是该出现在《猫和老鼠》里的动作。  ( 1 min )
    聊一聊:最让你有感触的歌是?
    聊一聊  ( 1 min )
    快造科技完成B轮融资,内存缺货或至2028年,全球最大汽车安全试验中心启用,癌症耐药性谜题被首次破解,这就是今天的其他大新闻!
    今天是 12 月 14 日,农历十月廿五。  ( 1 min )
  • Open

    全球升溫3°C等同每天少一餐 氣候危機為何讓食物營養變低、糖分增加?
    共同企劃:低碳生活部落格、環境資訊中心 氣候發生改變會影響農業,但是你知道嗎?在這個連鎖反應下,耕地減少、產量下跌,乃至作物品質下降對全球糧食安全帶來的影響,其實遠超過我們的想像。 氣候變化、溫度上升 糧食系統負荷增 植物跟動物不一樣,沒辦法單靠其細胞和組織維持最適合生長的溫度,因此植物的生長和代謝與環境溫度關係密切,當氣候變遷帶來極端天氣變化的同時,農作物的收成量便進而受影響。除了產量可能下跌,作物也可能因為二氧化碳濃度上升而加速生長,讓單一農產的營養價值下降,已經惡化的糧食安全情況更加糟糕。 波士頓諮詢公司(BCG)指出,全球糧食系統正處於「舉步維艱」的困境,全球生產的糧食中有高達三分之一被浪費或是未能抵達餐桌就出現損失。世界衛生組織(WHO)預估,全球人口中,每11個人就有一個人面臨糧食不安全問題,更不必說地緣政治不穩定加劇導致的農業生產中斷,以及氣候變遷下,氣溫上升、極端天氣頻率增加帶來的生長季節難以預測問題,也會對現有的農產產區造成進一步傷害。 發佈在《自然》期刊(Nature)的一份研究顯示,全球均溫每上升1°C,農業產能減少的量換算下來相當於每人每天減少120卡路里,約占當今全球平均消費量的4.4%,而照這個規律計算,史丹佛大學杜爾永續發展學院的研究作者項中君(Solomon Hsiang)指出,假設到2100年升溫3°C,基本上等於地球上的每個人都放棄吃早餐。而此時的全球農業減產將下降達24%。 現階段的地球均溫,已經比工業化前高出約1.5°C,即使農民提早預警、投資更好的肥料、灌溉技術甚至是更適合生長的種子品種,為期更久的乾旱和熱浪,以及難以預測的降水頻率和強度仍會持續「吃掉」產量,在最好的情況下,至本世紀末前,調適措施也僅能彌補全球產量損失的三分之一。 不只產量降低 …  ( 2 min )
    嗜喝咖啡因飲料?醫學專家直說:喝對才不傷身
    咖啡因對健康確實有些幫助,但若攝取過量,恐怕會適得其反。來看看咖啡、能量飲料和其他咖啡因產品對你的健康有什麼影響。 美國最受歡迎的成癮物質是咖啡因,而且以壓倒性的差距大幅領先其他選項。根據2025年發表在《食品與毒理學》(Food and Toxicology)期刊上的調查結果,有將近七成的美國人每天至少會喝一杯咖啡因飲料。 但是現在的咖啡因未必是來自咖啡,還有凝膠、粉末、口香糖和袋裝產品等多種形式,甚至有咖啡因牛肉乾這樣的產品。如今,咖啡因攝取者可選擇的攝取方式和口味,遠比以往更加豐富多元。 美國食品暨藥物管理局(FDA)建議,每日咖啡因攝取量不應超過400毫克。一杯8盎司(約240毫升)的現煮咖啡,通常咖啡因含量約為95毫克;而許多熱門的能量飲料,每12盎司(約360毫升)的咖啡因含量則大約為100至200毫克。如果只喝一份,這樣的咖啡因含量對大多數人來說不至於造成多大的影響,真正的問題往往來自過量攝取。 雖然咖啡因確實能帶來一些健康益處,但過量攝取會迅速產生副作用。接下來,我們就來看看咖啡因這種興奮劑的優點和缺點,以及哪些人應該特別注意攝取量與相關風險。 攝取咖啡因後,身體會發生什麼變化? 咖啡因是一種天然化合物,常見於咖啡、茶和馬黛茶中,同時也是數以千計的運動前補充品與能量飲料中的主要活性成分。 咖啡因進入人體之後,會阻礙大腦吸收腺苷(adenosine)。腺苷這種化合物會在我們清醒期間逐漸累積,並在體內發揮多種作用。腺苷與受體結合後,會產生困倦感,有助調節人體的晝夜節律。在安穩的睡眠中,大腦會清除腺苷,讓你醒來後感到精神飽滿、神清氣爽。但是咖啡因、酒精和某些睡眠障礙會干擾這個過程。 咖啡因會阻斷腺苷受體,防止腺苷與受體結合,也就無法發出「該睡覺了」的訊號。阻斷腺苷受體的同時,也會強化其他神經傳導物質的作用,尤其是多巴胺和腎上腺素。 「這就是咖啡因會影響情緒、精神、…  ( 2 min )

  • Open

    JustHTML:一场生动的“氛围工程”实践
    📌 一句话摘要 本文以 JustHTML(一个 Python HTML 解析库)为例,阐述了“氛围工程”(vibe engineering):一种先进的 AI 辅助编程方法,其中人类工程师指导大型语言模型进行代码生成,以产出高质量成果。 📝 详细摘要 本文介绍了 JustHTML 这个全新的 Python HTML 解析库,并将其定位为“氛围工程”(vibe engineering)的典范。作者最初被 JustHTML 吸引,源于其诸多出色特性:纯 Python 实现、100%测试覆盖率、通过全部 9,200 多项 html5lib 测试,以及对 CSS 选择器的支持。深入研究后发现,该库几乎完全是在多种大型语言模型(包括 Claude Code、Claude Sonnet 3.7、Gemini 3 Pro 和 Claude Opus)的协助下构建的,所有这些都在工程师 Emil Stenström 的精心指导下完成。作者将这种方法与“氛围编码”(vibe coding)区分开来,强调“氛围工程”涉及专家程序员在专业监督下有效利用 AI 编码代理。Stenström 有条不紊的流程包括:早期集成全面的测试套件、自主设计的 API、性能基准测试、迭代优化、代码重构、自定义性能分析和模糊测试——所有这些都展示了精密的软件工程实践,尽管具体“敲代码”的工作由 LLM 完成。文章总结认为,这种劳动分工模式,即人类工程师提供“思考”和方向,代表了一种更有价值且高效的时间利用方式。 💡 主要观点 JustHTML 是“氛围工程”的典范,这是一种精细化的 AI 辅助软件开发方法。 这种方法与“氛围编码”形成对比,它通过专家级的人工监督、严格测试以及对生成式 AI 模型(如 Claude Code、Claude Sonnet 3.7、Gemini 3 Pro 和 Claude Opus)的战略指导,从而产出高质量、可用于生产环境的代码。 即使在大型语言模型生成大部分代码时,精密的软件工程实践依然至关重要。 Emil Stenström 为 JustHTML 制定的流程涵盖了关键的设计决策、广泛的测试、性能优化及代码重构,凸显了人类专业知识在现代开发工作流中不可或缺的核心作用。 在开发生命周期早期集成全面的测试套件和基准测试对于 AI 辅助项目至关重要。 在开发初期就集成如 html5lib 测试套件和定制基准测试,能为大型语言模型提供必要的约束机制和反馈,确保所生成代码符合严格的质量和性能标准。 💬 文章金句 编码代理负责敲代码;我负责思考。 我提出“氛围工程”是“氛围编码”的进阶版本,其中专家程序员以专业且负责任的方式使用编码代理,以产出高质量、可靠的成果。 用 html5lib 测试套件来设置编码代理,也是设计一个有效的代理循环(agentic loop)的绝佳范例。 📊 文章信息 AI 评分:93 精选文章:是 来源:Simon Willison's Weblog 作者:Simon Willison 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:4 分钟 字数:848 标签: AI辅助编程, 软件工程, HTML解析, Python库, 神韵工程 阅读完整文章  ( 1 min )
    为什么人类是人工智能最大的瓶颈(以及 2026 年将迎来什么) | Alexander Embiricos (OpenAI)
    📌 一句话摘要 OpenAI 的 Alexander Embiricos 深入探讨了 Codex 编程智能体的爆炸式增长与未来愿景,揭示其如何演变为“软件工程队友”,以及 AI 对工程领域的深远影响。 📝 详细摘要 OpenAI Codex 的产品负责人 Alexander Embiricos 讨论了其快速演进和愿景。自 8 月以来,Codex 增长了 20 倍,每周处理数万亿个 token,成为 OpenAI 服务最多的编程模型。Embiricos 设想 Codex 成为一个积极主动的“软件工程队友”,参与到整个软件开发生命周期中,超越了单纯的代码生成。他解释说,将 Codex 集成到熟悉的集成开发环境(IDE)和本地环境中(而非纯粹的异步云模型),对于用户采纳和其爆炸式增长至关重要。文章还探讨了人工智能对工程领域的影响,认为它赋予工程师能力而非取代他们,从而催生了“规范驱动”和“聊天驱动”等新范式。Embiricos 提出的一个独特见解是,“人类打字速度和多任务处理能力”是当前人工智能生产力的瓶颈,他强调人工智能智能体需要更好地验证自己的工作和上下文理解。他引用了 Sora 安卓应用 28 天从零到发布的成功案例,证明了 Codex 的加速能力。最后,讨论涵盖了人工智能时代必备的技能和对通用人工智能(AGI)时间表的务实展望。 💡 主要观点 Codex 正在从一个单纯的编程工具演变为一个全面的、主动的“软件工程队友”。 Codex 的愿景超越了代码编写,涵盖了整个软件开发生命周期,包括构思、规划、验证、部署和维护。实现“主动性”是其核心,通过充当集成团队成员,显著加速工程工作流程。 …  ( 2 min )
    Dify 从被低估到成为明星项目,到底做对了什么|42 章经
    📌 一句话摘要 Dify 创始人路宇深度复盘 Dify 从被低估到成为 AI 明星项目的发展历程,揭示其成功背后的核心策略:开源、To B、全球化、工程优先以及对 workflow 模式的坚定选择。 📝 详细摘要 文章通过对话形式,详细回顾了 Dify 过去两年多的发展历程和核心策略。Dify 从 Day 1 就确定了开源、To B、全球化的方向,并衍生出开放生态、模型中立、工程优先等逻辑。文章重点分析了 Dify 在竞争中脱颖而出的原因,包括其与 LangChain、GPTs、Coze、n8n 等竞品的区别,以及面对 OpenAI 新产品时的应对策略。Dify 认为工程价值被低估,并坚信 workflow 会长期存在,是当下 AI 应用落地的务实路径。此外,文章还探讨了 Dify 作为连接 LLM 与企业内部流程的“胶水”乃至“操作系统”的潜力,以及未来 AI 应用“建桥”和技术平权的重要意义。最后,创始人强调“耐心”和“快乐”是 Dify 成功的关键。 💡 主要观点 Dify 成功的核心策略是开源、To B、全球化,并坚持模型中立和工程优先。 这三项策略被市场验证是正确的长期路线,尤其开源解决了信任和推广问题,帮助 Dify 在全球范围内快速扩张,To B 则聚焦企业真实需求。 Dify 与竞品的差异在于面向用户群体和解决问题方向不同。 Dify 聚焦于弱技术甚至无技术用户在企业级场景下连接 LLM 和企业人、工具、数据的流程问题,而非仅满足尝鲜或硬核开发者需求。 工程是 AI 应用中最值钱的部分,而非被低估。 工程能力体现在分层设计、业务抽象、可变与不可变拆分,以及在 Workflow 中寻找节点颗粒度的平衡,这些是产品厚度的真正体现。 Workflow 模式会长期存在,是 AI 应用走向务实和可靠的关键。 在模型能力尚未达到 AGI 水平时,workflow 通过设置检查点并允许人类介入协作,保证了 AI 应用的稳定性和可预测性,满足企业生产需求。 未来 AI 应用的下一个机会窗口在于“建桥”和技术平权。 弥合模型能力与人类使用能力之间的鸿沟,设计更好的人机交互范式,构建人与 AI 高效协同的工作流,是释放 AI 生产力的关键。 💬 文章金句 最值钱的,恰恰是工程。 几乎没有技术负责人,敢把自己的技术栈完全绑定在一家模型上。 模型像一条鱼,放进不同的上下文鱼缸,会长成完全不同的样子。 我真正相信的技术方向,正是这两条路线的结合:神经网络负责联想与展开,符号系统负责逻辑与判断。 下一个真正的机会窗口,并不在于继续提升模型的智能,而在于『建桥』。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:42章经 作者:42章经 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:38 分钟 字数:9302 标签: Dify, LLM应用, 低代码开发, 开源项目, 企业级AI 阅读完整文章  ( 1 min )
    从 Prompt Engineering 到 Context Engineering
    📌 一句话摘要 文章从 Prompt Engineering 进化到 Context Engineering,深度剖析 AI Agent 生态中的 MPC、Skills 和入口层,强调 Agent 从“对话”到“可靠执行”所需突破的工程化瓶颈。 📝 详细摘要 文章指出大模型的两大进步点并非语言理解与知识背诵,而是行业开始意识到聊天交互模式不足以满足 AI 作为“同事”的需求。核心矛盾在于通用大模型的静态知识与特定场景动态需求之间的错位,模型被“关在上下文窗口里”,缺乏与现实世界交互的“手脚”。为解决这一痛点,文章详细介绍了 Anthropic 的 Model Context Protocol (MCP) 和 Skills,以及 Agentic AI Foundation (AAIF) 提出的 AGENTS.md,构建了一个三层(协议层、技能层、入口层)加一个可选层(仓库/项目层)的 Agent 系统解法地图。其中,MCP 旨在统一模型与外部工具的连接,解决“M x N”集成难题;Skills 则将专家经验和流程固化为可复用、可审计的工作包,实现从“提示词工程”到“上下文工程”的转变;而 IDE、CLI、AI 浏览器等入口层则争夺“默认上下文”的主导权,确保 Agent 在一个受控、可审计的环境中高效执行任务。文章还提供了详细的 Skills 编写指南和 OpenAI 的 Skills 实际案例。 💡 主要观点 AI Agent 的核心瓶颈在于模型缺乏与现实世界交互的“手脚” 大模型在现实任务中,无法直接访问、执行外部系统操作或验证结果,导致效率瓶颈,需要打破“上下文围墙”。 MCP、Skills 和入口层构成了 AI Agent 解决现实世界问题的三层架构 MCP 统一连接外部工具,Skills 固化专家流程资产,入口层主导上下文和权限,三者共同将 Agent 从“对话”提升到“可靠执行”。 Skills 将专家经验转化为可版本化、可复用、可审计的工程资产 通过“渐进式披露”原则,Skills 以文件夹形式组织指令、资料和脚本,实现“概率推理”与“确定执行”分离,并明确权限边界,提升 Agent 交付的可靠性。 入口层(IDE/CLI/浏览器)是 AI Agent 能力落地和控制的关键 入口层争夺的是“默认上下文”(信息采样、外部信息归档、工具调用、风险拦截、审计方式)的主导权,它决定了 Agent 与用户日常工作流的无缝集成程度和执行质量。 高质量 Skills 的编写需遵循“召回、执行、审计”三层原则 Skills 不仅仅是长提示词,更是产品级的 SOP,要求 description 精准作为索引,正文写成可执行 SOP,结合确定性工具,并内嵌风控与可维护性机制。 💬 文章金句 大模型这两年最大的进步,不是多会写段子、也不是能背多少知识点,而是产品和工程开始逐渐意识到:聊天框不够用了。 MCP 负责把世界接进来(连接与挂载):解决规模化集成与互操作问题。 Skills 负责把方法装进去(流程与边界):解决规模化交付与可靠性问题。 Skill 之所以像个“小项目”,不像“提示词”,是因为它要同时服务三件事:召回、执行、审计。 Skill 不是“你对模型说的话”,而是“你为模型搭的环境与规矩”。 📊 文章信息 AI 评分:93 精选文章:是 来源:浮之静 作者:浮之静 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:74 分钟 字数:18356 标签: AI Agent, Context Engineering, MCP, Skills, Prompt Engineering 阅读完整文章  ( 2 min )
    下一场革命:Vibe Engineering|OpenAI 内部分享
    📌 一句话摘要 本文深入介绍了 OpenAI 内部如何利用 Vibe Engineering(以 AI 智能体驱动的工程范式变革)提升开发效率和质量,并探讨了未来工程师角色的转变。 📝 详细摘要 文章详细阐述了 OpenAI 内部正在实践的“Vibe Engineering”理念,强调 AI 智能体(如 Codex)在软件开发全流程中的核心作用,而区别于简单的“Vibe Coding”。通过分享 OpenAI 内部技术人员 Codex 高达 92%的采用率、使用 Codex 的工程师 PR 合并数量增加 70%等数据,以及 Friel 利用 Codex 在 12 小时内将 Kotlin 项目重写为 Rust 的案例,展示了 AI 在代码生成、架构设计、测试迭代方面的强大能力。文章指出,AI 的引入使代码行数变得“便宜”,但代码验证的成本随之提高,迫使工程师更关注设计、品味、判断力和清晰沟通。同时,Codex 的递归自我改进能力、非工程师团队对代码库的智能查询,以及“Best of N”并行探索功能,预示着未来所有人都将变得更技术,而工程师将从代码撰写者转变为 AI 代理管理者。最终,文章强调“Vibe Engineering”是在利用 AI 构建的同时,保持人类对每一行代码的责任感。 💡 主要观点 Vibe Engineering 代表着一种新的工程范式,将 AI 代理深度融入软件开发全流程。 这不仅仅是 AI 生成代码,更强调 AI 在规划、架构、调试、测试、文档等各环节的参与,将 AI 作为高级工程师的智能助手,而非替代品。 AI 显著提升了开发效率,但更强调了代码验证和质量保证的重要性。 Codex 能在短时间内完成复杂重构任务,但其大部分时间用于测试和验证,说明 AI 让代码生成变得容易,但确保代码质量和可信度变得更为关键。 AI 将改变工程师的角色,使其从代码撰写者转向 AI 代理的管理者和需求定义者。 工程师将重点放在分配任务给 AI、审核其产出、设计和判断最终结果,而非亲力亲为地编写所有代码,提升为更高层次的设计和管理角色。 AI 技术正在向非工程师群体赋能,推动“每个人都在变得更技术”的趋势。 通过 Codex 等工具,产品经理、销售甚至设计师也能直接查询代码库、生成组件,降低了技术壁垒,使跨职能协作更加高效。 设计感、判断力和清晰的沟通将成为未来工程师的核心竞争力。 当 AI 能处理大量重复性编码工作时,人类在技术选择、美学设计、问题判断、高效沟通和产出可读性内容方面的能力变得至关重要。 💬 文章金句 OpenAI 内部技术人员的 Codex 采用率超过 92%,所有内部 PR 都由 Codex 审核,使用 Codex 的工程师产出的合并 PR 比不用的多 70% 代码行数越来越便宜了,但证明代码有效这件事,变贵了 不是每个人都要变成工程师,但每个人都在变得更技术 Vibe Engineering 是高级工程师对每一行代码负责,但在规划、架构、调试、文档各个环节都用上代理 如果 Codex 的产出是你自己不想读的东西,那它对 AI 代理也不会有用 📊 文章信息 AI 评分:93 精选文章:是 来源:赛博禅心 作者:赛博禅心 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:7 分钟 字数:1539 标签: AI辅助编程, Vibe Engineering, OpenAI Codex, AI代理, 软件工程 阅读完整文章  ( 1 min )
    2026 开年 AI 对谈:the year of R | 对谈真格基金戴雨森
    📌 一句话摘要 本期播客对话真格基金戴雨森,复盘 2025 年 AI 行业从“黑莓时代”迈向“iPhone 时代”的转变,并前瞻 2026 年 AI 将更关注“商业回报(Return)”、“前沿研究(Research)”和“用户记忆(Remember)”三大趋势。 📝 详细摘要 本期“十字路口”播客邀请真格基金管理合伙人戴雨森,共同回顾了 2025 年 AI 技术的高速发展,认为 AI 已从“黑莓时代”迈入“iPhone 时代”,模型能力在推理、编程和工具使用方面取得显著进步,推动了 Agent、多模态生成等应用场景的爆发。播客深入探讨了创业者在 AI 时代所需的特质,如韧性、产品思维和营销能力,以及投资人如何识别优秀创始人。戴雨森提出了 2026 年 AI 行业将聚焦“Year of R”的预判,即“商业回报(Return)”成为关注核心,“前沿研究(Research)”需突破现有范式,“用户记忆(Remember)”将是 AI 应用的关键差异化。最后,播客也穿插了主持人 Koji 与王兴、张一鸣等早期互联网大佬的有趣回忆,以及对未来 AI 与人类创造力结合的展望。 💡 主要观点 2025 年 AI 行业已从“黑莓时代”迈入“iPhone 时代”,应用爆发。 得益于模型能力在推理、编程和工具使用方面的显著提升,Agent、多模态生成等 AI 应用实现大规模落地和普及,改变了用户体验和行业格局。 2026 年 AI 将聚焦“Year of R”:商业回报、前沿研究、用户记忆。 随着投入增加,AI 行业将…  ( 2 min )
    124. 年终回顾【站在 2025 年之外】和戴雨森聊 2026 年预期、The Year of R、回调、我们如何下注
    📌 一句话摘要 真格基金戴雨森深度解读 2025 年 AI 行业进展与 2026 年展望,提出“回报与研究重回 C 位”,并探讨泡沫、投资策略及创业机遇。 📝 详细摘要 本期播客中,真格基金管理合伙人戴雨森对 2025 年 AI 和创投领域进行了深入复盘,并对 2026 年做出展望。他认为 2025 年 AI 行业发展符合预期,模型能力显著提升(如 Thinking Time Scaling、多模态融合),中国模型公司在开源生态中展现出强劲追赶态势。应用方面,AI Agent 落地初见成效,但仍处于早期市场,效率提升型 C 端应用表现抢眼。戴雨森强调 2026 年将是“回报与研究之年”(The Year of R),投资关注点将从纯粹投入转向实际 ROI 和基础研究突破,以应对模型能力增长放缓和高昂投入的挑战。他预测市场将出现回调,并提醒创业公司需关注高质量增长,并提出 AI 领域的增量方向包括记忆、多模态和语音交互。最后,他分享了投资感悟及对创业者的建议,强调应关注前瞻研究、构建垂直领域壁垒,并保持执行力与全球视野。 💡 主要观点 2026 年将是 AI 行业的“回报与研究之年”(The Year of R) 随着 AI 投入成本不断增加,市场将更加关注投资回报(Return)的落地,同时模型能力进步放缓,急需新的研究范式(Research)突破,以驱动下一阶段 AI 发展。 2025 年 AI 模型能力提升显著,中国模型公司快速追赶并主导开源生态 Thinking Time Scaling 大幅提高了模型推理能力;多模态技术(如图文、视频生成)与语言模型结合拓宽应用场景;中国模型通过成本优势和技术创新缩小与头部模型的差距,并在开源社区发挥重要作用。 AI 应用特别是 AI Agent 已开始落地,但仍处于早期市场 AI 编程工具和通用 Agent 实现了从 0 到 1 的突破,但 Agent 的完全自主性实现仍需长期发展。生产力提升类 C 端应用(如时间管理、效率工具)是主流,而非杀时间应用。 模型公司应通过开发自有应用或在垂直领域构建护城河 单纯的 API 服务壁垒不强,应用公司可灵活切换模型。模型公司通过第一方产品(如 Cloud Code)获取用户数据和上下文,提升模型性能并形成竞争优势。 AI 行业存在潜在泡沫风险,市场可能在 2026 年面临回调 尽管 AI 技术进步迅猛,但高投入与短期回报之间的不确定性可能导致市场担忧。市场预期可能过高,需警惕资产价格波动及对回报不及预期的失望情绪。 💬 文章金句 26 年我有一个关键词叫 26 年是 year of r,就是 R 之年。这个英文字母代表的几个含义。第一个 R 我的含义我觉得叫 return,就是回报。 但我觉得最超预期的还是中国创投生态的这个回暖。我觉得整体来讲,首先二级市场在中国发生了很大的反弹,对吧?这个肯定是一个从退出端赚钱端的盈利效应。 元年就意味着它是第一年。我说 A 型的不是叫做 the year of agent,因为英文里面叫做 year of agent,中文叫中文。 模型公司有自己的第一方的产品,其实会变得越来越重要。 你问任何投资人,你问做通用有没有机会,大家都会告诉你模型上人会做。 📊 文章信息 AI 评分:94 精选文章:是 来源:张小珺Jùn|商业访谈录 作者:张小珺 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:12 分钟 字数:2973 标签: AI行业趋势, AI投资, 商业模式, 大型语言模型, AI应用, AI Agent, 开源模型, 中美竞争, 创业策略, 真格基金 收听完整播客  ( 2 min )
  • Open

    泽连斯基:为和平放弃加入北约的雄心 暗示做好提前大选准备 - RFI
    泽连斯基:为和平放弃加入北约的雄心 暗示做好提前大选准备  RFI  ( 41 min )
    中日恶化 | 中俄轰炸机首度同朝东京飞 展示轰炸能力 - dushi.singtao.ca
    中日恶化 | 中俄轰炸机首度同朝东京飞 展示轰炸能力  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    中日恶化 | 中俄轰炸机首度同朝东京飞 展示轰炸能力 - dushi.singtao.ca
    中日恶化 | 中俄轰炸机首度同朝东京飞 展示轰炸能力  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    小泉进次郎与赫格塞思通话 日网民批摆拍 - dushi.singtao.ca
    小泉进次郎与赫格塞思通话 日网民批摆拍  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    小泉进次郎与赫格塞思通话 日网民批摆拍 - dushi.singtao.ca
    小泉进次郎与赫格塞思通话 日网民批摆拍  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    动物界“一夫一妻排行榜”公布 人类仅排第七 专家:相对其他灵长类已算专一 - dushi.singtao.ca
    动物界“一夫一妻排行榜”公布 人类仅排第七 专家:相对其他灵长类已算专一  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    动物界“一夫一妻排行榜”公布 人类仅排第七 专家:相对其他灵长类已算专一 - dushi.singtao.ca
    动物界“一夫一妻排行榜”公布 人类仅排第七 专家:相对其他灵长类已算专一  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
  • Open

    街拍中国·部落精选·第1723期 2025-12-15
    街拍不仅是一种记录,更是一种观点表达。 ◇部落编辑团队◇ 黄敬东|美丽心情|李保东|赖柯|陈鸣|勇成|苑二
  • Open

    南拳妈妈张杰:用开演唱会的逻辑,重做一场健美比赛
    在这个健身像吃饭、喝水一样普遍的时代,「自然健美」始终坚持不使用任何药物,倡导参赛者仅靠科学训练与合理饮食来塑造身体。         这份对健康形体美的纯粹追求,点燃了赛事的火爆。近年来,从WNBF自然健美职业卡赛、寰际自然发卡赛到IFBB Natural、INBA赛事,一系列「自然赛」在中国遍地开花。         不管是选手们像维密秀一样的舞台展示,还是健身博主的备赛plog、参赛vlog,透过屏幕,「自然健美」的理念正影响着更多普通人。         南拳妈妈第二代成员张杰,就是他们中的一员。自然健美赛事作为中国台湾地区首位获得INBA健美先生称号的艺人,短短几年间,他从健身门外汉走向赛场,又从选手成为办赛人。         带着点理想主义的张杰,将他对音乐的执着,毫无保留地倾注进了自然健美中。         提起张杰,许多人先想到的,一定是南拳妈妈那些刻在青春记忆里的旋律。         从《下雨天》到《橘子汽水》,他不仅是台前的演唱者,更是这些名曲的制作和编曲。         2006年,张杰以「忧郁王子」的形象出道,成为南拳妈妈的一员。         随后几年间,《牡丹江》《橘子汽水》《再见小时候》《下雨天》等爆曲一首接一首的发布,让这个组合一时风头无两。         南拳妈妈《2号餐》专辑封面 右一为出道时期的张杰然而,身处鲜花与掌声之中,张杰却感到某种迷失。         公司为他打造的「颓废花美男」人设,与他内心那个「摇滚歌手」的自我产生了强烈错位。         「那时的我有些无所适从。」他回忆道。在媒体的渲染与大众期待的包裹下,他不得不继续扮演着一个并不完全属于自己的角色。         或许是内心的声音过于大,2010年,张杰最终选择退出团队,尝试以个人身份推出了《下一个章节》《小丑/英雄》两张专辑,挑战自己。       …  ( 1 min )
    前作收入几百亿,腾讯靠它起飞,新作却被喷抄腾讯都抄不明白……
    搜不到,打不爽,撤不出。文/严锦彦12月12日,《PUBG:黑域撤离》终于开启了首测。         此前,不少玩家都对它抱以厚望。一方面,作为Steam历史上同时在线人数最高的产品,《PUBG》的IP影响力和市场号召力摆在那里。         据KRAFTON财报显示,《PUBG》端游去年创下了2018年以来的年收入新高,这也让公司在PC平台的年收入达到了约47.36亿人民币,更不用说在其基础上长出的《PUBG Mobile》等产品了。         很多人都会想,当年蓝洞靠PUBG成功卷起了吃鸡浪潮,那么在搜打撤大火的当下,它还能不能复刻前作的成绩,再把一个新品类推向高峰?         另一方面,根据社区爆料消息,《黑域撤离》的交易市场或许会打通Steam,这意味着你在局内带出的物资,可以放到Steam市场上交易。         很多人都被这个概念吸引,幻想着能够“玩游戏赚刀乐”。         但事实上,这几年还在关注《PUBG》的玩家都觉得,蓝洞很难再做出超越《PUBG》的产品了,毕竟《PUBG》本身也是在每况愈下——         糟糕的运营、稀碎的反外挂,以及贫瘠的新内容,这些都是不少玩家吐槽的重灾区。         可让人没想到的是,无论你是黑子还是白子,《黑域撤离》的表现都能跌破你的眼镜。         内测版本上线后,不少主播都在第一时间上手尝试,但大部分人都熬不过两个小时。         比如水晶哥(前英雄联盟职业选手)就说,《黑域撤离》抄《暗区突围》都抄不明白。         YJJ(前守望先锋职业选手)则说,本来早早就下载好了游戏,但看其他主播玩了之后,感觉它就像是10年前的产物,自己一点游玩欲望都没有。         他还特别强调,自己没有收三角洲的钱也有人捏着鼻子,顶着6次闪退,硬是玩了将近8个小时,最后他给出的评价是:…  ( 1 min )
    北海牧场脱离元气森林,饮料跨界乳品的“又一次退场”?
    作者丨王莹校审丨汪海 排版丨王军纵观近年中国的消费品市场,饮料跨界乳品或双方互相跨界从来不缺前赴后继的故事,但结果大都不尽人意。         今年7月,曾被业界寄予厚望的“可牛了”合资公司,在成立五年后,以注销合资公司的方式,宣告结束。         而具有“饮料之父“之誉的可口可乐与头部乳业巨头—蒙牛,这对跨界CP也迎来了“分道扬镳”的结局。         而半年之后,同样的命运降临到元气森林及其旗下的乳品业务单元北海牧场的身上。         11月17日,元气森林2025年经销商大会上,创始人唐彬森宣布重要战略调整:将旗下乳品品牌北海牧场从集团主体中拆分独立,拆分后的北海牧场将专注深耕低温酸奶赛道,后续则将引入经验丰富的管理团队,推动品牌全面独立运营。         北海牧场脱离元气森林,“可牛了”成立五年后换来注销的结局。         虽说,饮料企业对乳制品领域从未停止过觊觎,但饮料与乳品这一对看似绝佳的跨界组合,缘何总是走着走着就散了?         饮料跨界乳品的盲区1. 品类属性的差异一直以来,乳品内在刚性的营养与功能属性。         以北海牧场聚焦的低温酸奶赛道为例,其身影更多是出现在固定消费场景之中,如早餐、餐后、睡前等特定时刻。         而饮料则不同,是满足消费者随时随地畅饮之需。相比于以“营养及功能”为第一性原理的乳品来说,饮料的首要核心仍是“好喝”、情绪价值拉满等内在特质,其次才是健康与营养。         在好喝的基础上,把饮料玩出意想不到的花样,一个比一个猎奇,拉满消费者的情绪价值,有时要融入变幻莫测的“疯感”,是饮料品类的内在特质。         品类属性的差异往往反映在品牌定位路线与奔跑姿势的不同。         作为元气森林独立推出的乳品品牌,背靠元气森林,集团品牌的光环与资源,并没有以“最大公约数”的…  ( 1 min )
    重建生活的意义与创造快乐的可能|12月20日 一席杭州
    朋友们好,12月20日我们将在杭州办一场演讲。每到年末,总有各种软件替我们回顾总结这一年的生活,但没有人能替我们回答:当下的生活是对的吗?         快乐是可能的吗?在迷茫、疲惫与焦虑交织的时代,哲学似乎成为一种“病理学”,许多人迫切地寻求指引。         但哲学又真的能提供标准答案吗?那些宏大艰深的问题究竟如何落到琐碎的日常里?         这场活动由一席和浙江大学哲学院联合举办,或许能给大家提供一些新的视角,重新看待眼下的生活。         本次活动主题为:快乐的哲学,一共6个演讲,一场圆桌,欢迎你来!         以下是关键信息:活动时间:12月20日(周六)              13:00-19:00 活动地点:杭州光剧院3F峰剧场参加现场:识别文末二维码或点击“阅读原文”演讲顺序和结束时间以现场为准。                    ………………………………………………         本场讲者01. 孙周兴浙江大学未来哲学研究院院长快乐本来就不是常态,常态是痛苦和重复。         当下这个技术时代,你一定熟悉并体会过这些词语:意义虚无、信息过载、个体孤独、重复与疲惫......这些弥漫的困惑总结成一句话:我们为什么不快乐了?         孙周兴认为,快乐不是一种感受,而是一种需要主动构建的能力。         在现代性时间的压迫与技术统治的双重困境中,旧的快乐方式正在失效,而新的快乐尚未被真正发明。         深度阅读越来越难了,短视频、游戏、虚拟体验看似提供了多巴胺,但它们真的是出路吗,还是另一种精神耗散?         「快乐」或许只是一个小的切口,其背后更宏大的问题是,当人类的寿命变长,我们要如何活下去?         在此基础上,人类需要一种新的生命哲学。它并非古典哲学的复归,而是对人的生命困境的…  ( 1 min )
    一家机器人公司要破产了
    启示录。作者/周佳丽报道/投资界PEdaily这一幕还是来了。         近日,美国机器人公司iRobot在递交给SEC的文件中首次承认:公司现金流几近枯竭,总负债超过3.5亿美元(约25亿元人民币),而手头现金仅余2480万美元。         如果2026年1月15日前无法与债权人达成展期或再融资协议,公司将不得不申请破产保护。         成立于1990年,iRobot是全球最早将机器人带入家庭生活的企业,巅峰时期全球市占率超过80%,市值一度冲破40亿美元。         然而伴随石头、云鲸、追觅等中国扫地机器人的凶猛出海,一代鼻祖也扛不住了,这几年业绩不断恶化,甚至跌入资不抵债的窘境。         令人惊讶的是,现在iRobot最大的债主正是其代工厂——         来自中国深圳的杉川机器人有限公司(以下简称:深圳杉川)。         兜兜转转,中国制造依然是最强对手。扫地机鼻祖,爆雷了iRobot一度是科技改变生活的典范。         故事追溯到1990年,麻省理工学院(MIT)人工智能实验室的主任Rodney Brooks与两位得意门生Colin Angle、Helen Greiner共同创办了iRobot,立志要创造属于自己的机器人。         创业初期,为了维持公司运营,几位创始人只能依靠银行贷款和信用卡融资,担任公司CEO的Colin Angle更是带领团队四处寻找外包项目,相继研发出探月、排雷等机器人,并拿到了稳定的政府订单,由此开始崭露头角。         2002年,iRobot正式推出家用扫地机器人Roomba。         这款产品让“机器人进入家庭”从概念变为现实,iRobot也由此被尊为扫地机器人的“开山鼻祖”。         售价199美元,Roomba上架第一年就卖出了5万台,到2005年销量…  ( 1 min )
    洛可可贾伟:如果心力不及格,你都没资格创业
    2004年到2018年那14年太爽了,我经常说一句话,“心想事成”,当时真的好傲慢。         文|《中国企业家》记者 胡楠楠编辑|米娜图片来源|中企图库12月6~7日,由《中国企业家》杂志社主办的2025(第二十三届)影响力企业家年会(原中国企业领袖年会)在北京召开。         在6日下午的【弧光600秒】我的决策故事环节,洛可可咨询设计集团董事长、艺术家贾伟以“无中生有,我的故事”为主题作了精彩演讲。         以下为精彩观点:1.我开始做三件事自救。第一个是自然疗愈,那边还烧着大火,我竟然去敦煌徒步了三天。         第二个是精神疗愈,我意识到,我得对自己好一点,我得了解自己想要什么。         第三个是艺术疗愈,我开始做艺术。2.经历了至暗时刻,在挫折中,才能成长。         3.一个创业者最关键的是心力、脑力、体力,其中心力最重要。         4.如果你的心力不及格,你都没资格创业。以下为贾伟的演讲内容(有删减):我今年创业21年了,我觉得我的创业真是从零开始,从租一个办公位开始。         我今天想和大家分享三个弧光时刻:第一个弧光时刻叫“无梦想,不成就”;第二个弧光时刻叫“无大势,不颠覆”;第三个叫“无挫折,不成长”。         这三个时刻,我总结为三个7年,每7年为一个时间点。         第一个七年:“无梦想,不成就”我从联想出来后创立了洛可可,当时我不知道怎么想的,就租了一个办公位。         我把我弟弟叫来,我弟弟说,“哥,你办公室呢?”我说,“哥就租了一个办公位。”         我弟弟鼻子都气歪了,说,“哥,咱俩人就租一个办公位,你坐还是我坐?”         我说,“你坐。”他说,“哥,你呢?”我说,“哥站着。”         那一刻其实是我的弧光时刻,我也不知道自己怎么想的。…  ( 1 min )
    木兰夜话:她们在寻找更持久的力量
    成功不仅是规模、利润的增长,更是生命的厚度、文化的温度,以及连接个体、行业与更广阔世界的责任与情怀。         文|《中国企业家》记者 张文静编辑|米娜图片来源|中企图库在充满不确定性的时期,如何向内寻找定力,又如何将这份定力转化为向美而生的创造力?         2025年12月6日晚,第二十三届《中国企业家》影响力企业家年会·木兰夜话在北京启幕,主题为“向内寻光,向美而生”。         中国商界最活跃的一批女性企业家汇聚在一起,讨论的焦点,是如何更稳地扎根,是对内在力量的探寻。         2025年底,木兰汇推出“木兰·新锐”,旨在构建“木兰导师”与“木兰·新锐”深度链接的赋能型生态,通过导师制帮助“木兰·新锐”规避创业陷阱,提升战略决策与管理能力;推动理念、资源与创新机会的共享。         在本次木兰夜话上,联想集团副总裁、木兰汇轮值主席乔健,为营口宝华水产加工有限公司董事长刘青、辽宁省国防教育基金会主任孙溪铭、中国留学人才发展基金会高级顾问杨萍三位“木兰·新锐”,以及北京博怡康盛科技有限公司董事长、杭州蓝湖健康管理有限公司董事长陈力,中农融信(北京)科技股份有限公司董事长张丹丹两位新锐导师授牌。         2025年,木兰汇新增了两位成员——独立说教育创始人兼CEO刘水音、美年健康集团副董事长郭美玲。         更重磅的是,首批“终身木兰委员”的授牌仪式。联想集团高级副总裁乔健,福特汽车(中国)有限公司传播及企业社会责任副总裁杨美虹,漾美集团总裁、乐友孕婴童创始人胡超获得首批“终身木兰委员”荣誉。         最后,在木兰汇企业家的见证下,梓如集团创始人及董事长廖任熙与中农融信(北京)科技股份有限公司董事长张丹丹完成重大项目签约,她们联手打造“全国文体文创及数据资产交易中心”,这将是全国首个国家级文体旅数据资产交易中心,是资…  ( 1 min )
    超117万人被裁!
    作者 | 城北徐公数据支持 | 勾股大数据(www.gogudata.com)2025年都快过完了,鬼故事仍然层出不穷。         12月4日,根据咨询公司Challenger, Gray & Christmas的报告:截至11月,全美雇主累计裁掉1170821名员工,较去年激增54%。         直逼2008-2009年金融危机时的惨状。把这数据带入到当下的环境,属实有些荒诞。         GDP还在涨,股市还在创新高,CEO们的奖金池里依然能养鲸鱼。         年景不能说不好,为什么就业市场如此惨淡?01多事之秋很多人觉得“被优化”如此多,AI替代人力是最重要的原因。         AI当然是主要因素之一,但只排在第六位而已。这个后面再说。         最大的元凶其实是马斯克之前主导的DOGE部门。先不谈DOGE的所作所为是否正确,就目前而言,它确实将效率革命变成了失业海啸。         直接导致293753名联邦雇员及承包商失业,还连带引发私营和非营利机构20976人丢饭碗,相比2024年翻了8倍。         这还不包括那些因“买断计划”暂时留在工资单上、实则已失去工作的雇员。         更重要的是,大量为政府提供办公用品、餐饮、清洁服务的中小企业也因此失去订单,不得不跟着裁减。         其次,是宏观环境的影响,高成本+关税的双重绞杀。低利率“宿醉”后,头痛是必然的。         大量企业在2020-2021年间,在宽松的货币政策环境中借了大量极其便宜的钱,这些债务在2025年集中到期。         要想续命,就得按5%甚至更高的利率借新债。利息支出翻倍,意味着净利润腰斩。         对于那些本来就不赚钱的“僵尸企业”来说,摆在面前的只有两条路:破产,或者裁掉一半人假装还能活下去。         首当…  ( 1 min )
    ChatGPT真急眼了,为了刷高分,脸都不要了
    这次ChatGPT是真急眼了。面对来势汹汹的谷歌Gemini3.0pro,OpenAI不得不采用非常手段,来保住自己榜一大哥的地位。         12月11日凌晨,OpenAI高调放出了GPT5.2,与一个月前GPT5.1的偏「情绪价值」更新不同,这次给出了一大波硬核打榜数据。         我们在最右一栏增加了Gemini3.0Pro的对应得分,通过对比可以看出,一个月前的GPT5.1几乎被Gemini3.0吊打。         但GPT-5.2大打翻身仗,全面碾压Gemini以及自己的旧版。         这个结果一发布,业界顿时一片欢呼:你大爷还是你大爷啊。         可是很快,各种不和谐的声音传出来了,坊间讨论最多的就是:OpenAI不厚道,为了赢而赢,跑分上了些特殊手段(激进工程策略),甚至可以称之为作弊。         这些出格的手段,主要包括以下几种↓01暴力堆砌“推理Tokens”这是目前争议最大的地方,为了拿高分,GPT-5.2用更深的思考、消耗更多算力。         以前的模型(如GPT-4)是“直觉式”回答,或者进行简短的思维链(CoT)。         而GPT-5.2在面对跑分题库中的复杂逻辑题时会在后台生成惊人数量的“隐形推理Tokens”。         比如Gemini回答同一个问题可能消耗100个思考Tokens,耗时2秒,而GPT-5.2则可能会在后台消耗上万个Tokens,进行反复自我辩论、验证、纠错,耗时数十秒,最后只输出1个简短的正确答案。         想象一下,一个学生(Gemini)在考场上即兴回答,而另一个学生(GPT-5.2)带着草稿本反复演算半小时再回答,虽然答案更准确,但在实际场景中,这种成本和延迟是不可接受的。         当然,我们也要说一下DeepSeek-V3.2-Special…  ( 1 min )
    「美国贴吧」被 AI 水军攻陷:为了证明是人类,2400 万用户被迫像傻瓜一样说话
    「这是一项革命性的工作」、「不是……而是……」、「首先……其次……」;在一篇文章里读到这些词,你是不是本能地开始觉得,有点不对劲了。         三年前,这些用法还都是正常的表达,它们出现在各种经典文学作品的段落里。         但现在,不管怎么用它,只要有这些词存在,就有充分的迹象表明,你正在阅读的内容是由 AI 生成。         这很听起来很荒诞,但我们似乎都已经完全接受了这样的现实。         甚至再过几年,可能所有的文字都可能是由 AI 生成,到时每个词都将被打上了「AI 味」的标签。         AI 文字的泛滥速度有多快,美国版贴吧 Reddit 前几天表示,正在遭受大规模的 AI 内容入侵,几大热门板块都被 AI Slop(AI 垃圾)淹没。         其中一个拥有 2400 万用户的超大社区 r/AmItheAsshole(我是不是个混蛋)里,管理员 Cassie 悲观地估计,高达 50% 的内容,都在某种程度上被 AI 污染过。         Reddit「我是混蛋吗」版块有超过 2400 万成员,里面分享的内容大多是个人故事曾经我们以为这些「活人感」极强的内容分享,AI 还没办法替代。         如今,AI 却在那里恣意扮演着,拥有真情实感的人类;屏幕前的我们为了自证清白,反而开始学习「AI 味」是什么,然后被迫像傻瓜一样说话。         AI 也学会了阴阳怪气国内的社交媒体也不例外,刷小红书的时候,看到那种评论特别多、吵得相当厉害的帖子,点进去用户个人主页一看,一个昵称都是默认数字的用户。         有网友在帖子下面评论,「大家别回复了,过几天他就要在小红书接广告,开始带货了。」从开始用 AI 发表各种旅游攻略、工具分享、科技新闻,这些比较理性的内容,到现在 AI 进军家长里短、校园职场、情感成长等感性…  ( 1 min )
    告别何晴:“人的审美是主观的,她却美得相当客观”
    2016年,在出演《女医·明妃传》中孙太后一角后,演员何晴就逐渐淡出观众视野。         之后的近10年,在社交平台上,她的美丽始终被人们谈及。         一些几乎没有完整看过何晴影视作品的年轻网友,也将她的美称为“独一无二的古典美”。         作者 | 新周刊编辑部编辑 | 桃子酱题图 | 《三国演义》12月13日,演员何晴的家属发布讣告:“各位亲友,何晴女士于2025年12月13日在北京安然离世,享年61岁。         何晴女士告别仪式将于2025年12月15号早10点在北京昌平殡仪馆久安厅举行。” 演员何晴的家属所发布的讣告。          这位1964年出生于浙江衢州江山市的女演员,以其精湛的演技,塑造了无数经典角色。         而她本人和那些形象,早已成为一代人的集体记忆。在出演电视剧前,何晴毕业于浙江昆剧团,一直活跃在舞台之上。         1983年,她参演《少林俗家弟子》,由此踏上演艺道路。         回顾其职业生涯,何晴最高光的经历,当属“四大名著大满贯第一人”——         她是唯一一位演遍四大名著影视改编作品的女演员。她是《西游记》中文殊菩萨化身而成的怜怜,是电影《红楼梦》中命途多舛的秦可卿,是《三国演义》中温婉的小乔,也是《水浒传》中美艳的李师师。          何晴是唯一一位演遍四大名著影视作品的女演员。 何晴的艺术成就不止于此。         她还留下了众多人们熟知的角色。作为大陆首批“琼瑶女郎”的一员,她出演《青青河边草》,塑造了华又琳这一新时代女性形象。         此外,她还是《澳门的故事》中的欧迪丝,《大宅门1912》中的杨九红……         她乐于挑战不同类型的人物,而每一次的演绎完成度都极高。         她为人低调,荧屏之外,少有个人生活方面的消息传出。    …  ( 1 min )
    豆包 AI 手机风波之后,能不能有点儿共识?
    作者|骆轶航邮箱|tluo@pingwest.com12月1日,豆包手机助手上线。         它偷了蚂蚁森林能量,成功了;它在 B 站答题领会员,全程自动操作;有人让它“把昨天拍的照片在微信上发给我妈”,搞定了。         不到两天,它就被微信屏蔽了。支付宝、淘宝、美团等等,随即先后屏蔽了豆包手机助手打开它们的 App。         风波未平,AI 创业公司智谱又上场了。12月9日深夜,智谱开源了 AutoGLM,口号响亮:“让每台手机都成为 AI 手机,AI 手机不该掌握在少数厂商手中”,拉高了一波 AI 手机概念股。         在《OpenAI 和豆包栽在了同一个问题》一文中我说过:接下来你会看到更多的“手机助手” 试图打开你的微信、抖音和支付宝。         没想到这么快就来了。豆包手机助手的兴奋感已经传到了大洋彼岸,有开发者在 X 上说:“这是我见过第一个真正能用的 AI 手机助手,不是 Siri 那种‘帮你设个闹钟’的玩具级功能,是真的能跨应用完成复杂任务链。”         它展示了一个强大的 GUI Agent 的真正潜力——         不需要 App 开放 API,Agent 直接“看”屏幕理解界面;不需要人工训练每个 App 的操作路径,Agent 自主学习,跨应用无缝切换,完成一个完整任务链。         难怪 X 上也有评论说:“这是 iPhone 问世以来,手机交互方式最大的一次革命”。         豆包手机助手证明:GUI Agent 作为一种产品形态,是成立的,用户需求也是真实的,搭载了豆包助手的Nubia M153 工程机在闲鱼上的热销,超过 99% 天天上播客和 demo day 的 AI 创业项目。         而智谱 AutoGLM 的开源,在豆包把市场教育完,也把雷点踩完之后,以“开源英雄”…  ( 1 min )
    AI修真的一年:学者们怎么看“真智能”?|甲子光年
    三位学者共话智能的真假、突破与本质。AI在变得越来越聪明,我们也感受到日益显著的“真假交织”现象。         “借假修真”——是说我们身处一个技术未收敛、趋势未定型、场景未定式、产品半成品的阶段,许多热闹甚至是虚妄的——我们还在混沌中试错;“去伪存真”——         即便还有非常多难题没有攻克,但我们已经开始厘清什么是真突破,什么是真价值——         我们已经有了相对清晰的思路,正逼近某种真实的智能法门。         这是今年所有AI从业者最真实的处境:真突破和假繁荣并存;真能力与假想象并存;真机会与假故事并存——         一边向前走,一边又要反思我们为什么走,走到哪,还将去哪。         “真”与“假”并非对立,而是智能演化链条上的不同阶段:一端是更接近真实能力的认知结构,一端是以近似与拟态推动前进的探索性形态。         在12月3日举办的“轰然成势,万象归一”2025甲子引力年终盛典的巅峰对话环节,甲子光年创始人&CEO张一甲开启了一场讨论——《AI这一年:借假修真还是去伪存真?         》,她对话的嘉宾是:清华大学电子工程系教授、系主任,国家自然科学基金杰青、IEEE Fellow,无问芯穹发起人  汪玉北京大学北京国际数学研究中心博雅特聘教授、北京中关村学院常务副院长 董彬北京智源人工智能研究院院长 王仲远这一次,我们想和这个AI行业中的学者聊聊“AI的真与假”以及“智能的突破与本质”。         以下为本场巅峰对话的文字实录,经「甲子光年」编辑,在不改变原意的基础上略有删改。         1.谈技术突破:强化学习、推理、智能体、多模态张一甲:你心目中,今年AI领域最重要的一件事是什么?         汪玉:今年最关注的是强化学习和智能体。董彬:我主要研究领域是数学,最关心的还是人工智能推理,所以我把…  ( 1 min )
    又一家万亿估值的公司诞生了
    将投中网设为“星标⭐”,第一时间收获最新推送短短一年,估值直接翻倍。         作者丨蒲凡来源丨投中网过去一年,阿里·古德西(Ali Ghodsi)几乎是整个硅谷最扫兴的人。         他在不同的行业峰会、圆桌论坛上反复强调目前人工智能公司们估值虚高,说那些估值动辄数十亿美元的明星公司实际上“一无所有”。         他坚信“资本市场”是美国“人工智能”产业的最大敌人,因为资本让独角兽们动辄砸出数百万美元的薪酬,加速耗尽了高校的“科研潜力”。         在与高盛首席执行官大卫·所罗门一对一的对谈时,他毫不掩饰自己的“看衰”,告诉对面的华尔街大鳄“自己太多抗风险的办法”,只要市场出现回调,自己将不可避免地遭遇损失。         他也从不放嘴炮,是一个行动派。为了躲开人工智能泡沫、在一个理性的环境下定价,阿里·古德西在2024年年底就宣布暂缓IPO计划,一直到2025年临近年底,也没有重启计划的打算。         更诛心的是,大家在听完一连串抱怨之后发现,他其实是整个硅谷吃到人工智能红利最多的人之一。         作为全球最大的数据供应商,他的Databricks已经连续几年实现了超过50%的业绩增长,在今年9月的时候已经将年销售额预期上调至40亿美元。         与此同时,近日有媒体报道称,Databricks于11月正式启动了一轮规模为50亿美元的新融资,而这轮融资的估值将达到1340亿美元(约合人民币9466.3亿元)。         而Databricks上一轮融资完成于2024年12月,那时候给予的估值是620亿美元。         短短一年,直接翻倍。疯狂的红利不知道算不算凡尔赛,阿里·古德西一直在媒体上抱怨Databricks的估值增长太快。         就拿2024年12月的那轮融资来说,按照阿里·古德西的说法,他…  ( 1 min )
    第一个20万亿大省,呼之欲出
    文|凯风省域经济,天花板还在抬升。0120万亿大省,还有多远?         广东省“十五五”规划建议提出,从二十大到2035年,用13年时间基本实现社会主义现代化、建成一个现代化的新广东。         “到那时,经济总量实现倍增,人均地区生产总值达到中等发达国家水平”。         “二十大”召开的2022年,广东GDP为13万亿元左右。         经济总量翻番,意味着到2035年广东GDP总量要达到25万亿以上。         如果以2020年为基准,2035年广东GDP也要达到22万亿左右。         去年,广东GDP已站上14万亿大关,与俄罗斯相当,连续36年位居全国首位。         以25万亿为目标,年均名义复合增长率要在5%以上;以22万亿为目标,年均名义增速只要3.5%左右。         无论如何,到2035年,广东大概率都会晋级20万亿大省,并朝着25万亿乃至更高水平跃升。         考虑到人民币升值大势,届时广东GDP总量将达到4万亿美元以上,直追全球第一大省——美国加州。         30多年前,广东曾以“亚洲四小龙”为追赶目标,如今早已悉数完成。         如今,加州正在成为广东新的赶超对象,路虽远,但行则将至。         根据IMF统计,2024年加州名义GDP约为4.1万亿美元,与日本基本相当,放在全球可排在第四大经济体。         广东之于中国,相当于加州之于美国;大湾区之于中国,也相当于旧金山湾区之于美国。         广东一路追赶加州,不只是中美“G2”第一大省级行政区的较量,也是世界级湾区、全球科创中心的同场竞技。         02经济总量翻番,谁在挑起大梁?早在几年前,广东就提出,抓好5年,再深耕10年、30年,必定能再造一个新广东。         再造新广东,必然要…  ( 1 min )
    前主编Global丨外媒:鲍威尔的多重压力,美联储降息之路上的内外交困
    在六月份的一场国会听证会上,杰罗姆·H·鲍威尔简要提及了他在美联储主席职位上最后一年的目标。         “我在美联储剩余时间里的全部愿望,就是让经济保持强劲,让通胀得到控制,并拥有一个坚实的劳动力市场,”他对众议院金融服务委员会的成员们表示,“我希望以这样的状态将职责移交给我的继任者。”         然而,六个月后的今天,鲍威尔正面临一系列经济威胁,包括重新抬头的价格压力和停滞的就业增长。         这已在央行内部造成了关于应优先关注何种威胁的分歧,打破了过去八年来鲍威尔在利率决策上精心培育的共识。         不仅如此,鲍威尔还受到央行外部——主要是特朗普总统——的攻击。         特朗普数月来一直斥责这位主席未能大幅降低借贷成本。         其他批评声音则来自可能于五月鲍威尔任期结束时接替其职位的人选。         特朗普曾表示,候选人名单已缩小至一位领先者,外界普遍认为是白宫首席经济顾问凯文·A·哈塞特。         正是在此背景下,外界预计鲍威尔将在本周美联储年度最后一次会议上,引导央行实现连续第三次降息。         然而,这个表面上看似常规的决定,其过程却远非如此,突显了鲍威尔在主席职位剩余数月里所面临的严峻挑战。         “在这一点上,你可以提出一个非常充分的降息理由,也可以提出一个合理的维持利率的理由,”约翰斯·霍普金斯大学金融经济学中心学者、鲍威尔前高级顾问乔恩·福斯特表示。         如此罕见的艰难抉择表明,如果经济保持稳定,美联储可能难以为借款人提供更多救助,这对于在政治上保持独立的央行而言,是一个尴尬的境地。         “如果没有后续的降息措施,来自总统的压力很快就会重新升级,”福斯特说。         分裂的美联储与政策的十字路口鲍威尔开始显得不安,大约是在特朗普于四月份宣布对几乎所…  ( 1 min )
    对话李燕萍:“考公热”深刻塑造一代年轻人
    “考公热”并非年轻人“失去梦想”或“变得保守”,恰恰相反,这是他们在当前就业形势下,基于可获得的信息和对未来的理性预期,所做出的最“精明”、最“理性”的风险管理决策。         但早期劣势会像“疤痕”一样,在考公失败人群的整个职业生涯中持续存在,甚至导致长期的收入损失和晋升困难。         作者:田进封图:东方IC在国考(国考为中央机关及其直属机构招录公务员考试,人数指通过用人单位资格审查的人数)人数连续多年低于考研人数后,2026年,国考人数历史首次超过考研人数。         2024—2026年,考研报名人数三连降且呈现快速下跌趋势。         2026年的考研人数(343万)相比2023年的峰值(474万)减少130余万人;另一方面,国考人数自2021年以来快速增长。         2021—2026年,人数从157.6万增至371.8万,增速达235.9%。         (见图一)图一国考是一条竞争更为激烈的道路。国家公务员局和教育部公布的数据显示,2026年国考报录比约为98:1(即每98名考生中约有1人被录取),而研究生的报录比约为3.2:1。         12月11日,武汉大学二级教授、中国人力资源开发研究会副会长李燕萍在专访中表示,“考公热”并非年轻人“失去梦想”或“变得保守”,恰恰相反,这是他们在当前就业形势下,基于可获得的信息和对未来的理性预期,所做出的最“精明”、最“理性”的风险管理决策。         但早期劣势会像“疤痕”一样,在考公失败人群的整个职业生涯中持续存在,甚至导致长期的收入损失和晋升困难。         长期来看,“考公热”将深刻改变一代人的职业轨迹,甚至影响未来的经济结构。         自二十世纪90年代起,李燕萍就持续观察、研究中国的就业市场和人力资源开发与管理,先后主编、参编著作或教材16部…  ( 1 min )
    创投募资迎来“结构性”复苏
    当前创投募资市场处于结构性复苏进程,一方面是银行的金融资产投资有限公司(AIC)、地方政府引导基金等国资LP(有限合伙人,即基金出资人)持续加码出资力度,另一方面是市场化LP出资意愿有待提升,如何优化LP结构助力创投行业可持续健康发展,仍是一大挑战。         作者:陈植封图:图虫创意近期,唐菲的工作行程安排得很满。         作为国内一家中等规模创投机构的募资业务合伙人,她要在接下来的2周时间里连续前往3个城市,向多位民营企业家进行募资路演。         其间,她还要陪同投资团队前往香港,向高净值人士阐述新发基金的投资机会。         “仿佛又回到了2020年前——创投活跃期的高强度工作节奏。”唐菲说。         过去3周,她占用周末时间,向多位民营企业家准备个性化的募资路演话术。         这一切,归因于创投募资市场的“复苏”。清科数据显示,2022—         2024年期间,国内创投市场新发基金数量与募资规模持续回落。         2024年,这两项数值分别跌至3981只与1.44万亿元,较2021年峰值下滑76%与53.5%。         2025年起,创投募资市场开始触底回升。今年前三季度,新发基金数量与募资金额分别达到 3501只与11614.3亿元,同比分别上升18.3%与8%。         若这个趋势延续,今年创投募资市场有望扭转过去3年的下滑趋势。         多位创投机构人士表示,当前创投募资市场处于结构性复苏进程,一方面是银行的金融资产投资有限公司(AIC)、地方政府引导基金等国资LP(有限合伙人,即基金出资人)持续加码出资力度,另一方面是市场化LP出资意愿有待提升,如何优化LP结构助力创投行业可持续健康发展,仍是一大挑战。         市场化LP募资依旧艰辛今年二季度起,唐菲的工作节奏持续…  ( 1 min )
    “你得走一步,才能走下一步”
    《吃饱睡足等幸福》这个时代,我们一直在面对各种人生抉择,而每一个选择都很难称得上“正确”。         没有一个确定的答案来告诉现在的年轻人,你应该选什么。         于是,不等因为选择而后悔,我们便开始抗拒“做出选择本身”。         在《陆地的尽头,是海洋的开始》中,作者面临人生选择的关口,选择用三十三天、一千公里的徒步旅行寻找答案。         她在书中的自省令人动容:“我像是在用身体的痛苦,来抵消内心的迷茫。”         11月15日,《陆地的尽头,是海洋的开始》新书分享会在上海BottleDream basecamp举行。         作者俞昆、上海大学历史系副教授成庆和《博物志》主播婉莹一起聊了聊关于徒步和人生选择的故事。         “走错路并非坏事,也许错的路口也有对的意义,地球是圆的,没有什么真正的结束。”         “你得走一步,才能走下一步”婉莹:成庆老师,我想问一下,你看到这本书后的第一反应是什么?         成庆:这本书当时是理想国编辑发给我的电子版,他问我能不能写个推荐。         我一晚上把电子版看完之后,马上跟他说,我来写。这本书写了俞昆当时在法国面临一个选择的经历,其实她有一部分经验跟我特别相似。         我当年在美国访学的时候,本来要待两年的,待了一年之后我也面临这样的选择。         我本来的想法是在美国待两年再读个博士学位再回来,那后来待了一年就待不住了。         很多原因,最主要的就是我对那个学院的培养的机制很不满。         当时觉得美国那机制简直就像流水线一样,我回来就抑郁了。         所以我记忆里关于那时我在美国的生活,除了听音乐会以外,最深的就是我绕着我们学校旁边的水库一圈一圈的走。         我觉得这本书我之所以愿意推荐,是因为它…  ( 1 min )
    豆瓣9.1,好久没看过这么高开疯走的美剧了
    最近,美剧《都是她的错》火了。豆瓣近15万人给出9.1分的高分,评论区却是炒成一团。         一个孩子意外失踪,母亲成为被指责的对象,而从剧名也不难看出,这一切,都可以被归结为她的“错”。         而当一个女性被习惯性地要求解释问题、承担责任,甚至付出代价,她面临的早就不是一次小概率的事件,而是一整个系统性的暴力。         之后的剧情,就在不断反转中挖掘出更深刻的现实。这也会让人想到《快乐上等》中的那句“如果不把责任推给这个世界,就不可能成为女性主义者。”         那么,“错”出在哪了?上野千鹤子 / 汤山玲子|著马文赫|译未读·思想家|出品01“女人一旦抱起孩子,就立刻成了整个社会中最弱势的人。”         上野 我虽然一直都在研究女性相关的问题,但是我想女人一旦抱起孩子,就立刻成了整个社会中最弱势的人。         和残疾人是一样的。很多女性都是一个人承担着育儿的责任,而且如今的育儿比过去更难。         以前,农村的主妇会带着孩子一起下地,只要干农活的时候把孩子哄睡放在路边,有空的时候给孩子喂奶就行了。         而且,身边还有孩子的爷爷奶奶,有的是人可以帮忙,不用自己一个人养孩子。         以前的育儿周期也很短。虽然以前有过这样的时代,但这一切都已经成为过去了。          汤山 如今都是少子化家族了。 上野 我去看望过生了孩子的朋友,简直就是同时活在天堂和地狱。         虽然孩子的微笑像天使一样可爱,但像着了火一样没完没了大哭的时候又仿佛变成了恶魔。         听到她说“你不知道我有多少次都想杀了他”,也不能当作事不关己。         我的朋友和喜欢的男人结了婚,然后怀孕生了孩子,接下来整整三个月都和刚出生的婴儿一起被关在家里。         终于到第四个月的时候,她在玄关抓住…  ( 1 min )
    小扎忍痛,亲口宣告了元宇宙的死亡
    新智元报道  编辑:艾伦【新智元导读】扎克伯格的「元宇宙」执念终于向现实低头,Meta计划削减该部门人力,将资源全面倾斜至销量意外火爆的AI智能眼镜。         在Reality Labs四年烧掉700亿美元后,伴随着竞争对手的退潮,Meta决定不再死磕笨重的VR头显。         为了打赢这场新的战役,扎克伯格甚至挖来了前苹果资深设计师,试图让可穿戴设备真正成为时尚单品。         扎克伯格宏大的「元宇宙」愿景,正式宣告大败局。据三位知情人士透露,Meta正在酝酿对其Reality Labs(现实实验室)旗下的元宇宙相关部门进行裁员。         这把「手术刀」最早可能在下个月落下,预计将波及该部门10%到30%的员工。         该部门主要负责VR头显以及基于VR的社交网络开发。         尽管具体的裁员人数仍在变动中,但这无疑是一个明确的信号。         需要厘清的是,Meta并没有打算彻底放弃建造元宇宙的梦想。         与其说是撤退,不如说是一次战略资源的「乾坤大挪移」:高管们计划将节省下来的资金,从单纯的VR领域,转移到目前势头更猛的AR眼镜和可穿戴设备上。         从「头号玩家」到「时尚单品」这一转变并非无迹可寻。         早在2021年,Meta就与雷朋(Ray-Ban)联手推出了一款内置摄像头和麦克风的智能眼镜,用户可以用它接电话、听音乐。         而随着近期AI助手的加入,这款眼镜摇身一变,成了用户可以通过语音交互的智能终端。         出人意料的是,这款眼镜在市场上大获成功,销量远超内部预期。         相比之下,厚重的VR头显在消费者普及度上依然步履维艰。         Meta发言人Nissa Anklesaria在一份声明中证实了这一动向:「鉴于目前的发展势头,我们正在调整Reality Labs的投资组合,将部分资源从元宇宙转向AI眼镜和可穿戴设备。」她同时也强调,公司并没有计划进行除此之外更广泛的变革。         700亿美元的代价,与竞争的退潮回溯到2021年,扎克伯格将公司从Facebook更名为Meta,以此宣示他致力于构建基于VR的下一代互联网(元宇宙)的决心。         自2014年收购Oculus以来,这始终是他眼中的「应许之地」。         然而,通往未来的路费极其昂贵。Reality Labs作为承载这一愿景的硬件和软件核心部门,在过去四年里累计亏损超过700亿美元。         随着Meta在人工智能领域的投入也在不断加码,预计未来将在数据中心和AI开发上烧掉数百亿美元,而投资者的耐心已被这一连串惊人的数字消磨殆尽。         此外,外部环境的变化也给了Meta「喘息」的机会。         知情人士指出,Meta之所以敢在此时考虑削减元宇宙投入,部分原因在于竞争压力的减弱。         2021年时,苹果和谷歌都在疯狂推进各自的VR设备,但在对手们的脚步逐渐放缓后,Meta的高管们认为,公司也可以适度调低在VR领域的冲刺速度。         设计为王的新篇章Reality Labs由元宇宙部门和可穿戴设备部门组成。         知情人士透露,此次裁员的重灾区将集中在VR岗位。与此同时,扎克伯格正在为智能眼镜注入更多的时尚与设计基因。         在今年的开发者大会上,Meta展示了三款新型智能眼镜,其中一款甚至在镜片内嵌入了微型屏幕。         而在本周三,扎克伯格宣布了一项重要任命:聘请曾在苹果任职多年的资深设计师Alan Dye,领导Reality Labs内部一个新的创意工作室,专注于设计、时尚与科技的融合。         Alan Dye将直接向Meta首席技术官Andrew Bosworth汇报。         扎克伯格在周三的Threads帖子中写道:我们正在进入一个新时代,AI眼镜和其他设备将改变我们要技术以及彼此之间的连接方式。         有了这个新工作室,我们将专注于让每一次互动都经过深思熟虑、直观自然,并真正服务于人。         通往未来的最短路径,或许并不是构建一个全新的虚拟世界。         参考资料: https://www.businessinsider.com/meta-job-cuts-metaverse-reality-labs-ai-2025-12秒追ASI⭐点赞、转发、在看一键三连⭐点亮星标,锁定新智元极速推送!  ( 1 min )
    科技大佬为何难逃「币圈引力」?
    「核心提示」虚拟币向左,AI向右:算力是它们的十字路口。作者 | 张经纬编辑 | 邢昀作为“中国版英伟达”的摩尔线程,12月5日登陆科创板后市值一路水涨船高。         虽然短暂调整,但热度不减。截至12月12日收盘,摩尔线程的市值达3830亿元,股价相较于发行价格翻了6倍,造富浪潮声势浩大。         有意思的是,当AI、算力站上资本风口,科技大佬们与虚拟货币若即若离的关系也再度置于聚光灯下。         海外,从马斯克、奥特曼到黄仁勋,这些站在技术浪潮之巅的弄潮儿,都频频与虚拟币产生纠缠。         如今国内炙手可热的摩尔线程也有着相似的“量子纠缠”。         号称是摩尔线程联合创始人、线上课程摩尔学院负责人的李丰,被爆出曾因“炒币”与他人产生财产纠纷,相关人员在社交媒体上控诉他借比特币进行区块链投资失败,因虚拟资产的性质难以追究,至今未归还。         李丰的名字并没有出现在摩尔线程招股书所列的核心管理层中,但官方网站放着李丰前不久刚刚上线的访谈。         这场似有若无的关联,恰似一个隐喻,在算力、AI与虚拟币之间,始终有一条若隐若现的资本纽带。         科技大佬与币圈的“爱恨情仇”‍‍经历过币圈往事的科技大佬不在少数。         作为人工智能领域知名企业的领头人,马斯克和奥特曼对虚拟币的态度更是积极。         而他们背后的动机也远超单纯的投资获利。马斯克曾对虚拟币敬而远之,后来却凭借自己的号召力把虚拟币的投资者“玩弄于股掌之间”。         2019年以前,马斯克对虚拟货币的态度以调侃为主。         转变发生当年的愚人节,部分粉丝将马斯克推举为“狗狗币CEO”,而狗狗币真正的创始人早因市场投机行为泛滥不再参与这个项目。         此后,马斯克凭借全球顶流的影响力,成为狗狗币事实上的…  ( 1 min )
    特朗普说“不缺电”,黑石却砸了250亿美元
    导读THECAPITAL当AI遇上电网:PE/VC早已布局本文4452字,约6.4分钟作者 | 付琪森  编辑 | 吾人来源 | #融中财经(ID:thecapital)2025年12月的第三周,英伟达在硅谷总部开了一场闭门会。         黄仁勋邀请的不是芯片工程师,而是一群做地热钻井、电网软件、储能设备的创业者。         会议主题只有一个:电力,更准确地说——缺电。这应该是是意料之中的。         距离英伟达总部不到10公里,一座数据中心的空壳已经矗立了6年——         建筑完工了,设备运进去了,唯独等不来电网接入许可。         北弗吉尼亚,7年审批;旧金山湾区,6年等待。数据中心的建设周期从18个月缩短到12个月,但电网接入却从2年拉长到了7年。         与此同时,特朗普在社交媒体上痛斥《华尔街日报》“瞎编乱造”。         他在Truth Social上连发推文:"在我的领导下,AI数据中心将在几周内完成审批!         我们电力供应绰绰有余!"就在特朗普发文前一天,黑石宣布向宾州砸下250亿美元,建数据中心和配套电厂。         同一周,KKR也在行动,组建了500亿美元基金,专投电力设施。         难道资本市场的钱都不是钱,明知道电力过剩还要往里砸吗?         引爆特朗普怒火的,是华尔街日报12月11日的一篇报道。         这篇题为《中国的AI电力博弈:全球最大电网带来的廉价电力》的文章,开篇第一段就直击要害:美国发明了最强大的AI模型,控制着最先进的芯片,但中国有一张王牌——全球最大的电网。         文章列举的数据,一个比一个扎心:中国电力装机容量达到3.75太瓦,是美国的2倍多。         2010到2024年,中国新增的发电能力,超过了世界其他国家的总和。  …  ( 1 min )
    中央定调八大经济任务:2026,告别内卷,从输血到造血
    前几天,2025的中央经济工作会议,召开了。每年,我都特别关注这个会议。         不仅因为会议的规格够高,也因为会上,会公布明年经济方面的重点任务。         研究清楚这些任务,对把握趋势,了解资源流动的方向,都很有帮助。而今年会上,也照常公布了2026年,经济工作的8项重点任务:1)坚持内需主导,建设强大国内市场。2)坚持创新驱动,加紧培育壮大新动能。3)坚持改革攻坚,增强高质量发展动力活力。4)坚持对外开放,推动多领域合作共赢。5)坚持协调发展,促进城乡融合和区域联动。6)坚持“双碳”引领,推动全面绿色转型。7)坚持民生为大,努力为人民群众多办实事。8)坚持守牢底线,积极稳妥化解重点领域风险。         那么,今年的八大任务,藏着什么细节,又释放了什么信号?         其实,读这种官方文件,有个小窍门,那就是把它和之前的内容对比来看。         这样,你就能看到更多变化,也能对今年的重点理解得更深。         而我读完,整体的感受是:2026,是“深耕之年”。         因为,许多地方,我们都采取了更长期,更底层,也更稳健的做法。         比如,告别内卷。比如,投资于人。又比如,在多个方面,减少了短期输血,转而建立造血能力。         具体什么意思?我们一个个来看。01任务1:内需,从“输血”到“造血”坚持内需主导,建设强大国内市场。         深入实施提振消费专项行动,制定实施城乡居民增收计划。……有效激发民间投资活力。         高质量推进城市更新。这两年,内需都是第一项任务。甚至可以说,只要经济在转型,内需就永远是基本盘。         但是,关于如何拉动内需,逻辑就完全不同了。比如,消费的来源,从“补贴”,到“增收”。         去年的任务,是“推动中低收入群体增收减负”、“提高养老金…  ( 1 min )
    Lululemon:枯木逢春还是昙花一现?
    Lululemon 于北京时间 2025 年 12 月 12 日早上美股盘后发布了 2025 年第三季度财报(截止 2025 年 9 月),整体来说,在连续两个季度下调指引的情况下,三季度业绩最终超出了公司此前的指引上限,属于低预期内的超预期。         具体来看核心信息:1、营收超出市场一致预期。3Q25Lululemon 实现营收 25.7 亿美元,同比增长 7.1%,由于国际市场的强劲增长,公司总体业绩增速并没有出现上个季度指引的进一步下滑(指引为 3%-4%),趋势上和前两个季度增速持平。         2、中国地区再次成为 “扛把子”。分地区看,Lululemon 的大本营市场北美地区仍然疲软,同比下降 1.5%,平均订单金额、转化率及门店客流量仍处于下滑状态。         亮眼的是中国地区同比高增 43%,增速创近一年以来新高,海豚君推测一方面是二季度 Lululemon Align 十周年庆典在国内增加了和消费者的互动,带动公司整体的品牌势能有所提升,另一方面,结合电话会信息,公司明显加大了对非经典款、当季款的折扣力度,指在加速清理老旧库存。         3、推新速度明显改善。从品类上看,核心主业女装实现营收 16.5 亿美元,同比增长 5.7%,略高于市场预期,海豚君推测Lululemon 在年初经过组织架构的调整,设计和商品部门协同性提升后在推新节奏明显改善,新品的贡献超出预期。         男装实现营收 6 亿美元,同比增长 8.1%,趋势上看环比前两个季度略有提速,但并不明显。         4、国际市场拓店节奏平稳。截至 3Q25,公司全球门店总数达 796 家,环比净新增 12 家,其中中国地区为开店主力,策略上以大店为主,集成社区空间、瑜伽或健身区域,以增强顾客的参与感和社群粘性。         5、毛利率下滑拖累公司整体…  ( 1 min )
    现在房企如何五年内不倒闭
    嗨,大家好我是卢俊我是一个古典地产人出身,入行第一家代理行企业,现在已经快不见了,入行的第一家开发商,现在也停止拿地了而我选择从内部出来,就是感觉到了企业内部的恶性循环而最近这一年,作为一个内容观察者,看到最多的也是行业内房企的暴雷虽然不是崩溃,但是某种程度上就是社会体系的信用破产第一家出现时候我的震撼,到现在开始已经有点习惯,而每每大家问我为什么,我似乎总能感慨一声说来话长到年底了是一个情绪很浓的截点,今天多说几句,和大家聊聊什么样的开发商适合未来行业的5年不倒闭,活下去以下都是肺腑之言,想了很久之后的话,虽然喝了一点酒,但都是真心想说的01、构建自己长期获客的能力这其实是张海在内部的一次反思,当然也是如今所有房企的一个共性:我们所有的获客能力都基于当下单点逻辑独立区位下的单点项目以及靠着即时展示面从而获得能够触达客户的能力但是换句话来说,我们失去售楼处就完全失去和客户接触的渠道这其实是一个挺恐怖的现象这样的做法让大量的房企没有对冲风险的能力,也是需要培养长期主义重要的地方长期主义是每个领导都认为对的事情,但是在内部却没有建立起长期主义的机制而在客户端如何让自己拥有长期获客能力,本质上就要脱离单纯围绕着项目输出价值观的内部体系这本质上属于内部环节的釜底抽薪,但是在如今这个赛道上来说却显得尤为重要不论是降低单个项目的费效比还是出现问题时候的客户沟通,包括前期的渠道成本长期主义几乎是完整解决所有问题的根本治本的方法当然也需要治本的模式,而整个内部模式上需要构建一条在项目段之外,独立完整围绕着品牌做一系列的价值链条02、重视品牌部门,重视长期主义长期主义发生的第一个环节,就是重视公司内部的品牌部门如今有大量的企业直接把品牌部门安插在营销体系之下,甚至是放在策划条线之下这背后是对品牌的忽视,也是让品牌没有长线主义的根本一家房企需要在内部拥有对外输出价值观的能力,而不是输出价格观的…  ( 1 min )
    所有地产人都在怀念2004
    开始写这篇文章的时候,先给大家放一首歌,不少80后以前时候会很喜欢的歌大家可以边听边看今天的文字,今天给大家看的,是一封信,写给20042004:你好,原谅我这么直接称呼你,如果可以,我就叫你阿四吧你是一个年份,某种程度上也是一个时代,对于房地产开发来说,或者对于我来说,你是那么的不一样我是一个地产人,入行的时候是2009年,所以关于你的风华故事,我都是从我的前辈口中说起,但是依然不妨碍我对你的爱恋,对于你,我心中有的是敬仰,感动以及无止尽的迷恋高晓松说过,1993年是电影大年,很多作品都奇迹般的出现在这一年里,而楼市里奇迹般的一年,差不多就是2004年吧2004年距离现在二十多年时间,整个社会已经发生了翻天覆地的变化,这个时间对于我们的地产行,好像完全变了一个模样01我们不曾想到,2004年,是第一年房地产出现排名这个产物,对中国楼市的开发商根据销售量进行排名而这件事对于当时的地产人来说我们都不知道有什么意义,反正自己手里有项目,做的不错卖的不错自己赚的也不错,排名高点低点都无所谓后来我们知道,这个排名越来越重要越来越重要,重要到不少开发商愿意花钱虚构点虚假数字,然后让自己排名上升一点点后来才知道,这个排名背后意味着融资额度,排名越高你来年能够借钱的额度也就越高哦,对了,阿四,你不知道,后来的开发商对钱是如此的饥渴,左手进右手出的游戏在这个行业里越来越常见那时候的你应该不曾想过房地产会变成一个金融行业吧万科在2004年提起了自己的千亿计划,我们都觉得好遥远,但是没曾想过的是,万科提前三年实现了而后来的万亿计划,有三家开发商都说自己3年内可以搞定,谈笑间举刀切菜一般,你可以感受下速度的激情你那年的地产,甚至大家都不在乎开发商名号,从客户到开发商都是如此的态度,上海的鼎邦丽池、华府天地、九间堂、泰晤士小镇,似乎我们都想不起开发商是谁但每一个项目放在如今来看,依然是足够惊艳的产…  ( 1 min )
    万科三个展期议案均未获通过,仍有5个工作日宽限期
    12月13日,据“22万科MTN004”第一次持有人会议决议公告,公司三个展期议案均未获得有效通过。         截至债权登记日12月9日,22万科MTN004的持有人或持有人的代理人共计20家机构。         参加本次展期会议的持有人或持有人代理人有18家,参加会议的有效表决权数额为19890000,占总表决权的99.45%。         此次会议共涉及三项议案,核心展期规则保持一致:均为展期一年,展期期间暂不支付首付及利息。         差异主要集中在增信安排上——议案一维持初始展期方案,未设置增信措施;议案二、三则新增投资人可接受的增信条款,同时明确有条件调整本息兑付安排。         根据“22万科MTN004”债券募集说明书,议案要通过,需持有本期债务融资工具表决权超过总表决权数额90%的持有人同意。         从投票结果看,三个议案都未获得超过90%的有效表决同意。         其中,无人投票同意议案一,而反对票的持有人或持有人代理人共16家,占总表决权数额的76.70%,因此议案一未生效。         汇生国际资本有限公司总裁黄立冲表示,万科提出的初始展期方案(即议案一),在当前房企重压背景下,该方案等于让债权人一年内零现金流、零额外补偿,自然引发部分机构强烈反对。         “之所以展期条款看上去强硬,一方面是因为万科本身经营现金流和再融资渠道已被压缩,只能优先保证保交楼、刚性金融债务和运营支出,希望用时间换生存,而债权人要求价格与条款先行认亏补偿。”黄立冲认为。         本次会议获同意票最多的是议案二,即追加投资人可接受的增信措施、有条件调整中期票据本息兑付安排的议案。         同意该议案的持有人或持有人代理人共7家,有效表决权数额为16680000,占总表决权数额的83.40%,但仍未超过90%。         议案三的反对比例也达到76.70%,仅有一票同意,占总表决权数额的18.95%。         因此,22万科MTN004的本次持有人会议的三个议案均未生效。         债券募集说明书显示,对未能按期足额偿付债务融资工具本金或利息的违约情形设置了5个工作日的宽限期,若发行人在该期限内对本条所述债务进行了足额偿还,则不构成发行人在本期债务融资工具项下的违约。         而当发行人发生风险或违约事件后,发行人可以与持有人协商采取以下风险及违约处置措施。         一是重组并变更登记要素:在发行人无异议的情况下,持有人会议可按照90%的表决比例通过决议,来调整本期债务融资工具的基本偿付条款,该决议将约束本期债项下所有持有人;二是重组并以其他方式偿付。         换言之,万科还有5个工作日的宽限期与投资人谈判博弈。         2025年前三季度,万科权益净亏损280.2亿元,在经营上仍面临阶段性压力;持有的货币资金为656.8亿元,有息负债合计3629.3亿元,资产负债率为73.5%。         黄立冲认为,所谓市场化化债,是指债务问题主要通过企业与债权人博弈、交易结构设计和资产处置来解决,而不是依赖行政命令和无条件兜底。         “和中小出险房企相比,万科的市场化化债优势在于牌桌还在,时间还在,资产池还在。         可以通过多轮展期、资产证券化、项目并表/出表、股权引入等组合方式,争取更长的摊销周期。         挑战是体量太大、项目铺得太广,社会负面影响巨大,每一步都在监管、评级和市场的放大镜下,容错空间反而更小。”(免责声明:文章内容和数据仅供参考,不构成投资建议。投资者据此操作,风险自担。)         记者|黄婉银编辑|||金冥羽 陈梦妤 向江林校对|张益铭封面图片来源:视觉中国|每日经济新闻  nbdnews  原创文章|未经许可禁止转载、摘编、复制及镜像等使用如需转载请向本公众号后台申请并获得授权  ( 1 min )
    冬季「烧钱三件套」,把北京人卷疯了
    作者/孔觉编辑/闫如意“不好意思,贫雪症犯了,必须得去山上补补。”         办公室户外爱好者小K,暗暗祈祷领导没看清病情,能给自己批两天假。         〓 图源:视觉中国每到下半年,小K和他的户外伙伴最头疼的一件事,就是没有长假,只能靠调休、代班,像打游击一样挤时间。         天寒地冻的,为啥小K天天想往河北跑?无他,雪季来了。         别看他平时上班时蔫蔫的,一到出去玩,闹钟都不用设,起得比鸡早。         “别提了,我的朋友圈已经被户外这帮人卷疯了,立冬一到,朋友圈就是滑雪帅照,说什么‘向上的生命力比皮囊更有杀伤力’。”         与此同时,你在办公室吃着外卖、加班到凌晨两点——换成你,心里不痒吗?         说到底,老话说得没错:这么近那么美,冬天去河北。对大多数北京人来说,没有尝试过河北冬季三件套——         滑雪、徒步和温泉的冬天,是不值得一过的。户外过冬,卷疯了河北的冬天比北京更早一些。          城里银杏叶子都没黄透,北京人就已经光速冲刺到河北玩雪了。         今年立冬那天,河北大雪,宅在家不出门的人在网上刷到雪照,只能抓耳挠腮:你说,这雪是真的还是假的?          保真。绝对保真。你看看人山人海就知道了。下雪之后,一亿人在攻打桦皮岭。         〓 图源:小红书用户@将将好的江江而隔壁雪场,开板之后,已经有一亿个安陵容,在崇礼雪道上现代冰嬉。         〓上图图源:小红书用户@只想咸鱼躺的血炎;下图图源:视觉中国但你别看他们一个个在朋友圈里卷天卷地发帅照,“理想主义少女,绝不被现实招安!”         “七剑下天山,雪山飞狐,御剑飞行!”光鲜背后,全是“折腾”。         冬天会狠狠教育每一个没做好准备出门的人。零下三十度徒步,没带保温杯,可乐都成冰沙了;瓶…  ( 1 min )
    马斯克,或成史上首位万亿美元富翁
    SpaceX已正式向员工通报,公司正在为明年可能进行的首次公开募股(IPO)做准备,这一表态证实了近期的市场传闻。         SpaceX首席财务官布雷特·约翰森在周五发给员工的一份内部备忘录中写道:“我们正在为公司在2026年进行潜在IPO做准备。我们的想法是,如果我们执行得足够出色、同时资本市场环境配合,那么IPO有望为公司筹集巨额资金。”         这份备忘录显示,约翰森强调,是否最终上市以及具体时间表“仍存在高度不确定性”。         他也并未在备忘录中披露公司在IPO中可能寻求的估值水平。         不过,知情人士透露,约翰森在备忘录中披露了最新的内部股票定价为每股421美元,这意味着SpaceX的整体估值约为8000亿美元,显著高于今年早些时候约4000亿美元的估值水平。         此前,多家媒体已报道称,SpaceX正在评估于2026年启动IPO的可能性。         约翰森在备忘录中写道,若IPO成行,募资用途将包括:将星舰火箭的发射频率提升至“疯狂的程度”,在太空部署人工智能(AI)数据中心,以及推进无人和载人火星任务。         SpaceX目前是全球最繁忙的火箭发射公司,其猎鹰9号火箭频繁为客户发射卫星,同时也将自有的“星链”卫星送入近地轨道。         星链系统目前已部署超过9000颗卫星,用于提供高速卫星互联网服务,近年来业务规模迅速扩张。         SpaceX此次考虑上市的决定,令部分长期接近公司的人士感到意外。         长期以来,该公司一直以全力实现马斯克“登陆火星”梦想为核心使命。         早在12年前,马斯克曾表示,只有当飞船能够定期飞往火星时,SpaceX才可能上市。         他在2013年的一条帖文中写道:“火星任务需要十年以上时间开发复杂技术,但公开市场只关心未来三个月。两者目标必然冲突。”         此外,马斯克曾多次公开表达对特斯拉作为上市公司所面临监管与诉讼压力的厌倦,包括与美国证券监管机构的摩擦,以及围绕其薪酬方案的投资者诉讼。         与此同时,尽管未上市,SpaceX已建立一套成熟的内部股权流动性机制,通常每年为在职及离职员工提供两次套现机会,允许其出售所持股份。         作为一家私营公司,SpaceX不披露详细财务数据。         不过,马斯克今年早些时候表示,公司今年的营收预计约为155亿美元。         本月,他还在X上发帖称,SpaceX“已连续多年实现正自由现金流”。         而投资者普遍欢迎有关SpaceX正考虑上市的报道,认为这将为马斯克的火星宏大计划提供资金支持,并可能令这家火箭和卫星公司的估值超过1万亿美元。         另据央视财经援引彭博社报道,SpaceX正在寻求在明年的中后期上市,目标估值约为1.5万亿美元,这一估值规模也将媲美沙特阿美在2019年创下的约1.7万亿美元纪录。         根据彭博财富指数,马斯克持有SpaceX大约42%的股权。这意味着,马斯克有望成为全球首位“万亿美元富豪”。  ( 1 min )
    罗晋
    每个周末,我都会挑一个人写。通常会选一个公众人物,这样社会性和个性都比较鲜明,能够投射出来再返回自身的东西,相对多一点。         我会注意到罗晋,倒不是因为前段时间的他与唐嫣的婚变传闻,而是他在他父亲葬礼后不久出席新剧《时差一万公里》的宣传活动中说的话。         一下子就让我觉得他的思维是有延展性和包容性的。镜头里的他满脸憔悴,胡子拉碴,说的内容很深沉、专业。         他说,要做自己热爱的事情,宣传电视剧情节的时候,甚至还把话题转到了企业经营上。         他说现在这时候还能把企业做好、盘活,只有两个字——热爱。         我看出了他身上的低调、内敛、镇定的东西。在悲伤无常和不确定性横飞的当下,人应该保持的东西。         虽然在悲伤的时候谈热爱是很沉重的,但人活着,就靠自己点燃自己。         尤其在经济不确定性高的当代,外在的学历、收入、身份(如《时差一万公里》的设定)都可能崩塌。         只有对事业、对某个技能、对学习的“热爱”,是别人拿不走的,是让你在“回到零点”时能重新盘活一切的内在驱动力和精神财富。         其实演员现在也都是有自己的企业的,也是经营自己形象、IP、作品、事业圈的创业者。         这大概就是我经常在财经号上说事业、作品、人生的原因吧。         一个公众人物,他的工作、生活似乎全在明面上,遇到不可测的人生悲欢离合,依然得出面,生活依然得向前、向前、向前!         我们谁都是这样,各种人生大事面前,只有向前。人再悲痛,生活还是要继续,这就是人之为人的无奈和伟大。         能量弱的时候,无可奈何依然苟活;能量强的时候,扛下一切,接纳所有、痛快活着。         职场和生活中总会有不可抗力(失恋、至亲离世、项目失败、经济危机、飞来横祸)。         …  ( 1 min )
    当生命开始倒计时,她选择在病房说笑话
    这里是Vista看天下的《幸福杂货铺》栏目,第4期。“我生病以前天天9点半准时睡觉不抽烟不喝酒,垃圾食品都不吃,39岁那年,我患上了淋巴瘤,也叫淋巴癌。         我问医生,我这么健康的生活习惯怎么还能得这病呢?医生说你天赋过人呗。不管怎么说,我终于有一样比别人强了。”         11月29日晚上,北京跳海酒馆。44岁的阿茼木站上舞台讲开放麦。         这也是她新书《病房请勿讲笑话》的发布会——“讲笑话专家病房联合义诊”。         自从5年前生病后,她普普通通的人生有了一些新鲜而刺激的体验:8次化疗的反复折磨、卡肺的命悬一线、做罪案播客、写悬疑小说、与朋友合作绘本……         当生命被按下倒计时,她想“活得更用力一点”。“时间不是无限的。”         阿茼木说,“道理谁都懂,可健康时你感受不到。你会觉得今天累了可以休息,明天抓紧再做也行。但生病之后,我的每一秒钟都很珍贵。”         阿茼木得的淋巴瘤是目前尚无法治愈的类型。这意味着它或许能被暂时压制,却总会在未来的某一天卷土重来。         央视新闻报道,我国恶性肿瘤年新发病例近500万例。         平均1分钟就有9人确诊。《2025年中国肿瘤登记年报》显示,我国5年癌症总体生存率从2000年的30.9%提升至49.4%,部分癌症如甲状腺癌和乳腺癌,生存率超过八成。         癌症不再意味着“只能等待终结”。带瘤生存,成为许多人的新日常。         阿茼木名字中的“茼”是一种普通却又繁茂的野草。她觉得,人真是容错率很高又极其坚强的物种,在病痛中也会寻找星星点点的欢乐,在泥淖里也要用尽全力好好生活。         《滚蛋吧!肿瘤君》剧照01“不能停止的游戏”那天是2021年的2月3日,立春。         彼时的她并不知道,这个温暖的日子,会成为她…  ( 1 min )
    这小丑,怎么把大家都看哭了
    相亲不会说话该怎么办?问出身,问学历,问工作。紧张到去洗手间给朋友打电话求助。         结果,女方以为对方没看上,提前离场了。毛头小子想了想,把人捉回来重新相。         毛头小子福至心灵——对了,自己是个销售,不如就来推销吧。         于是,这场相亲的结尾,就变成了签单现场。她签了电信合同,他签了信用卡协议。         销冠之间的爱情起点,就是这么朴实无华。二十多年后,两位销冠的生活已经越过越好。         中年,卷王,单位小领导……可能是你上班期间最讨厌的那个人,可他的剧,最近却让很多人破防了——         金部长的梦想人生서울 자가에 대기업 다니는 김 부장 이야기网飞出品,题材也是熟悉的职场牛马遭遇中年危机。         按理说,近年来这类职场题材屡见不鲜。就比如前些日子上映的《无可奈何》,就是中年失业牛马的杀人故事。         那,眼下这部新剧,又有什么本事?以至于,让评论区都感叹——简直是在照镜子。         在Sir看来,它最大的优点,就是懂得如何去塑造真实。         01文章开头那个满脑子推销的毛头小子,叫金洛洙(柳承龙 饰)。         距离那场相亲,已经过去了二十五年。金洛洙从愣头青,变成中年人。         位置,也从职场新人,变成了企业的中坚力量。如今,他是ACT电信公司的营销部长,工位上奖状无数。         在寸土寸金的首尔,中年的金洛洙做到了车房齐全,升职在望。         当然,我们都知道,当一个人觉得自己的人生毫无缺陷的时候,一定是有别人在帮他承受着点什么。         比如下属。手下上班前喝了杯咖啡,要被他蛐蛐。买的包比他的贵,也要被他阴阳一下。         摆出个和平沟通的架子,但实际效果,还是成了老干部训话。         比如家人。在家里,…  ( 1 min )
    100多国联合封杀,水银体温计为什么非死不可?
    到了下个月,就没人再生产水银温度计了?再不囤,以后就没得用了?         就在这两天,世超的各个家族群突然就炸锅了。一条消息传得沸沸扬扬,说“ 水银温度计明年起就不再被允许生产了  ”。         很多人这不就傻眼了,从小用到大的东西,怎么突然就不让产了?         在不少人心中,这玩意就代表了权威。 那套“ 甩一甩,再扯开领口,夹在腋下冷冰冰 ”的流程,早已刻在几代中国人的肌肉记忆里。         消息一出,不少人直奔楼下药店就开始扫货,不管烧没烧,先囤个七支八支的。         囤货的热潮,直接把这消息干上热搜了。 那国家为啥好端端的,非要禁了它呢?         别急,世超掰开揉碎了和你说。其实国家药监局,早在 2020 年就已经通知过了。         2026 年 1 月 1 日起,禁止生产含汞体温计和含汞血压计产品。         之后每离这个日子近一点,微信家族群里就会恐慌一次。         严格来说, 在这个消息发布的 2020 年,水银温度计就应该全面停产才对,只是我们为它多争取了 5 年豁免期。         欧盟在 2009 年就已经全面禁售卖水银温度计,之后加拿大、美国各州陆陆续续跟进。          这可不是大国们集体突发奇想,其实是由于一个 150 多个国家和地区集体参与的全球性公约——《关于汞的水俣公约》。         这份条例的背后,其实是人类惨痛的教训。公约名里的水俣,说的是日本水俣市。         上世纪 50 年代,当地居民发现,鸟像石头一样掉下来,家里的猫发疯般跳进海里。         最后,人类也开始发病了。手脚麻木变形,神经失常,甚至是死亡。         孩子一出生就伴随脑瘫和畸形。而这些,只不过是因为工厂违规排放了水银。         鱼吃了水银,人吃了鱼,悲剧就这么发生…  ( 1 min )
    外观不变,硬件小改,一加凭啥能把这套娃机卖到2千?
    我觉得一加上个月的发布会可能白开了。。经常关注数码圈的差友们应该都知道了,一加最近开了两场发布会;一个月前发布了数字旗舰 15 和游戏旗舰 Ace 6,上周又发了个名叫一加 Ace 6T 的新机。         不过,Ace 6T 这机器长得跟一加 Ace 6 实在是太像了,除了左上角的 Deco 部分有一点点区别之外,外观其他方面这俩几乎像是一个模子里刻出来的。         并且,这手机首销价是 2399,比 Ace 6 还便宜 200 ,这你受得了吗。          诶,那就奇怪了,一加为啥要再推出一台几乎一模一样的新机呢?         这俩手机本质上到底有啥不同捏?在跑完各项测试后,托尼打算给大家好好聊聊这俩问题。         首先,外观部分应该就不用托尼多提了,除了背面非常相似,这俩机身尺寸几乎都是一比一复刻。          咱们着重聊聊这次改变最大的点 —— 处理器。这次一加 Ace 6T 是作为首发机型,搭载了骁龙8 Gen5 这枚芯片,可以说是相当有排面了。         不仅如此,根据一加官方的说法,这次的芯片还是由他们和高通联合定义的。         不过啊,大家别被这玩意儿的名字迷惑了,它虽然名叫做骁龙8 Gen5,性能也很不错,但本质上还是一颗次旗舰芯片,有点像是之前骁龙8s Gen4 的迭代款。         所以从定位上来说,这芯片跟骁龙8 Elite Gen5 这种旗舰芯片还是有点差距的,至于其他高通芯片的定位,大家可以参考下面的表格。          但如果你完全把它当成骁龙8s Gen4那样的性能,倒也不对。         因为这次高通不但给这玩意儿用上了骁龙8 Elite Gen5的同款的 Oryon 架构,在具体的生产工艺制程上,也是用上了旗舰同款的 N3P 工艺。         要知道Ace 6上的骁龙…  ( 1 min )
    “为了您和家人的健康,请不要在星期一上午看病”,超实用看病指南
    不舒服了,要不要去看医生?选急诊还是选门诊?什么时间去医院人少点?         看病前要准备什么?如何让医生更好地帮到自己?如果你有过类似疑问,果壳网友、医学博士@金色葡萄 写的这篇文章,一定能帮到你:如何看病(一):该看不该看人的身体是有自我修复能力的,而且这种能力很强,显然比电脑和汽车厉害。         有些疾病并不需要治疗,有些疾病是有“自限性”的——也就是时间到了,自己就好了。         不过,能够发生在人身上的疾病,也是伴随人类进化了同样长的时间,也不是等闲之辈。         如果自己身体不适,是扛着,还是去医院就诊?这是个问题。         1. 如果器官的功能受损,需要立即就诊眼睛的功能是用来看东西的,突然看不见了,应该马上看医生。         同理,突然听不见了,四肢运动突然出现障碍……值得注意的是,人类有许多器官是双份的,比如眼睛、耳朵。         有些人一只眼睛的视力突然下降,另一只却完好,有可能忽略了坏眼的问题。         2. 不能忍受的疼痛疼痛是身体发出的火警,不要去挑战疼痛。         如果遇到不能忍受的疼痛,应该尽快就诊,比如腹痛、胸痛、眼痛。         需要提示的是,即使你到了医院,通常医生也不会立即给你止痛。         疼痛是火警,是了解身体状况的重要信号,没有人会在消灭火灾之前,先把附近的电话线都砍了。         疼痛是身体的火警|图虫创意3. 反复发作的不适老毛病了,忍忍就过去了——         大部分的癌症就是这样度过了无人骚扰的童年期。对于反复出现的不适,应该认真注意诱发的原因、缓解的方式。         对了,最重要的是——自己的年龄,>50岁的,最好去看看,免除后患。         4. 已经处于某个疾病进程中,但是感觉突然发生了变化大夫可能已经告诉你这个病没…  ( 1 min )
    想见你想见你想见你想见你想见你!
    💡你进入了 概率论 的第  305  次社交实验“想见你。”你有多久,没听到这句话了?         见面在这个年代,是最大的诚意那些枯燥的日子,浅尝辄止的网聊一旦迎来一句“见 面 吧”真实的链接就化作一份解药为枯燥的生活注入春色那些不能见面日子里,心里的蠢蠢欲动在见面时化作呼吸交错的真实感手指缠绕的确定感一起前往下一个目的地的踏实感好像有一只温暖的手拉着你让你稳稳当当地站在生活里见面吧......见面吧!别隔着屏幕相恋我想在 跨年 之际,奔向你「 想 见 你 」6天线上升温互动,最后1天解锁见面在跨年夜,一起干杯,告别2025!         这是一场「唤醒见面冲动」的社群实验第一日,交换故事、声音第三日,找到暗藏的缘分第五日,发起见面赌约......用 6 天时间,从陌生到熟悉在心底一点点补全彼此的样子第七日,决定是否见面在跨年来临之际我们将打造专属跨年活动你将和伙伴们一起狂欢,告别2025也可勇敢一次,邀约自己的节日恋人别再一个人过节啦!         这是一次特别的 同城相遇实验 在【通勤meeting】遇见共乘同一班车次的伙伴在【新年第一次】开启一场云端约会,找到生活中的共鸣在【MEET系列任务】为心动的ta定制一场,专属邂逅嘿,陌生人说不定,我们早就相遇过厌倦了,查户口式网聊?         【猜一猜】逐步解锁语音、照片【每日一问】探索心灵,侧写形象【时空心愿匣】订制见面心愿【甜蜜下午茶】1V1邀约心动对象当好奇和想念累积,来见一面吧最后一天,通过【见面招募】小程序在群里,自由发起/接受见面邀约去到 livehouse,和新朋友碰杯走进影院,约一次下雪场的电影为了让更多小伙伴参与其中我们决定实行 组队优惠(每人减 ¥10)长按识别下方二维码,即可入住哦👇心动价 ¥59.9和朋友组队,可每人再优惠10元(¥49.9)(未匹配到房间/组团失败,都会全额退款哦~暂未开放替朋友报名通道、同性及海外房间~)报名要求:18岁以上,单身,需要实名制报名时间:12.13-12.24中午12点匹配结果查询时间:12.25 晚上8点添加房主截止时间:12.26 晚上6点活动时间:2025.12.26-2026.1.2(附带三天邀约群至2026.1.5日)请按时到公众号【概率论社交实验站】回复“查询1”获取匹配结果,添加房主微信加入活动12.26 晚上6点前须添加房主,活动全程需实名参与!!         错过时间概不负责噢!!1.入住后,房主会带领大家进行各种趣味互动,发布不同主题日的见面准备任务。         2.DAY1-3会在房客可在【猜一猜】解锁其他人的声音,DAY4-6可解锁照片,并开启甜蜜下午茶邀约,进行1V1约会。         3.活动共7天,优先同城匹配,全程线上进行,会在DAY7开放邀约招募,进行后续见面邀约,并提供一个为期3天的邀约群,互动基本安排在休息时间,对打工人和学生党友好。         4.和一周CP、心动小屋有什么不同:活动开始前不进行1V1匹配,房客信息增加了声音和照片,全新互动程序对线下见面提供了更多支持。          写 在 最 后 “和你说一件事,我们已经认识十年了。”         和我说这句话的,是我来上海之前认识的朋友“更恐怖的是,我们从来没见过面。”         我有些恍惚,ta就生活在上海,认识ta时,我以为我们肯定会见面。         想想,总感觉有些可惜ta就这样,静静地在我通讯录里躺了十年,从一开始每天聊天,到剩下节日问候,再到朋友圈寥落的点赞但10年原本有机会让我们成为无话不谈的好友,共享同一份经历和心跳打卡同一家火锅店,在深夜里碰杯无话不谈。         也许只需一面,就会有整整十年的故事给我们书写,生病时有人照顾。         难过时有人安慰,快乐时有人庆祝,甚至收获一个亲密的爱人。         “见一面吧。”这不只是我想对ta说的,也是我想对你们说的于是,我们策划了 想见你希望帮你在这里找到想见面的人,用6天逐级计划见面,在心跳加速时奔向对方。         见一面吧——让见面的前后几天,都沾着光,变成好日子。         不见面时,除了好好生活我都在期待和你相见技术支持    韩洋  雷志雄视觉支持   Oice  海苔文案编辑  五蕴  活动统筹 卷卷 嘞嘿 过儿 阿毛活动创意 五蕴 小草 又一  ( 1 min )
    评分8.9,这部凶猛的抗日电影重映了
    赛德克·巴莱是中国台湾原住民赛德克族语言中的词,赛德克的意思是真正勇敢的人,巴莱是人或民族,赛德克·巴莱的意思就是真正的人。         [赛德克·巴莱]讲述的是发生在台湾地区的雾社事件。         1930年,赛德克族马赫坡头目莫那·鲁道因不满日本人长期暴政,率领12个族社中的6个部族,趁着举办运动会之机,突袭雾社地区日警分驻所。         日本人气急败坏,出动飞机、机枪、迫击炮,甚至最后投掷了生化炸弹,剿杀手持弓箭和弯刀的赛德克人。         300名赛德克勇士对抗数千军队,苦战50天之久,最后或战死或自尽,无一生还。         莫那·鲁道自杀,参与行动的部落几遭灭族。美丽与哀愁[赛德克·巴莱]是一部美丽的电影。         影片里有高耸入云的森林、有深不见底的悬崖、有在花间翩飞的蝴蝶、有像海一样蔚蓝的星空。         赛德克人热爱他们世代居住的奇莱山、浊水溪。相信祖灵鸟在唱歌,崇尚“我的灵魂如松叶纷飞”般自由。         他们喝酒跳舞,吹奏美丽的口簧琴,使用只有他们自己能听得懂的呼号传情达意。         他们吟唱先知般的曲谣,歌咏“像松枝嫩牙般的勇士”。         [赛德克·巴莱]是一部血性的电影。在发动攻击之前,莫那·鲁道对六个部族的人说:“我的族人啊,猎取敌人的首级吧……用鲜血洗净灵魂,走进彩虹,永远的猎场。”         他拭去一个年轻人脸上的眼泪,告诉大家“让祖灵寄居在你们的刀锋中,把你们的仇恨寄存在云雾间吧。”         苦战50天之后,他对仅存的几位同族勇士说:“我不愿让日本人在族人面前玩弄我,我到山的极巅等你们,一起回到彩虹彼端的美丽猎场。”转身消失。         四年后,在深山的一个洞窟里被人发现时,莫那·鲁道的尸体半边腐化为白骨,半边则风干成木乃伊。         应了赛德克族那个古老的传说:“从前在白石山上,有一棵大树叫波索康夫尼。它的树身一半是木头,一半是岩石,有一天它的树身生下了一男一女,后来这对男女又生下了好多的孩子,那就是我们,真正的赛德克人。”         [赛德克·巴莱]更是一部悲伤的电影。它讲的是一个只能发生在那个时间、那片森林里的故事。         有的是“难道你要永远当一个没有枪、没有猎场的猎人吗”的愤怒,和“这些看过我们祖先的树,就这样变成了木头”的感叹。         影片最后,达多·莫那对妹妹马红说:“哥哥求死很容易,你们要活下去却很难,你要多忍耐,多生孩子,要教他们认识我们父亲的骄傲,让你的孩子们再生孩子、再生孩子,要每个孩子都成为你骄傲的赛德克,挺起胸膛地活着。”         暴力与热血[赛德克·巴莱]也是一部有诸多争议的电影。         争论主要集中在两点:一,影片的暴力场面是否必要;二,为何要发动一场明知不可能取胜的起义,将赛德克族置于被灭族的境地?         关于第一个争论点,需要在观看时先放下很多,“回到一个只有你的族人和传统文化的世界”。         只有回到那个时间里,才能真正地理解这些人这些事。导演魏德圣也说:“既然我想呈现文明与原始文化的冲突,就必须让你看见原始的文化、原始的残忍,从这一群守着山林的猎人来看历史。”关于第二个争论点。         在起义前夕,荷戈社头目塔道质问莫那·鲁道:“拿生命来换图腾印记,那拿什么来换回这些年经的生命?”莫那·鲁道回答了两个字:“骄傲”。         公元1930年,赛德克族在祖灵之地发动的这场起义,与历史记载的任何一次起义都不同。         人类历史上每一次起义都会有明确的权力、财富、阶级上的诉求,但雾社事件的目的是一些看起来很抽象的东西,如信仰,如尊严,如骄傲,如守护祖灵。         甚至于这也不是一次为了取胜而发动的战争,而是为了求死,是拿生命来换图腾印记。         “你看看这些年轻人,白白净净的脸,没有赛德克该有的图腾,你忍心看着他们死去的灵魂被祖灵遗弃吗?”         [赛德克·巴莱]用它所有不符合当代电影的常规,再一次证明了一个古老的常识:我们看一部电影,看的是有形的那些东西,如故事,如技术,如演员,如表演。         但让我们反复观看的,还是那些无形的东西,如精神,如信仰,如热爱,如疯狂。▼  ( 1 min )
  • Open

    🖼 商务部:促进动漫发展
    商务部:促进动漫发展 动漫迷:目前中国氛围对动漫爱好并不友善 上月,中国商务部宣布了促进"宠物、动漫和潮玩"等领域发展,以刺激消费的计划。 然而,近期的中日外交争议却令不少在中国举办的日本动漫活动被迫延期或取消。外媒指出,民族主义也成为了中国动漫爱好者焦虑的来源,他们担心其动漫爱好可能会成为公众情绪针对的目标。 有游戏行业人士指出,很多中国人在日本的动漫行业工作,而且在中国上映的动画电影,肯定在各个环节都凝结了许多中国参与者的努力。 但也有动漫行业人士抱有乐观看法,指《鬼灭之刃:无限城》在中国大获成功,反映动画在中国拥有极高的人气,中国不可能把所有来自日本的东西都一刀切地彻底停掉。 🔗原文链接 《路透社》Pets, anime and toys are part of China's latest effort to boost consumption 《联合早报》广州宫崎骏电影展延期举行 《南华早报》Japanese concerts cancelled in China as diplomatic row takes cultural toll 《CNN》Japanese fandom is having a moment in China – and not in a good way 《日本时报》Culture caught in crossfire as Japan and China rift escalates
  • Open

    在太空,声音真的可以传播
    图片来源:unsplash《环球科学》超值订阅季!快来直播间抢福利吧!12月19日(周五)晚20:00,锁定“环球科学”视频号直播间,你可以获得:9.9元秒杀三本《环球科学》杂志!全年订阅超值优惠,加  ( 1 min )
    刚解决一个航天部件的折叠难题,结果甲方又让我们把月球基地也折叠了...... | 陈焱
    我们正在想尽办法,把这门古老的手工艺术应用在工程领域,让它发挥作用。陈 焱 · 天津大学机械工程学院讲席教授格致论道第91期 | 2023年3月4日 北京大家好,我是陈焱,来自天津大学机械工程学院。我  ( 1 min )
    每天几杯咖啡,或许能让这类人延缓衰老、年轻5岁;9岁、32岁、66岁、83岁,人类大脑的四个转折点|本周论文推荐
    每周,「领研网」都为你挑选近期重要或有趣的学术报道。点击标题即可阅读~计算机 · 人工智能@机器之心LLM距离AGI只差一层:斯坦福研究颠覆「模式匹配」观点arXiv@科研圈他们把整个地球装进GPU,  ( 1 min )
  • Open

    基本面没变、股价却崩了,你该抄底还是逃跑?
    行为金融学系列:当市场发生无理由的下跌  ( 1 min )
    消费都崩了,为什么还要做消费股为主的“困境股池”?
    思想钢印星球和小鹅通同步更新  ( 1 min )
  • Open

    这个原产美国的物种,正疯狂侵占中国的农田、大规模屠杀动植物
    最近,各地又在呼吁:“发现这种花,请立即上报!”这种被称为“黄花过处,寸草不生”的植物,就是加拿大一枝黄花。各地都有类似的新闻最近几年,每到秋冬季节,加拿大一枝黄花就会引起各地关注和网络热搜。这种入侵  ( 1 min )
    错了错了!流感高发季,比洗手更重要的是“洗空气”......
    你知道吗?我们时时刻刻都在受空气污染的威胁。早在2013年,世界卫生组织(WHO)下属的国际癌症研究所(IARC)就将室外空气污染列为一类致癌物,与烟草、甲醛等已知致癌物同级。图源:图虫创意每年秋冬,  ( 1 min )
    为什么有些童年创伤,三十岁后才爆发?
    去年夏天的某一个深夜,24 岁的我在独居的出租屋书桌前,我在写日记,写着写着,突然不受控制地爆哭,发抖,崩溃不已。线头是一个遥远的童年场景,身体的记忆把我强制拽回了九岁时的一个创伤场景,唤醒了我内心最  ( 1 min )
    为什么有些人一年四季都晒不黑?而你在冬天都能变黑?
    我爱防晒千万遍,防晒虐我如初恋。 相信防晒的苦大家没少遭过。 找到一支好用的防晒,说难也难,说简单也简单。之前好几次因为防晒上脸实在是太难受了,我怒而不用防晒,如赴死的勇士一样敢于直面冬天的阳光。没想  ( 1 min )
    哇哇哇!鼻子上的黑头全被我连根拔起了!爽到飞起还超轻松
    你的鼻子上是不是也有很多密密麻麻的黑色小凸起?摸着扎手,看着闹心。一照镜子就忍不住挤一挤、抠一抠,恨不得把它连根拔起。可结果呢?黑头非但没少,反而越长越多,毛孔也越撑越大,就连化妆都救不了!撕拉鼻贴、  ( 1 min )
    上冻的东北有多好吃?除了铁栏杆都好吃!
    雪花飘北风啸,左手一瓶大绿棒儿,右手霹雳手套,身上裹着棉大衣,脚底踩双大皮靴。冬天的东北,就是冻北,老好吃了,吃啥啥上头,谁都扛不住。 咋地,不信啊?跟我瞅瞅去!01 冰冻的美味 / 过这村可没这店儿  ( 1 min )
    妈妈的老寒腿有救了!这条会发热的“披肩魔毯”,比送秋裤还实在!
    讲真,办公室可以说是我们“社畜”的另一个家了,即使不用996,不少人在办公室里的时间也比在家还长,每天8个小时,一年下来长达1440个小时!那今天来一期办公室保暖好物吧!专“治”秋冬办公的各种不舒坦!  ( 1 min )
  • Open

    ‘Almost invisible crisis’: UN urges world not to look away from Myanmar
    Despite widespread suffering driven by conflict, displacement and disasters, Myanmar’s humanitarian emergency has become “almost invisible” to the world, the UN’s senior official in the country has warned.
    Dialogue is ‘not naïve – it’s necessary’ as global divisions deepen, UN Riyadh forum hears
    The 11th Global Forum of the UN Alliance of Civilizations opened in Riyadh on Sunday with a blunt message for a world riven by distrust: dialogue is not a luxury – it’s a survival strategy.
    From farm to classroom: Feeding children and supporting farmers in Timor-Leste
    It’s a win-win recipe: schoolchildren eat a free, nutritious meal every day and local farmers gain reliable access to local markets.
    Guterres condemns deadly attack on Hannukah celebration in Sydney
    UN Secretary-General António Guterres has strongly condemned the “heinous deadly attack” on Sunday against Jewish families gathered in Sydney, Australia, to celebrate Hanukkah.
    UN marks first World Turkic Language Family Day
    The UN cultural agency, UNESCO, is preparing to celebrate the first ever World Turkic Language Family Day on Monday, following a decision by UNESCO’s General Conference in Samarkand to establish 15 December as an annual observance.
  • Open

    ↩️ 原副国级领导人王丙乾12月8日逝世,遗体14日在广州殡仪馆火化。电视画面和现场照片显示,除马兴瑞外的全体政治局委员都送了署名花圈,证实马兴瑞失势。
    竹新社: 新疆政府常务副主席陈伟俊涉嫌严重违纪违法,现正接受中纪委审查调查。 陈伟俊1966年生,早年在浙江任职,2018年任温州市委书记。2021年6月调任新疆党委常委、自治区政府副主席。 (中央纪委国家监委) 原副国级领导人王丙乾12月8日逝世,遗体14日在广州殡仪馆火化。电视画面和现场照片显示,除马兴瑞外的全体政治局委员都送了署名花圈,证实马兴瑞失势。 马兴瑞在6月中央政治局会议召开前,去自治区公安厅调度反恐维稳;会后,他被免去新疆党委书记职务。在此前后,自治区党委召开了十届十四次全会,但没有公开报道。其后,马兴瑞缺席了11月中央政治局会议、上周的中央经济工作会议。 (新华社,视频:新闻联播)
    🖼 澳大利亚悉尼邦迪滩12月14日发生枪击事件,造成至少10人死亡、12人受伤。死者和伤者中分别包括一名枪手。受伤的枪手已被拘留。警方正努力拆除简易爆炸装置...
    澳大利亚悉尼邦迪滩12月14日发生枪击事件,造成至少10人死亡、12人受伤。死者和伤者中分别包括一名枪手。受伤的枪手已被拘留。警方正努力拆除简易爆炸装置,建议公众避开邦迪滩。 14日为犹太教光明节的第一天,海滩上正在举行节庆活动。目前尚不清楚枪手动机。以色列总统指责枪击针对犹太社区。 (澳大利亚广播公司)
    🖼 美国布朗大学12月13日发生枪击事件,造成至少2人死亡、8人重伤。枪手为一名穿穿黑衣的男性。目前警方仍在搜捕枪手。
    美国布朗大学12月13日发生枪击事件,造成至少2人死亡、8人重伤。枪手为一名穿穿黑衣的男性。目前警方仍在搜捕枪手。 (CNN)
  • Open

    2025-12-15 每日一拍精选
    责编 大泽听雨 | 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    2025年12月14日周日读报!一切美好从❤开始:
    2025年12月14日周日读报!一切美好从❤开始: 1、近日,国家卫生健康委等四部门发布《老年护理服务能力提升行动方案》,提出到2027年,老年护理资源有效扩容,服务体系逐步完善,从业人员能力提升,服务连续性、可及性、规范性持续提高。同时将构建医联体内老年护理的老年护理联动模式,健全覆盖老年人群全周期的护理服务体系。(云财经) 2、近日,《化妆品企业生产质量管理体系提升三年行动计划(2026—2028年)》发布。国家药监局表示,我国目前正从制妆大国向制妆强国跨越。(央视) 3、12月13日,全国医疗保障工作会议召开,国家医保局部署力争明年全国基本实现政策范围内分娩个人“无自付”。近年我国提升住院分娩医疗费用保障,7省份已率先实现生娃基本不花钱,且31省份将辅助生殖项目纳入医保,明年还将完善生育保险制度,扩大覆盖范围、提升产前检查保障等。(第一财经) 4、根据国家电影局统计,截至2025年12月13日14时30分,全年总票房已达500.03亿元,总人次为11.94亿,其中国产影片票房为409.52亿元,国产影片份额为81.90%。全年票房过亿元影片50部,其中国产影片33部,外国影片17部。票房前5名影片分别为:《哪吒之魔童闹海》154.46亿元、《唐探1900》36.12亿元、《疯狂动物城2》33.50亿元、《南京照相馆》30.17亿元、《731》19.43亿元。(蓝鲸新闻) 5、在日本福冈举行的2025年世界霹雳舞锦标赛女子组比赛中,中国小将郭朴从八强战开始连续战胜三位日本选手,最终夺得冠军。这是中国选手首次获得霹雳舞世锦赛金牌。(新华社) 6、 12月13日,国际雪联U型场地世界杯云顶站,女子自由式滑雪决赛,谷爱凌第二跳获得91.75分夺得冠军!收获自己本赛季世界杯第一冠,也完成了U型场地世界杯云顶站的三连冠。(五星体育) 7、本周,马斯克与科技媒体人在社交媒体的互动中透露出,旗下的太空探索技术平台SpaceX可能很快会上市。报道称,SpaceX正在寻求在明年的中后期上市,目标估值约为1.5万亿美元,这一估值规模也将媲美沙特阿美在2019年创下的约1.7万亿美元纪录。根据彭博财富指数,马斯克持有SpaceX大约42%的股权。这意味着,马斯克有望成为全球首位“万亿美元富豪”。(央视) 8、埃及旅游和文物部当地时间12月12日说,一支意大利考古团队日前在埃及首都开罗附近发现一处罕见太阳神庙遗迹。旅游和文物部说,考古团队首次挖掘出神庙超过一半的遗迹。这处建筑面积超过1000平方米,“风格独特”,是古埃及都城孟菲斯地区墓葬群中“最大、最引人注目的山谷神庙之一”。考古人员已发现具有神庙特征的柱基、墙面材料和花岗岩门槛等,还有一个“可能连接神庙与尼罗河或尼罗河支流”的斜坡。(央视) 9、中国驻以色列使馆回应台湾“外交部次长”吴志中窜访以色列:台湾是中国一省,无“外交部”,中方坚决反对建交国与台开展官方交往,已向以方严正交涉。一个中国原则是国际共识和外交前提,台湾问题是中国核心利益红线,敦促以方恪守该原则,维护中以关系大局。(北京日报) 10、中国驻塔吉克斯坦大使馆于2025年12月13日再次发布紧急警示,要求所有在塔阿边境地区的中国公民和企业48小时内撤离至安全城市,这一升级指令源于11月下旬连续两起针对中方人员的致命袭击,已造成5名中国公民死亡。(北京日报) 11、据法新社12月12日报道,联合国秘书长古特雷斯在报告中谴责以色列2025年在约旦河西岸的殖民扩张创2017年以来新高,约47390套定居点住房推进、获批或建成,违反国际法,阻碍巴勒斯坦建国,加剧紧张局势,呼吁以色列立即停止,同时定居点居民暴力活动上升,约旦河西岸暴力局势堪忧。(参考消息) ⭐当地时间13日,泰国国防部发言人表示,新一轮泰柬边境冲突已造成15名泰国士兵死亡,另有约270人受伤。该发言人还表示,泰方目前建立临时避难中心970所,在避难中心的人数达到263105人,泰国平民死亡人数达到7人。泰国和柬埔寨边境地区7日爆发激烈冲突,多地响起密集炮火。双方均指责对方“先开火”。(新浪) 12、感到不顺时要丢掉3样东西。①丢掉对“遗憾”的反复“咀嚼”:接纳已发生的事实,然后“打包封存”,轻轻放下。②丢掉对“完美”的过度执着:允许计划有弹性,允许结果有出入,允许自己有局限。③丢掉因“他人目光”的无谓内耗:将生活重心从“别人会怎么看”转至“我究竟想要什么”。 美好一天从“轻装上阵”开始!
  • Open

    那究竟什么是 Material 3 Expressive?以 Android 16 正式版为例
    大部分人对 Material 3 的认知依然停留在 Material You「壁纸取色」上,那究竟什么是 Material 3 Expressive?我们在 Android 16 正式版的视觉翻新细节里找一找。查看全文  ( 2 min )
  • Open

    第7届埃及金字塔半马赛 - December 14, 2025
    2025年埃及金字塔半程马拉松赛,选手们途经吉萨金字塔。12月13日,第7届埃及金字塔半程马拉松在吉萨金字塔群地区开跑,本届共吸引120个国家和地区的10000名选手参加。比赛设置5公里、10公里和21公里3个赛程,途经胡夫金字塔、狮身人面像等标志性景点,所有完赛选手均可获得一枚纪念奖牌。埃及政府公布统计初值显示2025第3季度 GDP 增速为5.3%,达到3年来最高水平,主要受到旅游、制造业、私营投资的增长推动。摄影师:Ahmad Hasaballah  ( 1 min )
    第12个南京大屠杀公祭日 - December 14, 2025
    南京大屠杀遇难同胞纪念馆举行国家公祭仪式。2025年12月13日是中国第12个「南京大屠杀死难者国家公祭日」,当天上午10时01分,南京全城鸣响防空警报,汽车、火车、轮船停驶鸣笛,行人驻足默哀1分钟以悼念30万遇难同胞。2025年共有8位登记在册的南京大屠杀幸存者相继离世,目前在世幸存者仅剩24位,平均年龄95岁,最大年龄102岁。中国外交部发言人本周再次敦促日本深刻反省历史,切实汲取教训,同军国主义彻底切割,以实际行动消除遗毒。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    印尼总统视察洪水灾区 - December 14, 2025
    印度尼西亚总统 Prabowo Subianto 视察洪水灾区,亚齐省。12月12日,印尼总统 Prabowo 亲自视察亚齐省洪水灾区并慰问民众,他承诺将努力加快苏门答腊岛灾区的重建工作,竭尽全力解决灾民面临的困难问题。印尼政府当天宣布免除亚齐省农民的微企贷款债务。印尼国家抗灾署公布苏门答腊岛三省的洪水和山体滑坡灾害迄今已造成1006人死亡、217人失踪,5400人受伤,15.8万栋房屋损毁,目前仍有65.4万人居住在临时避难所。摄影师:Garry Lotulung  ( 1 min )
    葡萄牙爆发全国大罢工 - December 14, 2025
    葡萄牙民众参加罢工游行,里斯本。12月11日,葡萄牙「总工会」和「劳工总联合会」发起全国性大罢工抵制政府劳动法改革计划。这是葡萄牙12年来规模最大的一次罢工行动,发起工会宣称超过300万人参与罢工,相当于该国550万劳动人口的一半以上。受本次罢工影响,葡萄牙全国火车交通运输瘫痪,超过400个航班被取消,学校被迫全面停课,部分医院非急诊科室停诊。葡萄牙政府2025年7月公布的劳动法改革方案涉及超过100项条款,争议性内容包括放宽企业解雇限制、允许企业延长用工短期合同期限,收紧哺乳期妇女弹性工作权限等。摄影师:Zed Jameson  ( 1 min )
    美国扣押委内瑞拉大型油轮 - December 14, 2025
    卫星拍摄遭美军扣押的「船长」号(Skipper)油轮,加勒比海。12月10日,美军在加勒比海南部海域扣押一艘悬挂圭亚那国旗的大型油轮,理由为该油轮参与遭美国制裁的委内瑞拉石油运输网络。这艘大型油轮被扣押时载有约185万桶委内瑞拉原油,推测价值达7800万美元。这是美国政府迄今扣押的最大油轮。美国白宫新闻秘书表示美方准备没收这艘油轮所载的石油。委内瑞拉政府发表声明谴责美方行动是无耻的抢劫和海盗行为。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
  • Open

    Hong Kong's last opposition party votes to disband under China pressure
    It was the culmination of Chinese pressure on the city's remaining liberal voices in a years-long security crackdown.
  • Open

    拆解京东工业:为什么要把工业品采购变成 “供应链工程”
    用数字化和智能化重构工业供应链。 文丨陈然 12 月 11 日,京东工业在香港联交所主板上市,募资净额预计约 28.27 亿港元。这意味着,继京东集团、达达、京东健康、京东物流及德邦股份之后,京东旗下再新增一家上市公司。 京东工业的前身,是京东在电商体系里专门为企业客户开设的一站式采购入口 “京东企业业务”(现京东政企业务),以销售 IT 设备、办公耗材为主,也涉及劳保用品、工具类的工业品,成为京东触达 to B 市场的起点。到 2017 年,为了满足工业品商品和履约服务的特殊要求,正式在企业业务内独立孵化京东工业,当时为京东工业品业务,并于 2020 年首次获得包括纪源资本、红杉中国、源峰资本等第三方投资者约 2.3 亿美元的股权融资,2021 年 7 月正式从企业业务分拆成为独立的业务单元,并升级为京东工业。 中国虽是公认的全球制造业大国,但国内与制造业匹配的生产性服务业却并不完善,供需两端高度分散且标准混乱,加之分销层级冗余,导致工业品采购的效率仍存在较大提升空间。某种意义上,这仍是一片巨大的蓝海市场:谁能凭借数字和智能技术手段,最先完成工业供应链各个环节实现高效互联,降低采购成本和库存压力,帮企业更省心省力地完成工业品采购,谁就能占领生产性服务业最大的商机。 过去 8 年,京东工业的增长故事正是沿着这个思路展开,一方面在物流等基础能力上仍与集团协同,但在客户体系与业务模式上已经走出自己的路线,服务了超过 1.1 万家重点工业企业和数百万中小企业,覆盖能源、汽车、钢铁、化工、白酒制造、机器人等 40 多个细分行业。 传统的工业品贸易商,销售运营严重依赖人力和线下环节,而撮合型平台往往更倾向于服务上游的供货商,在解决客户的供应链系统性问题上,帮助非常有限。京东工业借此确立了自身定位,挖掘并服务好下游企业客户的供应链管理和采购需求,在这个基础上,不断对上…  ( 12 min )
  • Open

    每日一语 2025.12.13
    No content preview  ( 43 min )
    知产库|“新冠疫苗之父”的全国创新奖被撤销
    公告显示,鉴于杨晓明、徐佐存在违纪违法行为,为维护全国创新争先奖的荣誉性、权威性、严肃性,经奖项主办单位研究决定,撤销杨晓明、徐佐所获全国创新争先奖奖状,收回所获奖章、证书。  ( 44 min )
    木白文笔平平|清朝也好明朝也罢,你家祖上事实是挑粪都轮不上
    因红楼梦发起的悼明运动在网络探讨热烈。翻看了一下,现在已经不仅仅是红楼梦了,就连《流星花园》,《三体》,甚至是《熊出没》啥的都是在致敬明朝。  ( 44 min )
    关胖本胖|爱看卢克文的,可不止小镇青年!
    享受和平红利,却不珍惜和平;在全球化时代崛起,却要追求举世为敌的“霸气”。识不配位,消亡在即,多一个卢克文少一个卢克文,并不能改变什么。  ( 44 min )
    【404文库】不正确|“新冠疫苗之父”落马,所有奖励撤销
    今年11月28日,一纸公告落下。中国科协宣布,撤销杨晓明所获全国创新争先奖奖章、证书。这奖颁了没几年,收回去的速度,委实太快了些。  ( 4 min )
    谷雨实验室|香港宏福苑大火后,丧亲者和普通市民都需要疗伤
    他最后写道: 有啲人性 係無關血緣 係無關利益 係無關立場 願宏福苑街坊 離苦得樂  ( 44 min )
    南风窗|13个孩子遇难的火灾,调查结果“不予公布”?
    “他们为什么不公布结果?” 近两年来,范永归一直在追问这个问题的答案。 2024年1月19日晚11时,河南省南阳市方城县独树镇砚山铺村英才学校一宿舍发生火灾,导致13名三年级学生遇难,4人受伤。  ( 44 min )
    老白读书|跌破7%,中国新生人数再破历史新低
    当培养孩子的花费水涨船高,大多数人都无法承受时,会带来什么呢?人们将不愿意生育孩子了。  ( 44 min )
    关尔东|县城智库卢克文遭遇滑铁卢
    我无意于去嘲讽卢克文的读者,只希望他们能够稍微把眼界拓的更宽一些,既然有能力去读卢克文写的那么长的文章,可见最基本的阅读能力还是有的,那么为什么不多去读更好的更专业的文章呢?  ( 44 min )
    H活力健康馆|从外资撤离的补偿方案看“资本主义”真面目
    现在国内大环境不好,外资企业也纷纷跑路。这些所谓的资本家-外资企业撤资后对员工的补偿方案,让我们看到了“资本主义”的真面目。他们把法律基准作为最低标准,而对于国内很多企业来说,这个基准是高不可攀的最高标准。  ( 44 min )
  • Open

    含糖饮料增加肝脏疾病的发病风险
    12.14‍‍‍知识分子The Intellectual跟踪前沿进展,掌握最新动态一手掌握一周重大科技新闻撰文 | 姚湧 小学森 庐州月责编 | 既来知● ●  ( 1 min )
    突破再生极限:首个脊椎动物胸腺实现完全再生
    12.14‍‍‍‍‍‍‍知识分子The Intellectual2025年12月5日,首都医学科学创新中心高级研究员Maximina Hee Yun教授团队携手麻省大学医学院René Maehr  ( 1 min )
  • Open

    Jimmy Lai, former pro-democracy newspaper founder, to hear verdict in national security case
    A Hong Kong court will deliver its verdict in the national security case of former pro-democracy newspaper founder Jimmy Lai on Monday.  ( 40 min )
    High-end car sales sink in China as its economy slows, taking a toll on European automakers
    Chinese demand for foreign luxury cars is waning as customers opt for more affordable Chinese brand models.  ( 41 min )
  • Open

    雪地摔跤后,我开始跟“高雅人士”学走路
    北京的初雪悄然降临,朋友圈瞬间被雪景刷屏。小编也兴致勃勃出门赏雪,却没想到在物理所门口积雪的路面上演了一场“优雅”的摔跤。站起身时我突然想到:这个跤我难道就真的非摔不可吗?那些在雪地上稳步前行的“高雅  ( 1 min )
    人类可以依靠强大的意志力硬抗麻醉吗?
    来源:较高端人类编辑:一毫转载内容仅代表作者观点不代表中科院物理所立场如需转载请联系原公众号近期热门文章Top10↓ 点击标题即可查看 ↓1. 人类首次!物理学家终于看到物体加速到99.9%光速的样子  ( 1 min )
    贝叶斯定理:拥抱不确定性的思维哲学
    我们正处在一个信息过载的社会—— 信息量爆炸性增长,科技的迭代不断重塑我们的生活方式和信仰观念。我们面对的是复杂的、动态变化的系统,传统的线性思维模式和决策框架变得不再适用。在这种时代背景下,贝叶斯方  ( 1 min )
  • Open

    当一只蝴蝶目标远大
    本周末,我们来欣赏一种弱者的生活意见——蝴蝶是如何活下来的。 人类最早领悟到「弱肉强食」这个词,正是在丛林之中。植物里,谁长得高,谁就能晒得到太阳,抢占光合作用机会;动物里,谁跑得快,谁的牙齿撕裂能力最强,谁就能抢占领地,捕食猎物,世世代代生存下来。 在这样的环境里,想活下来就得自己想办法。今天的主角之一是帝王蝶,弱者里的狠角色。它保护自己的方式是用毒,时刻怀揣着天敌最害怕的毒素,让对手见识到自己美丽背后的危险,不敢轻易动手。它靠智慧和勇气挣出来自己的立足之地。你还会看到,其他同样是弱者的蝴蝶,也有自己的生存之道。 蝴蝶的故事证明,大自然中并不是只有强者才能生存下来,强者固然有生存优势,但弱者也不一定输,只要找到适应环境的生存策略,照样可以存活。漫长的演化教给我们的不止是强者的胜利法则,还有弱者的应变智慧。 希望这只蝴蝶的生活意见能够给你带来一些乐趣,在生活和工作中找到属于自己的应变之道。 周末愉快! 文|查非 图|视觉中国 活着只有最初三天的无忧无虑。它的生命诞生在一个纯白色的卵里,透着光看过去就像一颗浓缩到针尖大小的珍珠,毕竟,它刚出生的时候只有不到0.5毫克。纵然渺小,只要还在卵里,一切世间的烦恼都隔离在外。母亲把它藏在一片叶子的背后,白色外壳里面酝酿一个新的未来,它所得到的生命是这个世界上最美丽的存在——成为一只蝴蝶。 新生命在卵中一点点长大,直到变成幼虫的它在卵壳上咬开一个洞,才能爬出来第一次看到世界。外面的世界很精彩,春天的风,夏天的雨,但正是从这一刻开始,生活的重负也来了。现实给它的第一个感受是,自己太弱小了,风稍微大一点它就扛不住,更不要说会直接要命的雨和雪,还有敌人,不仅成年甲虫随时能吃掉它,幼年甲虫也能把它一口吞下去。就算它长大有了翅膀,去湖边喝个水都可能不小心淹死。危机贯穿了它只有数周…  ( 10 min )
  • Open

    为什么西方国家大多在去核电,而中国却大力发展核电?难道不怕核泄漏吗?
    中国核工业集团有限公司 查看知乎原文 这个设问可能不太符合实际情况。“西方国家大多在去核电”已经是老黄历了。 的确,日本福岛核事故的发生后一度导致一些西方国家暂停放缓核电发展,但随着全球能源日趋紧张、减排压力增加,核能正迎来新一轮全球范围的复苏,预计 2050 年全球核能将突破 11 亿千瓦。 早在 2023 年时,22 国联合发起的“三倍核能宣言”,就明确了核电在全球能源转型中的重要地位。 美国、俄罗斯、法国等传统核能大国纷纷制定复兴计划:美国提出 2030 年部署先进核能技术,俄罗斯计划 2045 年核电占比达 25%,法国宣布新建 6-14 座反应堆。新兴国家如波兰、土耳其、沙特等30 余国也加入核电建设行列。 尽管德国已对贡德雷明根核电站的两座冷却塔实施爆破拆除,这仅涉及核裂变设施,目前来看并未影响核聚变领域的研发进程。 今年,德国新任总理默茨明确表示,将积极推动核聚变技术与小型模块化反应堆技术的发展。 2025 年 6 月 11 日,德国核聚变初创企业 Proxima Fusion 成功筹集 1.3 亿欧元,成为欧洲私营核聚变领域规模最大的一笔投资。该公司正致力于建造仿星器——一种有望替代当前主流托卡马克装置的可控核聚变装置。托卡马克装置目前是全球研发投入最多、技术最成熟,也最接近实现核聚变点火的路线。 在此也特别说明,德国虽然拆除核电站的两座冷却塔,但其能源消费中仍包含核电成分——主要来自从法国进口的电力,而法国电力主要来源于核电。 此外,各国政府还通过立法、资金扶持推动核能发展。比如美国,自 2023 年以来已推动先进反应堆、铀供应、核废物管理、监管改革等相关立法议案近 40 项,2023 财年向核能办公室拨款 17.7 亿美元。俄罗斯政府陆续发布有《21 世纪上半叶核能发展战略》等多份战略政策文件,投入 10 亿美元推进快堆与闭式燃料循环技术。法国《加…
    为什么一年一熟的东北是我国储备粮基地,其他一年多熟的地区能否成为粮仓?
    免渡河,生态规划师,写知乎为摸鱼,以及安放我无处不在的表达欲。 查看知乎原文 三大平原人口密度迥异。 我们在遥感图上,随意找个县看一下,就会有很直观的感受。 比如说华北平原,我们看一下河南的南乐县。 这是华北平原上一个名不见经传的小县,至少对我而言,因为找到它,是鼠标主动的。 在南乐县的北端,量出十千米的区域,将地图放大到十三级,是这样的。 耕地是小斑块组成的,村庄密集的镶嵌在田野之中,有些村庄已经接上了头,连成了片。 在东北平原的松嫩平原区域,我的鼠标随机的划到了这个叫拜泉县的地方,它是黑龙江齐齐哈尔辖区内的。 同样量出十千米的区域,并将地图放大到十三级。 和华北平原的村庄对比,是不是感觉很不一样,甚至会怀疑缩放尺度有问题。 农田都是大斑块,村庄如同芝麻粒一样点缀在耕地之中。 村庄的规模都非常小,大都只有几十户人家。 从直观感觉是,人口密度应该不到南乐县的三分之一。 现在我们来到长江中下游的江苏宜兴。 我知道这个县级市不能说名不见经传。 至少也都知道宜兴紫砂壶。 但是,这片区域的确找不到无名小县,我也只好尽量找一个不是那么大名鼎鼎的。 量出十千米的农村区域也很难。 因为目之所及,都有城镇分布。 这里已经找不到纯粹的农村地区了。 从数据上来说,东北平原的拜泉县,常住人口 27.24 万人,耕地面积 366.4 万亩,人均耕地面积 13.45 亩。 拜泉县航拍 华北平原的南乐县,常住人口 46.21 万人,耕地面积 64 万亩。 人口是拜泉县不到两倍,耕地是人家的六分之一。 人均 1.38 亩。一亩三分地这个词,应该就是出自这里。 南乐县航拍 江苏的宜兴市,是个县级市。 不选正儿八经的县,主要是因为这一片没有县。 宜兴市常住人口 128.46 万人,耕地面积 58.33 万亩。 人均 0.45 亩。 这三个县,分别是,拜泉一年一熟,南乐一年两熟,宜兴一年两熟或三熟。 如果这三地都只能自己自助,不能外运粮食也不能买入粮食的话,拜泉县会有大量浪费,南乐凑合着过个小农经济自给自足,宜兴如果再加上棉麻,油料,水果都自己生产的话,那说不准是要饿死人的。 熟制很重要,但是在耕地数量和人口密度面前,分量也没有那么重。 在面积广阔的耕地和稀少的人口条件下,东北是天然的粮仓。 其实我也看好华北重新做回粮仓。 毕竟北方经济发展停滞,人口正在外流。 南乐县常住人口比户籍人口少 12 万人。 但是以长江中下游为代表的南方地区,大概应该不会。 当地正是人口流入区域。 常住人口比户籍人口多出 23 万人。 查看知乎讨论
    一大口肥肉,然后被腻着了的这种反应,在医学上应该怎么去阐述?
    不想实名,硬骨鱼高纲生物一只,看起来好像被腌过了。 查看知乎原文 好问题,味蕾及神经细胞中长链脂肪酸的受体是 CD36 和 FFARs(Free fatty acid receptor),这些受体与触觉感受器共同参与了脂肪“油腻感”的感受。 舌头中的感觉神经末梢主要是三叉神经的分支,口腔中的机械感受器嵌入在舌背的各类乳头中,能够检测压力、拉伸和剪切等物理刺激,形成对食物质地的基础感知,这些感受器中关键的分子如 Piezo2 在舌头专门的机械感受细胞中表达,压力或剪切力作用时 Piezo2 发生构象变化,将力学刺激转化为电信号启动神经传导。 Piezo2 这玩意是独特的三叶螺旋桨状结构(和它同属于 piezo 亚家族的 piezo1 也是,但是它俩转不起来,这个结构主要是用来感受力的),由三个亚单位组成,形成一个中央离子通道孔。当细胞膜受到机械力作用时,Piezo 通道构象发生变化,打开通道,允许阳离子(主要是 Ca²⁺和 Na⁺)流入细胞,使神经细胞去极化,开启神经信号的传导。 脂肪在细胞膜表面主要会影响表面张力和摩擦力等,所以会被 piezo 感知到,具体来说是类似“滑溜溜”的感觉。 然后是化学感受器(或者说是味觉感受器,这也是这篇文章能进我百味之道专栏的原因)CD36 和 FFARs,先介绍 CD36 吧。 CD36 CD36/ 分化簇 36 是一种清道夫受体(scavenger Receptor, SR),在免疫系统的吞噬细胞表面有分布,与其他分子组成受体,用于感知 DAMPs 及凋亡细胞表面的磷脂酰丝氨酸,并在炎症的引发中起到重要作用,其下游通路包括了非常经典的转录因子 NF-κB,以及我们很熟悉的 AMPK。 但是,CD36 在舌头表面环状乳突(circumvallate papillae)中的味觉细胞中也有表达,此时它与 FFAR4(即 G 蛋白偶联受体 GPR120)协同作用,接受来自食物中脂肪少量水解产生的游离脂肪酸的信号。 GPR120 与 GPR120 合作的 G 蛋白通常为 Gs 或 Golf 蛋白,接受到脂肪酸信号后 G 蛋白上的 GDP 被替换为 GTP,从而激活磷脂酶β(PLCβ),水解磷脂酰肌醇 4,5- 二磷酸为 1,4,5- 三磷酸肌醇(IP3)和甘油二酯(DAG),IP3 作为第二信使结合到内质网上的 IP3R,使内质网释放钙离子,钙离子作用于 TRPM5,促进其打开,使钠离子内流,并抑制 KCN1 和 KCN2(二者均为 Shaker 家族的钾离子通道)的打开;同时钙离子与 STIM1 结合,STIM1 与质膜上的 ORAI1(即图中的 CRAC)互作,使其打开,造成钙离子内流,二者一同介导了细胞膜的去极化与神经信号的发生,同样导致了对脂肪酸的味觉感受和“油腻”感 顺便一提,根据这张图,还可以看到脂肪酸分子直接“堵死”DRK(一种钾离子通道),同样促进了去极化 以上。 查看知乎讨论
    熊猫吃竹子是刻在基因中的习性吗?可以通过从小喂养其他食物改变吗?
    云杉,文理双修的退役士兵,只讲干货、科学生活的科研工作者。 查看知乎原文 这个问题特别好,大熊猫到底为什么 99%素食(偶尔也开荤),在学术界吵了蛮久了,至今没个定论。 一个我比较认可的观点是,现在的大熊猫偏爱素食,是「被逼着」觉得肉不好吃。 但是呢,它也没完全适应素食,凭一身 BUG 把自己活成了保护动物... 没错,一个熊科的、几百斤的大家伙,觉得肉不好吃。 学者们发现,在某个时期,大熊猫的鲜味受体基因 Tas1r1 因为突变出现了假基因化,丧失了原有功能,转为非功能序列。 因此,大熊猫变得对肉鲜味(谷氨酸和其他氨基酸)不敏感了,食肉无味。 在猫、狗、狼、狐狸、北极熊这些爱吃肉的动物体内,Tas1r1 基因是正常表达的: 分析推测,大熊猫 Tas1r1 基因的假基因化大概发生在 420 万年前。 而之前通过化石研究大熊猫肠道内容物时发现,大熊猫的食性转变也差不多是 400 万年前。 数百万年前,大熊猫可不是什么珍稀物种,因为某只或者几只熊猫基因突变导致一个物种不爱吃肉的可能性非常低。 大熊猫的祖先曾具一定规模 所以学者们认为,大概率是因为某些原因,原本偏爱肉食的大熊猫,生活环境中肉类变得稀少,它们不得不吃竹子来解饿。 慢慢地,它们对肉类的依赖也减少了,使得鲜味口感变得不那么重要,进而产生了 Tas1r1 的假基因化,让大熊猫变得更不依赖肉类。 但是呢,大熊猫对植食性的适应也没那么好,所以身上有不少 BUG。 第一个 BUG,是挑食。 正如题主所问,既然大熊猫选择了植食性,那为什么不吃草呢? 因为草有点苦。 生物的竞争并不是只发生在动物和动物间,植物也有在努力生存。 为了不被吃掉光合作用的叶子,很多草会让自己变得难吃,苦味素含量比较高。 很多动物是不爱吃苦的,比如大熊猫,作为前·肉食性动物,有 16 种苦味感知相关的基因。 当然也有例外: 大熊猫不是没尝试过吃草,是不好吃把它拒之门外,竹子口味刚刚好。 所以现在的大熊猫,自然食谱高度单一,基本上围着竹子转,浆果啥的也吃。 但是在人工环境中,你给它点之前没吃过的小甜水果,吃得也可开心了: 第二个 BUG,是肠道太短,狂吃狂拉。 植物的茎、叶中含有大量的纤维素,非常难消化,所以植食性动物,或者吃素为主的杂食性动物,一般都有非常长的肠道。 草食动物消化道长,约为自身体长的 10—30 倍,而大熊猫的只有自身体长的 4.3 倍。 因此,大熊猫不能很好地消化竹子。 有学者对大熊猫的消化率进行过系统研究,在为期 3 天的实验中,他们只让受测的大熊猫吃竹子,去测试,收集大熊猫的粪便并进行成分测试。 结果就是,大熊猫对各项营养物质的消化率在 31.8~35.5%间,不是很高。 竹子的营养价值不高,大熊猫的身躯又很庞大。 结果就是,大熊猫一天要花上 12 小时吃饭,然后排上 40 次大便,排出 11 斤重的粑粑。 当然,也有高手中的高手,一天排出 30.4 斤,差不多是人类 3 岁儿童的体重... 与此同时,为了节省能耗,它还要日常懒洋洋着: 咱就是说,大熊猫被逼成现在这样,鬼知道经历了什么... 这家伙是凭一身 BUG 把自己活成保护动物的。 最后回答一下题主的问题,从小喂大熊猫其他食物,它会吃吗? 会的,当然会,但是没有竹子安全。 偶尔整点小水果,它也欣然接受。 但是给喂草的话,估计也能活,就是吃得不开心。 以上 参考文献: Zhao H, Yang J R, Xu H, et al. Pseudogenization of the umami taste receptor gene Tas1r1 in the giant panda coincided with its dietary switch to bamboo[J]. Molecular biology and evolution, 2010, 27(12): 2669-2673. Sims J A, Parsons J L, Bissell H A, et al. Determination of bamboo-diet digestibility and fecal output by giant pandas[J]. Ursus, 2007, 18(1): 38-45. Li Z, Liu X, Zhao J, et al. Prospective study on the excretion of mucous stools and its association with age, gender, and feces output in captive giant pandas[J]. Animals, 2019, 9(5): 264. 查看知乎讨论
  • Open

    摩尔线程回应「75亿理财」:符合公司股东利益;OpenAI卖「周边」,上线秒空;宇树发「机器人App Store」
    摩尔线程回应「拟用 75 亿元闲置募资现金理财」:符合公司及全体股东利益 12 月 12 日晚间,摩尔线程智能科技(北京)股份有限公司发布公告,计划使用不超过 75 亿元的部分闲置募集资金进行现金管理。 作为「国产 GPU 第一股」在科创板上市的摩尔线程,扣除发行费用后,首次公开发行人民币普通股实际募集资金净额 75.76 亿元。这意味着,此次摩尔线程拟用于现金管理的资金,最高额度占到了上市募集资金净额的 99%。 在未扣除发行费用时,摩尔线程首次公开发行人民币普通股募集资金总额为 80 亿元。这笔资金原本规划分配至 3 个研发项目,并用于补充流动资金。 然而目前,原本拟投入研发项目和补充流动资金的募集资金,大部分被摩尔线程认定为闲置募集资金,且其中多数可能被用于现金管理。 公告发布后,迅速引发外界热议,舆论集中在「摩尔线程拟用不超 75 亿元买理财」这一话题上。 对此,摩尔线程相关负责人表示,「公司前期明确披露了募集资金的项目计划,所募 75 亿资金有分阶段、明确的研发、技术升级等一系列使用安排,也将严格按照既定募投项目计划的推进。项目实施周期为三年,资金支出将根据项目进度分阶段拨付。因为项目是分阶段投入,当前公司拟对部分尚未暂时闲置的募集资金进行现金管理,以合理提高资金收益,符合公司及全体股东的利益。」(来源:快科技) 宇树首发人形机器人 App Store:复杂动作直接下载,对优秀开发者提供奖励 宇树科技昨日发布视频,宣布首发人形机器人「App Store」。用户可以将训练好的舞蹈、武术、干活等模型一键上传分享,也可以下载其他开发者开发的动作部署到机器人。 同时,宇树还表示「欢迎全球用户和开发者,一起共同开发和分享。对于优秀开发者,会有奖励。」 根据宇树科技官方介绍,其 App Store 内包含用户广场、动作库等内容,用户可以在其中自行下载各项动作和预设,一键 g…  ( 2 min )
    苹果 AI 眼镜深度爆料汇总:重量低至 40g,2026 发布
    今年 Vision Pro M5 发售的时候,大家的新鲜劲儿维持了多久? 无论实际体验如何,作为目前「空间计算」领域硬件性能断档领先的存在,Vision Pro 系列还是用两代硬件产品,成功完成了苹果在 XR 领域秀肌肉的任务。   Apple Vision Pro 是目前业内算力最强的 XR 设备|图片来源:Apple   但同时也留下了一个显而易见的遗憾:它太重了,重到无法成为我们日常生活的一部分。只要一说起苹果的穿戴设备,人们依然更愿意戴上 AirPods,而不是把一台 iPad 绑在脸上。 就在最近,有关苹果可穿戴设备「下一章」的消息陆陆续续传出。不同于 Vision Pro 的厚重,这款被外界称为 Apple AI Glasses(或 Apple Glass)的新品,可能会彻底改变我们对「智能眼镜」的刻板印象。如果按照供应链和分析师的预测,我们最早可能在 2025 年底听到它的官方预告,并在 2026 年或 2027 年正式与大家见面。 近日,根据 9to5Mac 等多家外媒的报道,苹果内部代号为 「Project Atlas」 的项目已经悄然启动,这标志着苹果对智能眼镜赛道的探索已经从「构想」进入了「实证」阶段。 据知情人士透露,苹果此前开展了一项代号为「Atlas」的内部大规模用户研究,专门收集员工对现有智能眼镜(特别是 Meta Ray-Ban 系列)的反馈。这意味着苹果已经不再满足于实验室数据,而是开始真刀真枪地调研「如何让普通人愿意全天佩戴眼镜」这个问题。 这种内部调研在苹果的产品开发史上并不常见:通常,苹果只有在确认某个品类具有极高的战略价值,且竞争对手已经验证了部分市场需求时,才会进行如此显性的「竞品对标」测试。这说明了两件事:第一,苹果承认 Meta 在这一局上做对了某些事;第二,苹果准备用更优的体验来收割市场。 至于大家最关心的功能规格方面,…  ( 5 min )
  • Open

    2025-12-15 尘世烟火精选
    烟火人间,命运的丝线悄然纠缠,我们并未相约,却出现得不早不晚,避开了青涩懵懂的慌乱。岁月,是座绽放的花园,当风吹过时,我们恰好,接住彼此缠绵的那一片!
  • Open

    Track gorillas in Uganda with the people who protect them
    This article was produced by National Geographic Traveller (UK). The gorilla is gargantuan. There’s a promise of raw power in its chest, supreme agility in arms that ripple with muscle, and wisdom in its dark, deep-set eyes. It looms larger than the trees, taller than the mountains, dwarfing even the sun — a canary yellow sphere sketched in the corner of the page. Ten-year old Akankwasa’s drawing captures a mythic vision of the forest, winning first prize in a local competition run by the Gorilla Organization. The charity’s Ugandan arm works from a simple conviction: that change begins in classrooms. With fewer than a dozen staff, they support 28 schools that cling to the edges of the gorillas’ kingdom, the mist-cloaked slopes of Mgahinga and Bwindi National Parks in the country…  ( 45 min )
  • Open

    苹果iOS 26.2修复漏洞,宇树发布机器人AppStore,摩尔线程回应75亿理财,传戴尔PC将涨价,这就是今天的其他大新闻!
    今天是 12 月 13 日,农历十月廿四。  ( 1 min )
    100多国联合封杀,水银体温计为什么非死不可?
    别慌,还有办法。  ( 1 min )
    外观不变,硬件小改,一加凭啥能把这套娃机卖到2千?
    No content preview  ( 1 min )
    今日最佳:小时候以为的搬家
    这属于流动资产还是固定资产?  ( 1 min )
    聊一聊:你一般都用AI干啥?
    聊一聊  ( 1 min )
  • Open

    最新研究挑戰天王星與海王星「冰巨行星」的傳統分類
    瑞士蘇黎世大學研究團隊最新發表的研究結果指出,天王星與海王星的內部組成可能遠比過去認為的「富含冰質」更為多樣化。顯示長久以來,天文學家將兩者歸類為冰巨行星的觀點可能過於簡化。團隊成員表示,天王星與海王星至今仍是天文學家瞭解最少的太陽系行星,僅以「冰巨行星」一詞概括其性質,難以反映出真實的內部結構。 研究團隊指出,過往基於理論物理的內部模型往往高度依賴假設,而純粹依據觀測建立的經驗模型則過於簡略,難以全面描述行星內部狀態。為克服此限制,研究人員結合兩種方法,建構一套在統計上「雖不可知、但無偏見」,同時又符合物理定律的全新內部模型。 在研究流程上,團隊首先為行星內部設定隨機的密度分布,再計算與實際觀測資料相容的重力場,藉此推論可能內部組成,並將此演算步驟反覆進行,以找出與觀測結果最一致的模型解。透過此種最低假設條件的物理演算模型建構方式,結果顯示天王星與海王星的潛在內部組成並不侷限於冰質,亦可能呈現高度富含水或富含岩石的狀態。 團隊的行星科學家指出,這項結論早在近十五年前即被提出,但直到如今才具備足夠強大的數值模型和演算能力加以驗證。研究結果顯示,兩顆行星既可能類似「水世界」,也可能更類似以岩石為主的行星,其性質取決於模型所採用的物理條件。 此外,該研究亦為天王星與海王星異常複雜的磁場結構提供新解釋。不同於地球擁有單一的雙極磁場,這兩顆行星的磁場呈現多極且強烈偏移行星南、北極的特性。研究結果顯示,行星內部可能存在「離子水」層,在非中心位置產生磁流體發電機效應,進而形成多極的磁場。研究結果亦指出,天王星磁場的起源深度可能較海王星更深。 研究團隊強調,此結果仍存在不確定性,主要來自行星核心極端高壓高溫條件下,物質行為仍缺乏充分實驗數據與理論依據。然而,這項研究已為天王星與海王星內部結構的研究開啟一扇大門,並動搖數十年來的既有假設。團隊指出,僅憑現有資料仍無法判定兩者究竟是冰巨行星或岩石巨行星,未來需藉由天王星與海王星的太空探測任務提供詳細數據,才能揭示其真正本質。   資料來源:Sci News 文轉載自臺北市立天文科學教育館網站。   #海王星 #天王星 #冰巨行星  ( 1 min )

  • Open

    夫子张|全民考公,是现在最荒诞的事
    考公已经不是“退路”,现在成了各行各业打工人的最佳出口。不过这些享受各种教育资源的年轻人,目标就是考公、考编上岸,这事儿想想就荒诞。  ( 44 min )
    木蹊说|我实在不知道,明朝有什么好悼念的?
    悼明运动”核心思想认为:明朝遥遥领先,历代君主个个英明无比,资本主义萌芽诞生,工业水平傲视全球。  ( 44 min )
    每日一语 2025.12.12
    学习强国!  ( 43 min )
    黑噪音|内需不足,依然是中国经济最核心的问题
    很多人可能以为,内需问题是近几年经济降速以后才出现的问题,其实并不是。内需这事儿,由来已久,跟中国改革开放以后的发展模式相关。  ( 44 min )
    食通社|借贷养羊,青海牧民又熬过一年
    整个9月,全国牛肉平均价格70.90元/公斤,羊肉69.59元/公斤。但是,对比2023年,牛羊肉依然每公斤跌了10元左右。  ( 44 min )
  • Open

    美国视频生成老炮儿,入局世界模型
    📌 一句话摘要 Runway 发布首个通用世界模型 GWM-1 及其系列变体(GWM Worlds, GWM Avatars, GWM Robotics),并对 Gen-4.5 视频生成模型进行了重要升级,尤其在视频生成、环境模拟、对话交互和机器人操作领域带来创新突破。 📝 详细摘要 文章详细介绍了 Runway 公司最新推出的通用世界模型 GWM-1,该模型基于升级后的 Gen-4.5 构建,采用自回归架构,支持实时交互控制。GWM-1 包含三个核心变体:GWM Worlds,用于实时环境模拟与探索,能生成无限且空间一致的虚拟场景;GWM Avatars,用于模拟人类对话,能生成逼真的表情和动作并即将开放 API;GWM Robotics,作为学习型模拟器,通过预测视频序列支持机器人策略训练的合成数据增强和模拟评估。此外,Gen-4.5 还新增了原生音频生成与编辑功能以及多镜头编辑功能。这些进展标志着 Runway 在视频生成和世界模型领域的重要突破。 💡 主要观点 Runway 发布了其首个通用世界模型 GWM-1,该模型采用自回归架构并支持实时交互控制。 GWM-1 基于自回归架构能逐帧预测生成内容,且用户可实时调整相机、指令或音频,大幅提升了模型的实用性和交互性。 GWM Worlds 实现了可探索、空间一致且无限的实时环境模拟,突破了传统世界模型有限帧序列的局限。 GWM Worlds 能够根据用户移动实时生成沉浸式空间,并通过文本提示改变物理规则,为智能体训练和 VR 体验提供了高级虚拟环境。 GWM Avatars 支持音频驱动的交互式视频生成,可模拟逼真人类对话,并提供 API 供产品集成。 该模型能生成表现力丰富的表情和动作,适用于个性化导师、客户服务、高压场景练习和 NPC 交互等,极大地拓展了数字人应用边界。 GWM Robotics 作为学习型模拟器,通过模拟环境支持机器人策略训练和评估,有效解决物理硬件瓶颈。 GWM Robotics 能够生成合成数据增强机器人数据集,并在模拟环境中快速、高效、安全地测试策略模型,显著降低了开发成本和风险。 Runway 的 Gen-4.5 视频生成模型进行升级,新增了原生音频生成与编辑及多镜头编辑功能。 这些新功能使得 Gen-4.5 能生成更逼真的对话和音效,并支持对现有音频和视频进行灵活编辑,丰富了视频创作的可能性和效率。 💬 文章金句 世界模型赛道,又有老面孔新鲜入局!就在刚刚,Runway 发布旗下首个通用世界模型 GWM-1。 但和 Gen-4.5 有所不同的是,GWM-1 采用的是**自回归**架构,它可以根据之前的记忆内容,进行逐帧预测生成。 GWM Worlds 不仅能够在智能体移动的同时实时生成新场景,还能保持这些场景元素在长序列移动过程中的**空间一致性**。 GWM Avatars 即将正式上线,并提供 API,供使用者自行集成到自己的产品或服务中。 总的来说,GWM Robotics 可以有效解决物理硬件的瓶颈问题(成本高、损耗快、场景难复现等),通过模拟环境替代实体硬件场景,可以让训练和评估更高效、更具性价比。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:量子位 作者:鹭羽 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:8 分钟 字数:1998 标签: 世界模型, Runway, 视频生成, GWM-1, Gen-4.5 阅读完整文章  ( 1 min )
    #357.乔布斯:创造非凡,活出自我——《Make Something Wonderful》解读
    📌 一句话摘要 通过解读乔布斯自述书籍和珍贵资料,系统回顾其人生哲学、创新理念、领导力核心,揭示其追求卓越、艺术科技融合以及活出自我的精神内涵。 📝 详细摘要 本期播客深度解读了《创造一些美妙的东西:史蒂夫·乔布斯亲述》一书及其他珍贵资料,全面展现了史蒂夫·乔布斯的思想与人生哲学。播客从乔布斯对艺术与科技融合的远见、对产品极致的追求、严格的自我要求以及不屈不挠的领导力等多个维度进行了剖析。内容涵盖其早期成长经历、创立苹果的挑战、被开除后的转型(NeXT 和 Pixar 的成功)、重返苹果后的力挽狂澜,以及他对创业、创新、团队管理和人生意义的深刻洞察。嘉宾强调乔布斯将生命视为短暂而璀璨的彩虹,鼓励人们追随内心、创造有意义的事物,并在宇宙中留下印记。播客通过乔布斯的演讲、采访和邮件原话,生动还原了一个真实、立体、充满激情的乔布斯,为听众提供了一堂关于如何认识自我、追求热爱的人生大师课。 💡 主要观点 乔布斯的核心理念是“满怀关心和爱意去创造绝妙的东西并分享出去”。 他认为产品不应仅为盈利,而应融入创造者的真诚与热情,这是对人类的感激,也是其职业生涯不懈的动力源泉。 艺术与科技的融合是乔布斯创新理念的基石,源于埃德温·兰德的影响。 乔布斯将这一理念贯穿整个职业生涯,强调跨界思维和极致创新,创造出既实用又富有美感的产品,引发行业变革。 乔布斯对自我及团队有着极致严苛的要求,视卓越为一种习惯。 他坚信唯有对自己施加最高标准,才能领导团队追求卓越,不被外界期待或平庸所束缚,最终推动创新和品质达到前所未有的高度。 世界是可塑的,个人可以通过热情和动力改变它。 乔布斯鼓励人们思考事物“应有”而非“现有”的样子,相信通过积极投身创造,宇宙会围绕个人 vision 重新塑造,留下深远印记。 失败和逆境是塑造性格、积累经验的重要过程。 乔布斯在被苹果解雇、NeXT 和 Pixar 陷入困境时坚持不懈,从中学习,最终实现辉煌,强调不畏摔倒、持续学习是成功的关键。 招聘顶尖人才和人际关系是企业成功的核心。 乔布斯深信寻找“A 级人才”,并积极向导师和前辈寻求指导,认为这是“超能力”,能为公司注入活力并实现愿景。 乔布斯的人生哲学强调追随内心直觉,活出自我,不浪费时间在他人生活上。 他视死亡为激励,鼓励人们勇敢探索未知,将热爱的事业视为天职而非仅是职业,享受生命旅程本身带来的回报。 💬 文章金句 你周围的一切,构成我们所谓生活的一切都是由别人创造的,你也可以做到,世界不是一成不变的,你可以让它变得更好。 你必须相信一些东西,你的直觉、你的命运、生命、因果。 苹果的核心价值是我们相信有激情的人可以改变世界,让世界变得更美好,这就是我们所相信的。 我不想做平庸的产品,我想要做出人们喜欢,有灵魂和品味的绝妙产品。 性格不是在顺境中塑造的,而是在逆境中。不是在富足的时候,而是在困苦的时候。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:跨国串门儿计划 作者:跨国串门儿计划 分类:商业科技 语言:中文 阅读时间:9 分钟 字数:2196 标签: 史蒂夫·乔布斯, 创业精神, 创新, 领导力, 企业文化, 产品设计, 人生哲学, 苹果公司, 皮克斯, 商业传记 收听完整播客  ( 1 min )
    Gemini 3.0 系统提示词泄露了!
    📌 一句话摘要 本文揭示了 Gemini 3.0 大语言模型的系统提示词,深入分析了其构建严密逻辑、引导推理深度并严格控制安全风险的指令设计,为 AI 开发者提供了宝贵的实践参考。 📝 详细摘要 文章详细公开了 Gemini 3.0 的系统提示词,该提示词由谷歌团队精心打造,通过九大核心指令,旨在指导模型进行高效的推理、规划和安全响应。这些指令涵盖了逻辑依赖与约束条件、风险评估、溯因推理、结果评估与适应性调整、信息整合、精准度与依据、完整性、坚韧与耐心以及克制回复冲动等方面。研究这份提示词是学习如何使 AI 输出高质量回答的有效途径,对于提升提示词工程实践具有重要指导意义。这些指令为 AI 开发者提供了构建鲁棒、智能 AI 系统的实用框架,对于 AI 开发者和研究者理解顶级模型的内部工作机制,并优化自身应用具有极高的参考价值。 💡 主要观点 Gemini 3.0 的系统提示词揭示了顶级 AI 模型的核心指令设计思路,是提示词工程的典范。 泄露的系统提示词展现了谷歌如何通过精妙的九条指令,引导 AI 模型进行深层次推理和规划,同时兼顾安全和逻辑严谨性。这些指令为 AI 开发者提供了构建高质量、鲁棒 AI 系统的实用框架。 提示词强调了 AI 在采取行动前,需进行主动、有条理且独立的规划与推演。 这包括对逻辑依赖、风险、溯因和信息整合的全面考量,确保 AI 输出的高质量和可靠性,而非简单响应用户指令。这种设计理念对于开发具备更强自主性和决策能力的 AI 至关重要。 提示词在约束 AI 行为的同时,也赋予其足够的弹性和纠错能力,提高任务完成的韧性。 例如,它要求 AI 在遇到问题时不轻易放弃,能够进行智能重试和策略调整,从而显著提高了复杂任务的成功率和模型的适应性。 💬 文章金句 你具备极强的推理与规划能力。请务必遵循以下关键指令来构建你的计划、思考过程及回复内容。 在执行任何操作(无论是调用工具*还是* 回复用户)之前,你必须主动、有条理且独立地针对以下内容进行规划与推演。 除非上述所有推理手段均已耗尽,否则绝不轻言放弃。 克制回复冲动:只有在完成上述所有推理过程之后,方可采取行动。切记,开弓没有回头箭(行动一旦执行,无法撤回)。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:Datawhale 作者:Datawhale 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:8 分钟 字数:1921 标签: 大语言模型, Gemini 3.0, 提示词工程, Google, AI模型调优 阅读完整文章  ( 1 min )
    从“氛围编码”到“氛围工程”——Kitze 与 Sizzy
    📌 一句话摘要 Kitze 以幽默方式对比了“氛围编码”(盲目信任 AI)和“氛围工程”(策略性指导 AI),探讨了 AI 对软件开发、开发者角色未来及所需技能的影响。 📝 详细摘要 Kitze 呈现了一场充满活力而又幽默的演讲,深入探讨了 AI 时代软件开发的演变。他将“氛围编码”(指不加批判地接受 AI 生成的代码)与“氛围工程”(一种开发者运用技术专长策略性指导 AI 智能体的方法)清晰地区分开来。演讲内容涵盖了前端开发的现状、Composer One 等工具带来的变革性影响,以及开发者成功所需的新能力。Kitze 还回应了对 AI 将取代开发者工作的担忧,指出虽然初级职位可能受到冲击,但专注于“氛围工程”和维护遗留系统的高级工程师仍将具有不可估量的价值。他强调了理解上下文、进行结构化提示以及对 AI 能力与局限性持谨慎态度至关重要。 💡 主要观点 区分了“氛围编码”(盲目信任 AI)与“氛围工程”(战略性指导 AI)。 “氛围工程”强调开发者在使用 AI 时需具备专业知识和批判性监督,相较于被动接受 AI 输出,更能实现健壮且可控的结果,并包含运用 Git Workspaces 和语音编程等实用技巧。 在 AI 时代倡导对代码抽象采取更细致的策略。 LLM 对重复代码的无所谓态度挑战了传统的“整洁代码”原则,这表明 AI 快速生成的“够用”(cleanish enough)代码对于许多任务而言已足够,从而能实现更快的迭代。 将 Composer One 视为开发者工作流程和生产力的颠覆性工具。 这款工具让开发者重新回归到对 AI 智能体进行主动、实时监督的角色,通过实现快速反馈循环,显著加速了项目迁移和开发进程,并改变了开发者与 AI 进行编码交互的方式。 讨论了 AI 可能如何影响开发者工作角色,尤其是初级职位。 AI 智能体能有效处理传统上由初级开发人员承担的任务,这可能会为新入行者制造瓶颈,同时提升那些擅长“氛围工程”并维护复杂系统的高级工程师的价值。 强调了在 AI 驱动的开发环境中取得成功所需的基本技能。 这些能力包括理解 AI 局限性、有效的提示工程、明智地运用 AI 工具以及辨别“足够好”的代码,确保开发者在 AI 驱动的开发环境中保持价值,并适应如语音编程等新的工作流程。 💬 文章金句 LLM 也擅长编写 React,因为说实话,没有人真正擅长编写 React。 LLM 不关心重复代码,我从 2017 年就一直在说:我们过于关注重复代码,过早地进行了抽象。 Composer One 彻底改变了我。我非常喜欢它。它颠覆了我对‘氛围编码’和‘氛围工程’的定义。 这些职位正自下而上地被侵蚀。初级开发者和实习生几乎没有机会进入行业,因为人们可以用一个智能体来取代他们。 历史上薪酬最高的工程师,永远都是维护遗留系统的高级工程师。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:AI Engineer 作者:AI Engineer 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:40 分钟 字数:9931 标签: AI 开发, 前端开发, 氛围工程, LLM, 开发者生产力 播放完整视频  ( 1 min )
    NotebookLM 生成 PPT 的提示词模板详解
    📌 一句话摘要 宝玉转发并详细介绍了 NotebookLM 中用于生成 PPT 的提示词模板,包含目标受众、演示目的、篇幅、风格和视觉效果等多个维度,提供了详细的风格和视觉效果选项。 📝 详细摘要 此推文详细分享了 NotebookLM 中用于生成 PPT 的提示词模板,这是由黄建同学创建并发布的。模板结构清晰,包括“目标受众”、“演示目的”、“整体篇幅”、“风格要求”和“视觉效果”等关键参数。推文进一步细化了“风格”和“视觉效果”的多种选项,例如“专业”、“简洁”、“故事化”等风格,以及“极简留白”、“强调色块”、“科技质感”等视觉效果。这份模板为用户提供了高度定制化的选项,帮助用户通过精确的提示词生成更符合需求的 PPT,极大地提升了 AI 工具在内容创作方面的实用性。 📊 文章信息 AI 评分:91 精选文章:是 来源:宝玉(@dotey) 作者:宝玉 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:5 分钟 字数:1148 标签: NotebookLM, PPT生成, 提示词, AI内容创作, 模板 阅读推文  ( 1 min )
    如何在 Vertex AI 中使用 Gemini Live API 原生音频
    📌 一句话摘要 Google Cloud 的 Gemini Live API 采用 Gemini 2.5 Flash 原生音频技术,通过单一 WebSocket 连接实现低延迟、多模态且具备情感智能的对话式 AI。 📝 详细摘要 本文宣布 Google Cloud 的 Gemini Live API 已在 Vertex AI 上全面推出,该 API 由最新的 Gemini 2.5 Flash 原生音频模型提供支持。这标志着对话式 AI 系统从传统的高延迟、多阶段架构,向统一、低延迟、实时、具备情感感知和多模态对话架构的根本性转变。Gemini Live API 提供原生音频处理、实时多模态交互、情感交互能力、主动音频(含更智能的抢话机制)、工具调用和连续记忆等高级功能,为构建下一代 AI 应用奠定了坚实基础。文章为开发者提供了两个快速入门模板(Vanilla JS 和 React)以及三个生产就绪的参考演示(实时主动顾问、多模态客户支持、实时视频游戏助理),并附带 GitHub 仓库链接。这些资源旨在帮助开发者通过单一 WebSocket 连接,快速理解和实现具有自然、拟人化界面的 AI 代理。 💡 主要观点 Gemini Live API 通过低延迟、统一的原生音频处理彻底革新了对话式 AI 架构。 通过利用单一的、低延迟的 Gemini 2.5 Flash 原生音频模型直接处理原始音频,该 API 大幅降低了传统 STT-LLM-TTS 管道的延迟,从而实现更自然流畅的对话。 该 API 支持实时多模态交互和情感智能,使 AI 代理更具拟人化特点。 Gemini Live API 统一了音频、文本和视觉信息的处理。它能解读语音中细微的声学特征,如语调和情感,使 AI 代理能够以更高的情感智能进行交互,并适应各种复杂场景。 开发者可利用提供的模板和演示,集成工具使用和连续记忆功能,快速构建生产级 AI 应用。 文章提供了 Vanilla JS 和 React 两种快速入门模板,以及实时顾问、多模态客户支持和游戏助理这三个实践演示,展示了如何利用工具调用、知识注入和连续记忆等功能来构建复杂且功能强大的 AI 代理。 💬 文章金句 今天,我们宣布 Gemini Live API 在 Vertex AI 上全面可用,该 API 由最新的 Gemini 2.5 Flash 原生音频模型提供支持。 Gemini Live API 彻底改变了工程方法,采用了统一的、低延迟的原生音频架构。 通过原生处理原始音频,模型可以解读细微的声学特征,如语调、情感和语速。 开发者可以无缝地将函数调用和基于谷歌搜索的事实增强等工具集成到这些实时对话中。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:Google Cloud Blog 作者:Shubham Saboo, Zack Akil 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:7 分钟 字数:1672 标签: Gemini Live API, Vertex AI, 多模态 AI, 实时对话, 原生音频处理 阅读完整文章  ( 2 min )
    Gemini Live API 在 Vertex AI 上普遍可用
    📌 一句话摘要 谷歌 宣布 在 Vertex AI 上 正式推出 Gemini Live API,该 API 由 支持原生音频的 Gemini 2.5 Flash 模型 提供支持,旨在实现实时多模态对话式 AI 智能体。 📝 详细摘要 本文宣布 Gemini Live API 在 Vertex AI 上 正式推出,该 API 利用 支持原生音频的 Gemini 2.5 Flash 模型。通过 集成 语音、视觉 和 文本,该 API 为多模态对话式 AI 设定了 新标准,能够提供 流畅、仿人 且 高度 情境化的 低延迟 交互。它 支持 实时功能,例如 在 句子中途 处理 打断、理解 听觉线索 以及 解释 复杂的 视觉数据。文章 强调了 其 企业就绪性、在 Vertex AI 上 通过 全球基础设施 和 数据驻留功能 实现的 稳定部署。来自 Shopify、UWM、SightCall、Napster、Lumeris、Newo 和 11Sight 等公司 的 多个 案例研究 展示了 其在 增强 客户体验 和 提高 各行业 运营效率 方面的 实际影响。 💡 主要观点 由 支持原生音频的 Gemini 2.5 Flash 模型 提供支持的 Gemini Live API,现已在 Vertex AI 上 普遍可用。 此次 发布 标志着 在 使 先进的 实时 多模态 AI 适用于 企业应用 方面 迈出了 重要一步,实现了 语音、视觉 和 文本的 无缝集成。 Gemini Live API 为 仿人 对话式 AI 交互 设定了 新标准。 …  ( 2 min )
    OpenAI 正在悄然采纳 'Skills' 机制,并已集成至 ChatGPT 和 Codex CLI
    📌 一句话摘要 OpenAI 已采用类似于 Anthropic 的“技能”机制 (Skills mechanism),并将其整合到 ChatGPT 的代码解释器和 Codex CLI 中,以增强其模型与外部工具和资源的能力。 📝 详细摘要 本文报道了 OpenAI 悄然在 ChatGPT 的代码解释器和 Codex CLI 中引入“技能”机制,与 Anthropic 早期的实现方式类似。“技能”允许大型语言模型 (LLM) 与外部工具和资源交互,从本质上为它们提供了新的功能。在 ChatGPT 中,用户可以访问一个包含用于处理电子表格、DOCX 和 PDF 文件的技能的 `/home/oai/skills` 文件夹。值得注意的是,PDF 技能将文档转换为 PNG 图像,供视觉增强型 GPT 模型进行视觉处理,从而保留布局信息。Codex CLI 也支持技能,可以从 Git 仓库本地安装。作者展示了两种实现方式,展示了 ChatGPT 生成详细的 PDF 报告,以及 Codex CLI 创建 Datasette 插件,突出了这些技能在扩展大型语言模型能力方面的灵活性和强大功能。OpenAI 这样的大型参与者采用这种轻量级技能规范,突显了其作为人工智能交互方面重大进步的潜力。 💡 主要观点 OpenAI 已将“技能”机制集成到 ChatGPT 和 Codex CLI 中,与 Anthropic 的方法类似。 这使得 OpenAI 的大型语言模型能够利用外部工具和资源,显著扩展了它们超越核心语言任务的功能能力。 ChatGPT 代码解释器中的技能能够处理 PDF 和 DOCX 等各种文档类型。 通过将文档转换为图像格式 (PNGs) 供视觉增强型 GPT 模型使用,该系统保留了在纯文本提取中常常丢失的布局和图形信息,从而实现更丰富的理解。 “技能”机制轻量化且基于文件夹,易于适应和扩展。 这种简单的设计允许快速集成和创建新技能,为大型语言模型的工具增强培养了一个多功能生态系统。 OpenAI 采用技能验证了其作为人工智能重大进步的潜力。 这一主要人工智能参与者的广泛采用证实了轻量级、外部工具集成对于增强人工智能能力和开发者工作流程的价值。 💬 文章金句 技能只是一个包含 Markdown 文件和一些可选额外资源和脚本的文件夹,所以任何能够导航和读取文件系统的 LLM 工具都应该能够使用它们。 结果是,ChatGPT 的代码解释器功能现在有一个新的 `/home/oai/skills` 文件夹,你只需通过提示即可访问。 有趣的是,他们为 PDF 和文档选择的方法是将其转换为每页渲染的 PNG 图像,然后通过他们视觉增强型的 GPT 模型进行处理,大概是为了保留布局和图形中可能丢失的信息,如果他们只是运行文本提取的话。 事实上,现在才十二月,OpenAI 已经大力拥抱这些机制,这让我更加确信我判断对了这一点。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:Simon Willison's Weblog 作者:Simon Willison 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:3 分钟 字数:678 标签: OpenAI, ChatGPT, 大型语言模型, AI Skills, Codex CLI 阅读完整文章  ( 2 min )
    如何在 React 中使用`useOptimistic()` Hook 实现乐观 UI 模式
    📌 一句话摘要 本文详细阐述了如何利用 React 19 新增的 `useOptimistic()` Hook 来实现乐观 UI 模式,从而通过提供即时反馈显著改善用户体验。 📝 详细摘要 本文介绍了乐观 UI 模式,强调其通过提供即时反馈,在显著提升用户体验方面的关键作用。文章对比了传统的客户端-服务器机制与乐观更新,着重强调后者如何在异步服务器调用于后台进行的同时,通过立即更新 UI 来增强感知速度和用户参与度。文中指出,该模式不仅适用于实时功能,甚至也能惠及 AI 驱动的应用。文章的核心聚焦于 React 19 的 `useOptimistic()` Hook,详细解释了其语法、参数和返回值。随后,本文提供了一个实用的、分步示例,演示了如何构建一个乐观的“点赞”按钮,包括模拟网络调用、处理成功与错误场景,以及集成 `startTransition()` 以实现更平滑的更新。最后,文章讨论了在实现乐观 UI 模式时应避免的常见陷阱和反模式。 💡 主要观点 乐观 UI 模式通过提供即时反馈,显著提升感知速度和用户体验。 UI 无需等待服务器往返响应,而是立即更新(假设操作会成功),这有助于保持用户参与度,并消除用户在点赞帖子或发送消息等交互过程中的不确定感。这种模式对于实时应用至关重要,甚至可以通过乐观占位符使 AI 驱动的应用受益。 React 19 的 `useOptimistic()` Hook 简化了乐观更新的实现。 这个新的内置 Hook 能够管理实际状态和临时的乐观状态,处理即时 UI 更新以及在服务器操作失败时进行回滚的逻辑,从而使乐观 UI 模式更易于采纳。 `startTransition()` 必须与 `useOptimistic()` 配合使用,以确保流畅的性能并避免警告。 将乐观更新包裹在 `startTransition()` 中,可确保这些低优先级的视觉更新不会阻塞渲染,与 React 的并发模型保持一致,并提供无缝的用户体验,同时避免“乐观状态更新发生在过渡之外”的警告。 健壮的乐观 UI 模式实现需要针对网络故障的关键回滚逻辑。 开发者必须始终考虑潜在的服务器故障,并实施相应的机制将 UI 回滚到正确状态,以确保数据一致性并防止不良的用户体验,因为回滚是乐观 UI 模式的核心组成部分。 💬 文章金句 乐观 UI(也称为乐观更新)是一种模式,它能帮助您立即更新 UI(假设服务器操作会成功),如果之后失败,则将 UI 回滚到正确状态。 它显著提高了所谓的“感知速度”。应用程序的用户将 UI 更新感知为即时,但实际操作可能在后台进行。 React 19 引入了一个内置 Hook 来帮助实现这种模式,称为 `useOptimistic()`。 使用 `startTransition()` 确保:React 不会阻塞渲染;我们不会收到警告;我们获得流畅、乐观的用户体验。 不要假设服务器调用会成功。网络故障会发生,您需要有办法进行回滚。回滚是乐观 UI 模式的核心。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:freeCodeCamp.org 作者:Tapas Adhikary 分类:软件编程 语言:英文 阅读时间:9 分钟 字数:2138 标签: React, 乐观UI模式, useOptimistic Hook, React 19, 前端开发 阅读完整文章  ( 2 min )
    改进的 Gemini 音频模型,助力强大的语音交互
    📌 一句话摘要 Google DeepMind 推出了改进的 Gemini 2.5 Flash Native Audio 模型,显著增强了实时语音助手和多语言实时语音翻译功能,提供更自然的语音交互。 📝 详细摘要 Google DeepMind 推出了增强型 Gemini 2.5 Flash Native Audio 模型,旨在提升实时语音助手和实时端到端语音翻译的体验。此次更新显著提升了模型在函数调用、指令遵循和多轮对话方面的性能,使其能够更准确地触发外部功能,可靠地执行复杂指令,并进行更流畅的交互。在 ComplexFuncBench Audio 基准测试中,它以 71.5% 的得分处于领先地位。新模型已整合到 Google AI Studio、Vertex AI、Gemini Live 和 Search Live 中,这有助于促进更自然语音交互应用的开发。此外,Gemini 引入了实时语音翻译功能,支持 70 多种语言和 2000 种语言对。该功能即使在嘈杂环境中也能保留说话者的语调、节奏和音高,实现了无缝的多语言通信,目前正在谷歌翻译应用中进行 Beta 测试。这些进步为全球通信和客户服务开辟了新的可能性。 💡 主要观点 Gemini 2.5 Flash Native Audio 显著提升了实时语音助手的能力。 该模型改进了函数调用、指令遵循和多轮对话流畅性。它能更准确地触发外部服务并处理复杂指令,使其语音助手在企业应用中表现更高效。 引入实时端到端语音翻译,实现无缝多语言通信。 此功能支持 70 多种语言,并在嘈杂环境中保持说话者的语调和节奏。它目前正在谷歌翻译应用中进行 Beta 测试,极大地拓展了跨语言交流的范围和效率。 新功能广泛集成到谷歌生态系统,降低了开发人员的门槛。 Gemini 2.5 Flash Native Audio 和实时翻译功能已广泛部署到 Google AI Studio、Vertex AI、Gemini Live 和 Search Live 中,降低了开发人员快速构建和部署创新语音应用的门槛。 💬 文章金句 此次更新提升了模型处理复杂工作流、遵循用户指令和进行自然对话的能力。 Gemini 2.5 Native Audio 在 ComplexFuncBench Audio 测试中以 71.5% 的得分领先,该评估囊括了带有各种约束的多步骤函数调用。 我们正在推出实时语音翻译功能,它支持耳机的流式端到端语音翻译。它保留了说话者的语调、节奏和音高。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:Google DeepMind Blog 作者:Bibo Xu 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:4 分钟 字数:919 标签: Gemini 2.5 Flash Native Audio, 语音 AI, 实时翻译, LLM, Google DeepMind 阅读完整文章  ( 1 min )
    OpenAI、Gemini 和 Claude 如何利用智能体赋能深度研究
    📌 一句话摘要 本文解释了 OpenAI、Gemini 和 Claude 等领先 AI 模型如何利用多智能体架构进行深度研究,通过协调规划、并行信息检索和结构化合成,实现更高效、可靠的知识获取。 📝 详细摘要 本文深入探讨了 OpenAI、Gemini 和 Claude 等现代 LLM 平台中,支持深度研究能力的多智能体架构。文章概述了一个高级架构:一个编排智能体(orchestrator agent)负责解读用户查询,制定研究计划,并将子任务委托给专业智能体(specialized agents),例如网络搜索、数据分析等。这些子智能体利用工具并行检索信息,并确保所提取内容均附带引证。收集到的信息随后进入合成阶段,由一个合成智能体(synthesizer agent)整合洞察,构建叙述,并由一个专门的引证智能体(citation agent)确保所有论述都得到妥善的引证。文章还详细阐述了每个平台在初始规划(交互式澄清与自主计划提案)和智能体专业化方面的不同方法,强调了这些系统如何演变为更强大和可靠。 💡 主要观点 LLM 中的深度研究系统依赖于协作式多智能体架构。 一个编排智能体规划研究,并将任务委托给专业的子智能体,这些子智能体并行使用网络搜索和代码执行等工具收集信息。 信息检索涉及提取带有精确引证的内容。 子智能体不仅检索相关信息,还会记录精确的来源(URL、页面标题),这对于防止幻觉和确保报告可信度至关重要。 合成阶段将零散数据转化为连贯、有引证的报告。 一个合成智能体整合各种发现,构建结构化叙述,并确保报告中的每个陈述都有可验证的来源支持,通常由一个专门的引证智能体完成。 不同的 LLM 在初始规划和智能体专业化方面采用不同的策略。 OpenAI 等平台使用交互式澄清,而 Gemini 则选择自主计划提案。这突显了这些深度研究系统中用户交互和任务委托的不断演进的方法。 💬 文章金句 一个典型的深度研究请求可能涉及数十次搜索、多轮筛选以及最终结构良好报告的精心编写。 在这种情况下,AI 智能体是一种由 LLM 驱动的服务,能够接收目标,设计实现这些目标的工作流程,并通过网络搜索或代码执行等工具与其环境进行交互。 最终报告的质量与此计划的质量直接相关。如果计划不完整或误解了用户的意图,则导致的研究将错过关键信息或产生偏差。 这种架构的一个主要优点是并行执行。由于子智能体是独立的服务,因此许多子智能体可以同时运行。 这个阶段很重要,因为它能防止幻觉,并确保最终报告中的每一项陈述都可以追溯到已验证的来源。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:ByteByteGo Newsletter 作者:ByteByteGo 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:11 分钟 字数:2666 标签: AI 智能体, LLM, 深度研究, 多智能体系统, OpenAI 阅读完整文章  ( 1 min )
  • Open

    ↩️📊 你认为应不应该封禁“卢克文工作室”?
    看鉴中国 OutsightChina: 爱国大v卢克文工作室被封禁;自媒体:“地摊战略家”的破产 近日全网粉丝量超过三千万的爱国大v卢克文工作室公众号被封禁,页面显示“涉嫌违规”,其停更前最后一篇文章题为《中国正在做好对日作战的准备》。 有自媒体形容卢克文以通俗叙事拆解国际议题、观点鲜明但争议不断,有资深评论人分析,封禁折射出监管逻辑与市场规律的深层冲突:平台一方面设有内容红线,另一方面算法仍倾向推送高点击内容,算法将用户困在“战狼VS公知”“爱国VS媚外”的二元对立中,理性讨论空间被暴力压缩。 中媒早前分析其走红路径,称其擅长以网文风格… 你认为应不应该封禁“卢克文工作室”? Anonymous Poll 35% - 应该封:长期散播煽动情绪与不实信息,必须严管 8% - 可以封:踩到平台与监管红线,整治有其必要 27% - 不该封:内容有争议,但应以事实核查与公开纠错为主 30% - 没有用:即使封禁,类似账号很快会替代
    🖼 各地讨薪集体事件持续 官方展开治理欠薪行动 网民羡慕日企被裁员工
    各地讨薪集体事件持续 官方展开治理欠薪行动 网民羡慕日企被裁员工 春节前向来是讨薪高峰期。中国全国总工会本周宣布,开展「治理欠薪冬季行动」,要求各级工会在节前集中排查欠薪风险,做好被欠薪农民工的帮扶与救助工作,强调要依法维护农民工合法权益,确保工人安心返乡过年。 不过,长期记录中国群体性事件的自媒体「昨天」统计指出,12月上旬中国多地已发生多起工人集体维权与抗争事件,主要涉及欠薪、欠缴情社保、企业搬迁不赔偿,以及裁员未依法补偿等问题。其中,近半数事件发生在广东省,反映制造业与基层劳动市场压力持续加剧。 与此同时,网民热议日本企业佳能位于广东的工厂停产事件,被裁员工有高于法定标准的补偿,引发中国网民对比讨论,不少人感叹本土企业对员工保障不及外资企业,相关话题在社交平台持续发酵。 🔗原文链接 《民视新闻》中国传大规模讨薪潮官媒国企带头欠薪 《自由亚洲电台》失业、罢工潮下 央视还在编外卖童话? 《昨天》「12月上旬制造业工人罢工事件汇总:欠薪成主要导火索(2025.12.01-10)」 《央视网 》全国总工会部署开展治理欠薪冬季行动 《自由时报》日企广东关厂给员工丰厚补偿金中国全网震惊:国内学一学
  • Open

    SpaceX凭什么值1.5万亿美元?
    作者 | 万连山数据支持 | 勾股大数据(www.gogudata.com)中国商业航天司刚刚成立,美国商业航天就曝出更重磅的消息。         本周二,彭博社称,SpaceX计划最早于2026年中或年尾以1.5万亿美元估值上市,募集超300亿美元的资金。         真的假的?次日,SpaceX传记《起飞》、Ars Technica高级太空编辑Eric Berger在X上转发自己的文章《抗拒数年后,SpaceX现在计划上市。         原因何在?》,并评论:以下是我认为SpaceX即将上市的原因。         仅一个小时后,马斯克本人回复:一如既往,Eric的描述是准确的。         这是实锤了?吃瓜群众火速围观,有人甚至想好了股票代号:$SEX。         叫什么并不重要。问题是,SpaceX如果真的估值1.5万亿,那它直接空降美股前五,把Meta都得挤下去。         凭什么?就凭他是马斯克的公司?不全是。01首富也缺钱众所周知,马斯克讨厌上市公司。         当年特斯拉的私有化风波,他被SEC罚得肉疼,还丢了董事长的位子。         他曾信誓旦旦地说:“SpaceX在飞船能定期往返火星之前,绝不上市。”现在怎么突然变卦了?         主要还是缺钱。虽然和传统航天模式相比,SpaceX模式是出了名的省钱、成本低。         但就算再省钱,它也是在造火箭,也得烧钱。而现在的SpaceX,虽然现金流转正了,但现金流和“有钱烧”是两码事。         2025年营收预计155亿美元,看着不少,但对比要花的钱:170亿美元收购EchoStar的频谱许可证,每年数十亿美元的星舰研发,百亿美元的太空数据中心光硬件采购。         星舰要实现完全复用、火星基地得搭框架、还要在太空建数据中心搞“太空 AI”……  …  ( 1 min )
    周五就像是2026年最差情况的Demo
    想象一下,如果2026年,中国决定趁着窗口期直面冲击,或者对于经济比较有信心推动转型,这毫无疑问是长期正确的事情,但短期的风险肯定存在。         然后美国的AI叙事因为种种原因出现疑虑,在这个时候,联储的官员非但不告诉你降息,甚至还要说他们觉得可以鹰派。         当这些事情一起发生,就会是这周五的情况。而如果反过来,大家觉得2026年中国经济虽然有风险但也能撑住,美国的AI叙事有疑虑但最后转危为安,联储的官员告诉你他会愿意考虑降息。         当这些事情一起发生,就会更类似周四的情况。而这一切的核心,其实是美国的AI投资,因为之前说过,2025年全球经济,在关税冲击下最后表现还算不错,宏观上看。         一方面是因为联储降息的存在,让利率终归是走低了。一方面是Trump的政策让美元跌了10%。         但微观上看其实就是AI一枝独秀。如果没有AI的投资,美国的经济增速绝无可能是1.5-1.7%,按照计算可能只有0-0.5%,这个叙事会完全不同。         没有AI的投资,全球半导体出口也不会那么好,中国亦然。         要知道,2025年是有5家私人公司为首的私人部门,用自己的盈利或者债务,投资了超过4000亿美元。         放在历史上这都是是一个数得着数的产业投资规模这就是房间中的大象,已经不能,也不应该被忽视。         但很少有联储官员去讨论说2026年的AI Capex预期到底是多少,虽然它会很严重影响到2026年的经济。         鲍威尔只是反复重复说,他觉得长端利率的提高,是因为生产效率提高带来的。         坦率说,在接触了一些联储的官员或者研究者之后,我对他们的水平是有点怯魅的。         有几个问题是我印象深刻的,我问过现在Data dependent,behind the …  ( 1 min )
    白银危机,当纸面体系开始失灵
    撰文:小饼|深潮 TechFlow十二月的贵金属市场,主角不是黄金,白银才是那道最刺眼的光。         从 40 美元,跃升到 50、55、60 美元,它以几乎失控的速度穿过一个又一个历史价位,几乎不给市场喘息的机会。         12 月 12 日,现货白银一度触及 64.28 美元/盎司的历史高位,随后再急转大跌。         年初至今,白银累计上涨了近 110%,远超黄金 60% 的涨幅。         这是一次看起来“极其合理”的上涨,却也因此显得格外危险。         上涨背后的危机白银为什么涨?因为它看起来值得涨。从主流机构的解释看,这一切都合理。         美联储降息预期重燃贵金属行情,近期就业与通胀数据疲软,市场押注 2026 年初进一步降息。         白银作为高弹性资产,反应比黄金更激烈。工业需求也在推波助澜。         太阳能、电动车、数据中心和 AI 基础设施的爆发式增长,让白银的双重属性(贵金属+工业金属)得到充分体现。         全球库存持续下降更是雪上加霜。墨西哥与秘鲁矿山四季度产量不及预期,主要交易所仓库的银锭一年比一年少。……         如果只看这些理由,银价上涨是“共识”,甚至是迟来的价值重估。         但故事的危险之处在于:白银的上涨,看起来合理,但不踏实。         原因很简单,白银不是黄金,它没有黄金那样的共识,缺少"国家队"。         黄金之所以足够坚挺,是因为全世界央行都在买。过去三年,全球央行买入超过 2300 吨黄金,它们挂在各国资产负债表上,是主权信用的延伸。         白银不同。全球央行黄金储备超过 3.6 万吨,而官方白银储备几乎为零。         没有央行托底,当市场出现极端波动时,白银缺乏任何系统性稳定器,是一种典型的“孤岛资产”。 …  ( 1 min )
    零售渠道大变局,快消品牌跟不上就淘汰!
    作者丨刑仁宝校审丨汪海 排版丨王军2025年行至年尾,快消品行业在宏观周期中持续承压前行。         很多快消品牌的压力已无处可藏:一边吃力守护存量,一边艰难寻觅增量。         而压力的根源,清晰指向了正处于结构性变革的线下渠道——         夫妻老婆店客流下滑、传统商超遭遇调改、折扣连锁下沉拓店,即时零售加速渗透......传统分销网络与生意秩序不断被冲击,渠道碎片化似乎已成定局。         固守旧地图,注定找不到新大陆。品牌厂家如何深刻理解这场变局的本质,并提前布局应对之策?         其意义已非“重要”可以形容,而是关乎生存与发展的“必然”。         六大线下渠道变局与机会在全新的零售竞争图景中,渠道已不仅是简单的“货架”或“通路”,其自身的定位革新与效率革命,正从根本上重塑品牌与消费者连接的方式。         对品牌商而言,清晰理解每一种渠道变化的实质,就是洞察生意增长或流失的关键。         具体来看:1. 夫妻老婆店:作为很多品牌厂家销量基石,生意肉眼可见地清淡。         传统模式正遭受客流锐减与成本飙升的双重挤压,意味着品牌商依赖其“自然动销”的模式出现失效。         其未来在于被数字化连接赋能,通过接入B2B平台和即时零售网络,转型为社区服务的“前置仓”。         这要求品牌商必须改变合作模式,从单纯供货转向赋能,提供适配小店高效周转的数字化工具与相应价格带商品,从而掌控这一庞大但分散的末端网络。         2. 特殊渠道:餐饮、网吧、棋牌、运动场馆等渠道拥有精准且高粘性的消费客群。         当下正朝着场景化、主题化方向演进,这对品牌商意味着更高的场景适配门槛,但同时也是规避大众市场竞争、培育种子用户、验证新品、建立场景强关联的绝佳阵地。         品牌需放弃粗放进…  ( 1 min )
    新经销赵波:为什么说你没有真正理解用户的待办任务(JTBD)
    作者丨赵波校审丨汪海 排版丨王军我们终其一生,都在解决自己的问题。         财务问题、健康问题、情感问题、亲密家庭、生活关系、自我存在、社交等。         概括来说,人们需要解决的自身问题大概分成八个维度:1. 求存维度:(身体、安全、资源)2. 关系维度:(亲密、归属、排位)3. 能力维度:(技能、执行、成长)4. 叙事维度:(意义、目标、价值观)5. 情绪维度:(体验、调节、模式)6. 身份维度:(我是谁)7. 存在维度:(有限、自由、虚无)8. 元认知维度:(自我观察、自我迭代)这八个维度,不是层层递进的关系,而是在人们的生活场景当中同时存在。         有些是显性的,比如说饥饿,愤怒,有些是隐性的,比如说意义,匮乏。         我们先展开来,把这八个维度阐述清楚:一、客观维度:生存的基本问题这个维度是人的基本客观存在:人不解决它,后面的都无从谈起:1. 身体:健康、睡眠、精力、痛感管理、老化2. 安全:收入稳定、居住、风险避免、危机应对3. 资源:钱从哪来、怎么花、怎么稳住不掉下去这一层的问题是人们最基础的需求。         本质它的内核是“求存”。二、关系维度:人作为社会性动物的连接问题吃饱了,就开始问“我和别人怎么相处”。         1. 亲密关系:爱、被爱、亲密恐惧、缺爱、家庭角色2. 社交关系:归属、被看见、被认可、排位、身份感3. 冲突与边界:如何表达、如何拒绝、如何不被别人牵着走这层的问题本质是“我如何在他人眼中存在”。         三、能力维度:工具性自我问题人开始追求“可用性”,像升级角色的技能树。         1. 职业能力:挣钱的能力、稀缺性的能力2. 学习能力:理解、推理、复盘、迁移、成长机制3. 执行能力:计划、纪律、习惯、抗干扰、抗拖延4. 资源整合:时间管理、关系管理、信息管理这层的问题本质是“…  ( 1 min )
    外贸创纪录,CPI企稳回升,经济工作会议后的拐点何时来?
    政策发力年:普通人能从经济 “筑底回升” 中赚到什么?就在昨天(12月12日),经济工作会议在北京落下帷幕。         这场会议被不少人解读为明年中国经济发展的“路线图”与行动纲领。         诸多经济学家、职业投资人以及商界大佬都会逐字逐句研究会议相关内容——         毕竟在不少人看来,这份纲领,关乎14亿人的发展未来。         一个有意思的观察点是,就在经济工作会议召开的同一天,世界银行发布最新一期《中国经济简报》预测2025年中国经济增长率为4.9%,2026年经济增速为4.4%。         两项预期均较今年6月份的数值上调0.4个百分点。世界银行中国局局长华玛雅表示,未来几年,中国经济增长将更多依靠内需。         除短期财政刺激外,推进社会保障体系的结构性改革、为企业营造更可预期的营商环境,将有助于提振市场信心,为实现有韧性、可持续的增长奠定基础。         这些预测与本次经济工作会议释放的信号几乎不谋而合。         会议部署的重点任务中,第一项便是坚持内需主导、建设强大国内市场。         都足以说明,全球宏观经济研究领域对中国经济的趋势判断,整体呈积极态势。         本次经济工作会议内容丰富,2026年中国经济将如何发展?         普通人又将如何从中受益?双循环格局下的增长韧性对于本次经济工作会议,《华尔街日报》评价称,中国出口经受住了美国关税政策等外部冲击,经济增长表现远好于预期。         CNN的分析也认可这一观点,其指出中国作为世界第二大经济体,今年前11个月创下1万亿美元贸易顺差的纪录——这是其他国家未曾企及的里程碑。         这一成绩,在一定程度上印证了美国市场并非完全不可替代。         不少外媒的分析都认为,随着中美两国领导人即将会面,俄乌战争等国际…  ( 1 min )
    AI是SaaS的终结者?错!它只是行业的“过滤器”与“加速器”
    最近常有人问我:“既然都有AI Agent了,为什么还要做SaaS?”乍听像是个伪命题,其实也是——         毕竟,Agent总得运行在某个系统之上,而那个系统,大概率就是SaaS。         但这个问题背后,却藏着真实的焦虑:当AI能自动生成应用、自动执行任务,传统SaaS还有存在的必要吗?         答案很明确:AI不会终结SaaS,反而正在重塑它——         不是作为毁灭者,而是作为一台强大的“过滤器”与“加速器”。         它一边过滤掉那些依赖数据套利、功能浅层、缺乏客户信任的SaaS;         一边加速推动那些深谙行业、掌控工作流、并能将AI融入核心价值的玩家,迈向更高壁垒、更强盈利的新阶段。         在这场变革中,决定生死的,从来不是AI本身,而是你属于哪一类SaaS。         或者说,你的SaaS业务是否经得起AI的双重检验。         01被误读的威胁:AI真正冲击的是哪类SaaS?“Agent将杀死SaaS”的论调甚嚣尘上,但这只是外行发出的一种吸引眼球的言论。         现实是:AI对不同类型的SaaS企业影响截然不同。         我们可以将其分为三类,命运早已分化:数据与内容型SaaS:最脆弱,首当其冲基于工作流的SaaS:有护城河,但也需进化垂直SaaS:强大的护城河,AI强化优势理解这一分层,是SaaS企业制定生存与增长战略的前提。         02第一类:数据与内容型SaaS——正被AI过滤出局这类SaaS以提供聚合、清洗或独家授权的数据或内容为核心价值——         如市场情报、新闻摘要、金融数据等。它们正面临结构性危机。         这类SaaS为何难以幸免?因为只要是公开的数据,都终将被LLM吸收:大模型训练覆盖全网信息,过去“独家整理”的价值迅速归…  ( 1 min )
    2500亿,网红薯片被卖了
    打包收购。作者/王露报道/投资界PEdaily 尘埃落定。         本周,食品巨头玛氏(Mars)宣布完成对品客薯片母公司Kellanova的收购,总价约359亿美元(约合2534亿元人民币),一举成为今年全球食品业最大收购案。         这意味着,你熟悉的德芙和品客薯片成了一家人。买方玛氏,拥有德芙、箭牌、士力架等品牌;卖方在国内最为知名的品牌是品客薯片和家乐氏麦片。         诞生于1968年,品客薯片是世界上首款罐装薯片品牌,曾因小龙虾、凡士林味、盲盒口味等网红怪味薯片风靡社交媒体。         这一次玛氏豪掷千亿,再次印证了眼下全球大并购的火热景象。         薯片一哥易主刷新历史这笔收购筹划已久。去年8月,玛氏发布公告称,以每股83.50美元的价格现金收购Kellanova,收购总价高达359亿美元(约合2534亿元人民币)。         直到今年12月,监管部门通过了这项收购案。根据条款,交易完成之日,Kellanova从纽交所退市,目前公司总市值约为290.3亿美元(约合2045亿元人民币)。         对于国内消费者而言,品客薯片是Kellanova最为人熟知的品牌,却来源于一笔收购。         早在1965年,美国有机化学家Fredric Baur给宝洁公司提了个绝妙的想法——         把薯片做成不易碎的“双曲抛物面”,用锡箔牛皮纸罐包装,这样相同大小的薯片排成一列,易于运输。         于是,世界上第一个可密封式的罐装薯片诞生。这几乎是零食界的一场革命——         在品客之前,薯片有大有小且多是袋装,自此每个薯片都有着相同大小、形状和重量。         然而,印着翘胡子胖老头logo的品客薯片上市后,销量却一度低迷,甚至被视为宝洁史上最失败的产品之一。         直到20世纪8…  ( 1 min )
    中央再提增加收入!年内六次提“涨工资”:怎么涨?给谁涨?
    明年收入能否增加?高校毕业生如何实现更充分就业?2025年中央经济工作会议给出了实施方向。         在居民收入上,政策从去年的面向中低收入群体的“增收减负”,转向为城乡居民制定覆盖更广、注重长期的“增收计划”。         这一转变,标志着提升城乡居民收入已被明确纳入2026年经济发展的目标。         值得注意的是,城乡居民增收计划置于“坚持内需主导,建设强大国内市场”的首要部署之中。         这意味着,增收计划旨在从源头上提高居民收入与消费能力,从而为激发内需潜力。         而就业作为民生之本与收入之源,是上述目标实现的基础。         对此,会议部署了“稳岗扩容提质行动”,明确了两个着力点。         首先稳住就业基本盘,保障高校毕业生、农民工等重点群体就业;其次是提升就业保障线,通过鼓励灵活就业人员参加职工保险等举措,增强就业的稳定性与整体质量。         从整体看,这一系列部署以“投资于人”为核心,旨在构建就业保障收入、增收提振内需、内需反哺就业的良性循环。         以增收促内需实施制定城乡居民增收计划,是对外部环境的复杂性与不确定性的回应之一。         当外需减弱,通过扩大内需便成为破局之举。近年来,内需已成为中国经济增长最核心的动力。         数据显示,2021年至2024年间,内需对经济增长的年均贡献率高达86.4%。         在此背景下,2025年中央经济工作会议将制定实施城乡居民增收计划置于“坚持内需主导,建设强大国内市场”部署的首要位置。         这表明,提高居民收入和消费能力,已成为激发内需潜力的前提条件。         当前,中国内需市场依然蕴藏着巨大潜力。根据“十五五”规划建议,到2035年中国人均GDP达到中等发达国家水平(人均GDP约2万美元左右)。…  ( 1 min )
    从种草到商业化有多远?小红卡百日“折戟”,小红书本地生活试错
    上线不到百日,小红卡按下暂停键。12月8日,小红书在App内发布公告称,本地生活会员产品“小红卡”将于2026年1月1日起暂停试运营。         这张定价168元的会员卡,被视作小红书本地生活服务的入口,也是小红书试图打通内容种草与线下交易闭环的一次实验性尝试。         时间拨回三个月前。今年9月,小红卡首次亮相于马路生活节,后者为小红书在上海、广州、杭州主推的本地生活场景活动。         在马路生活节期间,多个展位前排起长队,用户为开通会员扫码打卡,达人探店笔记、话题榜单一齐发酵。         彼时,这张会员卡被平台寄望成为承接内容流量、引导本地消费决策、撬动线下履约体系的关键纽带。         然而热闹不过百日,小红卡最终悄然收场。12月12日,知情人士告诉时代周报记者,此次暂停只涉及小红卡,小红书为用户和商家提供的其他本地生活功能和服务不受影响,本地生活店铺可以继续入驻。         “暂停小红卡的试运营后,小红书依然会围绕专业号、POI、地图等基础设施,为本地生活商家提供经营工具,帮助商家在小红书运营获客。”上述知情人士称。         这场轻闭环的试验虽然暂告段落,但小红书在本地生活中的角色探索,并未停止。         在抖音、阿里、美团等巨头争相入场的本地生活赛道,小红书下一步还将出什么招?         △图源:图虫创意轻闭环实验今年9月,小红书上线了一项小红卡会员服务,成为其在本地生活业务上的最新探索。         时代周报记者注意到,小红卡的上线,早有铺垫。天眼查资料显示,2025年7月,小红书科技有限公司申请注册多枚“小红卡”商标,国际分类涉及广告销售、金融物管、网站服务等。         官方定义中,这是一张覆盖吃喝玩乐的本地生活精选权益卡,旨在帮助用户发现高性价比本地服务,并通过内容、活动、权益的结合,…  ( 1 min )
    黑石罕见失手
    将投中网设为“星标⭐”,第一时间收获最新推送打三折卖房。作者丨陶辉东来源丨投中网随着市场回暖,PE巨头们正在加大项目退出的力度,其中也包括趁机处理不良资产。         全球最大的PE机构黑石,眼下就正在忙于清算一个重大的失败项目。         该项目包含遍布美国各地的90多处地产,总计有约9000套老年公寓。         黑石八年前收购这些资产时花费了18亿美元,但目前它们的估值已经完全崩溃。         公开记录显示,2025年以来,黑石几乎是以不计成本的方式甩卖这些资产,7折、6折甚至是3折的交易屡见不鲜。         目前黑石的清理工作已经快要完成。据WSJ报道,黑石已经出售了该项目大约三分之二的资产,并且正在推动出售剩余的资产。         据估计,黑石在这笔投资中的损失已经超过6亿美元。对一向以稳健著称的黑石而言,这样的惨重失败十分罕见。         WSJ称它很可能成为黑石数年来亏损最为惨重的投资之一。         众所周知,苏世民的首要投资原则是“不亏钱”,这次为什么会失手?         投资养老公寓失败,黑石打三折卖房时间回到2015年,彼时全球一级市场一派欣欣向荣。         这年底黑石募集了一只创纪录的房地产旗舰基金BREP VIII,总规模达到158亿美元,开始寻找值得部署巨额资金的投资机会。         毫不令人意外,在所有商业地产类别中收益率名列前茅的养老地产进入了黑石的视野。         很快,黑石就用两笔收购建立起颇具规模的养老地产投资组合。         2016年10月,黑石以11.25亿美元的价格,从HCP手中收购了一个包含64处养老公寓的资产包。         2017年,黑石又以7.45亿美元的价格,从Welltower手中收购了26处养老物业。         两笔收购用去了B…  ( 1 min )
    何小鹏立“赌约”:明年8月底前达到特斯拉FSD效果!理想高管回应宇树王兴兴质疑,多家车企押注的VLA,靠谱吗?
    12月11日,小鹏汽车董事长何小鹏发文称,小鹏汽车的VLA 2.0(Vision-Language-Action,视觉语言动作模型)将在下个季度发布,“因为是第一个版本,所以压力很大”。         图片来源:何小鹏微博此外,何小鹏还与公司自动驾驶团队立下特别“赌约”:若2026年8月30日前,小鹏VLA系统在国内达到特斯拉FSD V14.2版本在硅谷的整体效果,他将在硅谷筹建特色中国风味食堂。         反之,自动驾驶负责人需在金门大桥完成裸跑挑战。就在前一天,理想汽车自动驾驶研发高级副总裁郎咸朋在社交平台发布长文,回应宇树科技创始人王兴兴此前对VLA模型的质疑。         “我跟王兴兴观点最不一样的地方在于,他认为模型架构更重要,但我认为模型的关键是要与整个具身智能系统适配。在此基础上,数据是起决定意义的。”         郎咸朋认为,“VLA就是自动驾驶最好的模型方案。”近几年,辅助驾驶行业经历了多次“技术底座”的范式迁移——         从企业普遍把激光雷达+高精地图奉为“黄金组合”,到引入BEV(鸟瞰图)+Transformer摆脱高精度地图,再到端到端将辅助驾驶带入AI时代,企业普遍按照这个路径来推进辅助驾驶功能。         但进入2025年,行业在辅助驾驶的发展方向上出现了VLA与世界模型的“分歧”,而理想与小鹏就是选择VLA方案的代表。         两技术派别“各执一词”据了解,VLA被业内视为端到端方案的“智能增强版”。         其名称中的V代表视觉感知(Vision),A代表动作执行(Action),而中间的L则是大语言模型(Language Model)。         V负责实时感知环境,A负责输出具体控制指令,L则像“中台”一样,把感知信息转译为可供A执行的规划与决策。         清华大学车辆与运载学…  ( 1 min )
    高峰对话:Agent能走多快,取决于公司一号位
    要让Agent成为工作助手,需要破解哪些环节?文|《中国企业家》记者 闫俊文编辑|何伊凡 见习编辑|李原图片来源|中企图库12月6~7日,由《中国企业家》杂志社主办的2025(第二十三届)影响力企业家年会(原中国企业领袖年会)在北京召开。         在7日进行的高峰对话环节,钉钉副总裁贾伟作为主理人,与中国信息通信研究院人工智能研究所所长魏凯、昆仑万维董事长兼CEO方汉、爱诗科技创始人兼CEO王长虎、剂泰科技联合创始人兼首席执行官赖才达围绕Agent(智能体)兴起与应用做了讨论和分享。         以下为精彩观点:1.未来,治病会像编代码一样,直接把38亿个细胞里面真正“错掉”的几万个细胞,从疾病“编写”回健康。         2.对企业来说,最关键的是过程数据能否被学习,一旦做到,那用Agent就能快速增效。         3.不管是增强型还是自动化Agent,要强调Agent是人的代理,人还是要对它负责,定义它的目标。         4.基于Agent目前的能力限制,我们要选择一些非主要的业务以及对于成功率不要求100%的业务,容易先落地的。         5.如果公司一号位特别有意愿发展Agent,做降本增效的人是不是有同样的判断力?         我们需要找到合适的执行、设计、调试的人,以及最后有能力集中部署Agent的人。         以下为高峰对话环节分享全文(有删减):未来,治病像编代码一样贾伟:今年是钉钉的第10年,我们已经服务了7亿用户、2600万组织。         但今年特别不一样,之前我们也提到了All in AI的战略,很多企业从不用AI到用AI,从没有创建企业级的Agent到有了Agent,再到在各个业务领域协同办公,跨端的应用越来越多。         我们先请大家谈下,在当前AI领域的合作点上,哪个领域是重点关注的板…  ( 1 min )
    这款硬核生存IP为什么能用1分钟俘获无数玩家的眼球丨触乐
    让玩家随时续写自己的故事。游戏大奖(TGA)为2025年画上了圆满句号。         在我看来,今年TGA和往年最大的不同是以沉浸感为卖点的游戏变多了。         获得年度游戏提名的《天国:拯救2》《死亡搁浅2:冥滩之上》和《光与影:33号远征队》,都是擅长通过系统、玩法和叙事塑造沉浸体验的游戏。         这也反映了如今的一种市场风向:玩家们喜欢更加复合的体验,而非单一玩法。         开发者围绕某些体验做设计,正在逐渐成为一种趋势。这也能解释近年来主打“生存体验”的SOC产品——         即Survival、Open World、Crafting——为什么会流行。         今年少说有30款以上的SOC产品发售,这种情况下,一款新产品要从一众竞品中吸引到玩家关注非常困难。         不过,本年度TGA上出现了一款极为独特的SOC产品,它是《Rust》的移动端《Rust Mobile》。         这款游戏用1分钟播片抓住了大量生存游戏玩家的眼球——         不仅因为播片内容充满了IP特有的故事感,更因为它在TGA上亮相这天(北京时间12月12日)就宣布开始全球测试。         在国内这边,玩家们已经玩了两轮《Rust》正版玩法授权的移动端游戏《失控进化》的测试后,海外玩家们终于也能玩到《Rust Mobile》了。         《Rust Mobile》也在TGA当天开启首次全球测试你肯定听过《Rust》这个名字,也应该知道这款上线超过12年的硬核生存游戏有多火:发售至今,《Rust》的销量已经超过2000万,在2025年年初有过高达26万人在线的纪录。         据游戏时长统计网站HowLongToBeat的数据,《Rust》的人均游玩时长更高达270小时,对比同样知名的生存游戏,《七日杀》的平均…  ( 1 min )
    以为是站姐神图,结果是豆包新功能直出!能跟Nano Banana Pro扳手腕吗丨附提示词
    就在最近,豆包上新了图像创作模型 Doubao-Seedream-4.5(以下简称 Seedream 4.5)。         猜猜下面两张图片,哪张是 Seedream 4.5 生成的?         哪张是最近风头正盛的 Nano Banana Pro 生成的?         答案是:上边是 Seedream 4.5 生成的。         你猜对了吗?为了进一步测试它的底子,我们接着和 Nano Banana Pro 搞了几场「PK」。         同样的提示词:一位时尚的年轻亚裔女性在准备外出赴约时,用闪光灯拍摄了一张极具魅力的镜前自拍照。         上边是 Seedream 4.5,下边是 Nano Banana Pro。         Seedream 4.5 精准捕捉到了亚裔女性的特征,甚至在没有限制尺寸的情况下,自动生成了更符合自拍逻辑的竖画幅。         第一眼看到这张图,我以为是哪位颜值博主在某书发的自拍。         相比之下, Nano Banana Pro 显得没有那么了解当下亚洲女孩的审美。         接下来看看一致性,我将刚刚 Seedream 4.5 生成的亚裔女孩喂给了它们俩,让它们生成一组《时尚芭莎》风格的照片。         几个问题:能看出是刚才的女孩去拍大片了吗?你发现上图是 Seedream 4.5 生成的了吗?         你是如何分辨出来的?话不多说,接下来带大家深扒一下,这个新模型大家都在怎么玩。         姐妹,神图有了找人帮忙拍照虽然「解放双手」,但成片质量全看天意。          数次被拍成「大猩猩」后,我的结论是:抱着「必出神图」决心的,只有我自己。         (爱你,老己 🤟)但这次……Seedream 4.5 好像真的值得「托付」。         还是…  ( 1 min )
    烧了10个亿,游戏做不完丨葡萄视点
    做做做,拖拖拖。文/托马斯之颅2025年,很多游戏公司的老板都越来越讨厌大作了。         是因为行业里的烟花太多了?小游戏太香了?黑马爆款的成本太低了?         规则类游戏的性价比太高了?这些原因自然都有。但还有一个原因:很多大作做到最后,花的钱越多,项目就越做不完。         葡萄君曾分享过一个现象:一些拿着几百万年薪的制作人,唯一的目标是把项目拖得久一点。         公司一问,就说市场变化太快,产品还要迭代;测试数据不行,就拍着胸脯说问题已经悉数定位,希望再给几个月修改。         如此三年过去,等到老板实在沉不住气,那就一边感慨“XX没有耐心”,一边挥泪和兄弟们说拜拜。         在大作风行的时代,不少人对这条路径都心照不宣。网易《剑心雕龙》制作人工长君还发过一条微博,感慨“如何有效地让游戏始终不能做完面市”,居然已经形成理论了。         为什么这么多人敢把老板当傻子?百思不得其解的我,曾私下请教过一位头部大厂高管的看法。         他告诉我,老板没那么好骗,但老板容易纠结:“如果说85分是一款伟大的产品,80分是一款及格的产品,那当一款产品好不容易追到了70分,你该怎么办呢?         就差10分了,但想提高这10分,可能要面对很多很难的问题,而且想了很久都没解决。         然后团队会恳求你:再给我们一年,再给我们两年……一定能解决的!这才是最纠结的时候。”         到了这个地步,提供成本的决策者,要面对一系列地狱级别的博弈难题:一个几百人花了数年时间,动辄投入数亿乃至十数亿的项目,到底是只差最后一哆嗦,还是会越改越打脸?         延迟上线,会不会错过市场窗口或者其他IP内容的节点?         强行上线,要投入多少发行费用才有机会收支平衡?还有机会收回历史成本吗?       …  ( 1 min )
    2025长剧开机数量,究竟有没有断崖式下降?
    2025年12月13日刊 | 总第4179期今年以来,长剧遭受了微短剧的强力挤压。         当微短剧说不清道不明的“产值”号称接近千亿时,唱衰长剧的声音不绝于耳。         甚至有人说,现在已经不是“影视寒冬”了,而是“影视冰河世纪”。         事实果真如此吗?为此,我们统计了2025年全年开机长剧(注:单集时长45分钟左右的剧集)数量,并由此对剧集行业的景气指数作出综合判断。         爱奇艺拿下“年冠”,短剧集稳增据不完全统计,截至发稿前,全年开机长剧共146部。         相较于往年,2024年开机长剧共约204部,2023年共约170部。         也就是说,若以2025年开机数量150部计,今年比去年下降了26%。         而去年比前年的开机数量却增加了20%。一涨一落之间,形势确实不容乐观。         2025年开机长剧(不完全统计)下滑查看全部↓↓↓具体到各个季度,有断崖式下降之感的只有Q1,开机24部(一季度长剧集开机数量锐减,咋整?),去年同期则为66部;Q2共50部,与去年同期持平;Q3共33部,略低于去年同期的37部;Q4共39部,不及去年同期的51部。         尽管目前尚处于12月中旬,本月还有《孔雀东南飞》《嫡谋》《此刻的生活》等多部剧传出开机消息,但全年开机数也就是150部左右了。         长视频平台方面,爱奇艺全年开机数量最多,多达47部,其中Q1有5部,Q2有17部,Q3有9部,Q4有18部;腾讯视频共开机43部,其中Q1有8部,Q2有16部,Q3有11部,Q4有8部;优酷共开机26部,Q1有2部,Q2有9部,Q3也有9部,Q4有6部。         芒果TV共开机22部,Q1有4部,Q2有8部,Q3有4部,Q4有6部。         其中,短剧集数量在稳定增长。今年已…  ( 1 min )
    中东资本豪赌“新的石油”,中国企业不该缺席
    中东土豪,真是大手笔!上个月,在华盛顿肯尼迪中心举行的美沙投资论坛上,马斯克宣布旗下人工智能初创公司xAI将与沙特阿拉伯国家支持的人工智能公司Humian合作,在沙特建设一个500兆瓦的数据中心。         500兆瓦级数据中心,是什么概念?这属于全球顶级规模的数据中心,按全年满负荷运行计算,年耗电约43.8亿千瓦时,相当于我国百万人口城市的年居民用电量。         这只是中东国家投资数据中心的案例之一。今年10月,贝莱德领衔的投资联盟宣布将从麦格理手中收购Aligned数据中心,交易价值400亿美元。         Aligned数据中心该联盟初步目标是投入300亿美元股权资本,若计入债务融资,总规模有望达到1000亿美元,用于扩建支持人工智能发展的数据中心及能源基础设施。         联盟成员中,除了xAI公司、微软外,阿联酋阿布扎比基金MGX是关键角色。         MGX将直接购买Aligned35%的股权,成为背后最大的金主。         此前,MGX已介入与OpenAI核心项目密切相关的数据中心开发商Vantage Data Centers,不仅持有股份,并派出高管入驻董事会。         中东国家,掀起了一场投资AI的“军备竞赛”。阿联酋的另一大主权基金——         阿布扎比ADQ基金承诺未来五年投入150亿美元支持人工智能开发。         沙特主权基金PIF,宣布未来五年投入720亿美元布局人工智能基础设施。         卡塔尔,推出50亿美元专项基金吸引全球AI企业。中东国家,为何格外关注AI?         原因很简单,在全球能源转型宏观背景下,为摆脱单一石油经济依赖,中东国家都在进行战略转型,寻找新的经济增长点。         数字经济时代,数据被喻为“新的石油”。AI特别是数据中心,被中东视为转型的重要方向。         值得注意的是,中东国家,并非只是想成为全球AI产业的财务投资者,而是通过建设基础设施等产业体系,成为全球AI产业的核心参与者。         2016年沙特公布经济计划“2030愿景”,96个愿景目标中合计66项与AI或数据有关,直指2030年成为AI领域排名前15的国家/地区的目标。         沙特“2030愿景” 资料来源:走出去经贸交流平台,国投证券证券研究所战略既定,剩下的就是能源与资金。         这两者,中东都有。中东国家砸钱,让中东成为AI的投资热土。         今年2月在沙特利雅得举办的LEAP 2025会议上,知名科技公司宣布投资149亿美元。         谷歌云宣布在沙特建立全球AI中心,并承诺未来10年对沙特经济贡献700亿美元。         美国软件公司SambaNova宣布投资1.4亿美元,在沙特建设先进的AI基础设施。         美国AI初创公司Groq宣布将投资15亿美元,与沙特阿美合作在沙特建立全球最大AI推理数据中心。         美国大数据分析公司Databricks计划在未来三年内投资3亿美元,以提升沙特公民的技术能力,并推动公司在沙特的业务发展。         LEAP 2025会议上的投资与合作项目正解局注意到,中国企业,也在积极参与。         LEAP 2025上,腾讯云宣布投资1.5亿美元建设数据中心。         今年10月15日,阿里云宣布其位于迪拜的第二座数据中心正式投入运营,以应对中东地区迅猛增长的云计算与人工智能需求。         今年2月,联想集团与沙特公共投资基金旗下阿拉特公司在沙特首都利雅得举行新生产基地奠基仪式。         联想集团新基地位于沙特综合物流特区“利雅得综合区”内,占地面积20万平方米,计划2026年投产,预计年产笔记本电脑、台式机及服务器数百万台。         联想利雅得新工厂奠基从沙特“2030愿景”到阿联酋的“国家人工智能战略”,中东土豪正以前所未有的力度投资AI基础设施、大模型和应用。         特别是,中东国家在智慧城市、绿色能源、医疗等领域有宏大的转型计划,为中国成熟的AI解决方案提供了清晰的落地出口。         中国企业,不应缺席这场数字经济时代的“沙漠之约”。✎THE END  ( 1 min )
    我们最近又买了 6 个好用的「新玩意」
    编注:我们希望通过「编辑部的新玩意」分享编辑部成员们最近在用的新奇产品,让他们自己来谈谈这些新玩意的使用体验究竟如何。         内容声明:《新玩意》栏目如含有商务内容,将会在对应条目标注「广告」;来源为「厂商送测」的产品并无内容干涉。         🎮Tp PSP 3000 IPS 屏 参考价格:¥240提起 PSP 改造,比较成熟的大多是换壳、拆 UMD 碟仓改电池,甚至有魔改双摇杆、按键改锅仔片的方案。         但对于屏幕的改造似乎一直没有太大的波澜。随着 PSP 系列年龄的增长,原装屏幕大多都出现了老化发黄的现象,为了追求更好的视觉体验,改屏幕也是许多玩家在钻研的改造方向。         前些年,有玩家研究出了 PSP 1000 型改 IPS 屏的方案,但针对 2000、3000 型的屏幕改装方案一直没有消息(有一种说法是因为市场恶性竞争的关系,导致研究出该方案的玩家不愿意放出后续机型的改造方案)。         直到上个月,PSP 3000 IPS 屏幕的改造方案终于出世,于是我也在它发售后,买了这块屏幕给 PSP 3000 装上。         这套方案来自「老任粉丝团」,我此前改造的 GameBoy 用的也是他们家的方案。         改装过程非常简单,首先移除机身上的 7 颗螺丝。其中有一颗螺丝在电池仓的防拆贴纸后,如果是原装机器,需要将防拆贴纸撕开才能找到。         随后将 PSP 前盖打开,并将底部功能按键左右两侧的卡扣挑起。         在某些型号主板的 PSP 3000 上,功能按键最左侧的卡扣需要将银色挂绳孔上的螺丝移除才能挑起,建议在拆除时仔细确认。         随后,自上而下地翻起屏幕,在遇到阻力时可以沿着边缘寻找卡扣并将其挑起。         翻起屏幕后,小心地将右侧的一大一小两个排线座打开,将排…  ( 1 min )
    揭秘日利率1%资金盘陷阱:超出常识的收益诱惑
    诈骗机构花样迭出、团长等人推动扩散、越来越多贪婪和不甘的人成为帮凶——资金盘戏码持续裂变、轮番上演。         作者:牛钰封图:图虫创意披上“虚拟货币交易”等时髦的外衣,以“三十天的累计收益高达370.6%”,用高收益来吸引投资者,要求投资者发展下线,并承诺根据拉来的人头数量和投资金额给予高额奖励,形成金字塔式的传销骗局。         这是煜志金融有限公司(下称“煜志金融”)运作的资金盘骗局。         需要缴纳账户总金额20%的“自证保证金”才能提取收益,提现手续费也从10%上涨到30%——         2025年12月8日,在投资平台“HSEX”上参与虚拟资产跟单交易的投资者收到这个通知后,慌了神。         “HSEX”是煜志金融旗下多个虚拟资产交易app之一。         11月27日至12月7日,煜志金融刚举办了一场年度分红活动,声明其间所有会员的每日收益可以翻倍。         活动的宣传海报上赫然写着“300万”——这是煜志金融团队一直宣称的会员人数。         假定煜志金融宣传的300万会员为真,叠加最低投资门槛7400元,那么这个资金盘的规模超过200亿元。         若考虑可能虚假宣传和投资者分散、app众多等情况,该平台实际规模难以统计,也暂无官方渠道披露真实金额。         11月27日,广东省信宜市防范和打击非法金融活动联席会议办公室发布《致广大市民的一封信》提醒,个别机构或个人涉嫌以“X志金融有限公司”名义从事非法金融活动,存在较大风险隐患。         经查,“X志金融有限公司”未获取国家金融监管部门颁发的业务许可牌照,其“HSEX”app也未经任何授权或备案。         图片来源:政府官网这些资金盘甚至形成了一个“盘圈”,圈内是一群自称长期在多个资金盘崩盘前先拿收益离场的人,他们的领…  ( 1 min )
    经观社论|AI是一场不可避免的交互革命
    AI手机打开的这扇门,不仅仅让App们的恐惧,还可能让手机厂商的混战更早到来,对硬件厂商来说,新一轮的卡位战开始了。         AI与手机底层深度结合可能即将到来,2026年或将成为AI手机的元年。         作者:社论封图:图虫创意2025年12月1日,字节跳动旗下AI(人工智能)工具豆包与中兴通讯联合推出的豆包手机开售,主打AI跨应用自动化操作功能。         首批3万台工程机秒罄,二手机溢价一度高达1.29万元。         第二天,豆包手机就“踢到了钢板上”——微信、淘宝、支付宝触发强验证或拒绝服务,农行、建行App则弹窗警告。         但我们也能从中窥见AI手机所代表的技术能力。最令人惊讶的是,它能像真人一样替你操作手机,“听懂”指令并“代替”你执行几乎所有的手机操作。         例如,你对手机说:“买一个必胜客披萨,对比美团、淘宝、京东哪个最优惠后下单送达。”         话音刚落,手机就会迅速完成比价、挑选、提交订单等步骤,然后进入付款环节,你只需确认即可。         除了订外卖,它还可以代发信息、制定旅游攻略和路线规划,甚至在后台挂游戏、抢红包等——         它能模拟人在手机上的大多数交互动作。这一AI应用尝试,给软硬件领域都带来了震动。         因为这相当于AI绕过应用入口直接完成任务,对许多平台企业而言,这会直接导致广告收入和用户数据流失,威胁互联网巨头的生态闭环。         过去一周多,公众讨论多集中在风险防控上,认为其触发了App用户的“安全机制”。         但安全这个借口能抵挡多久呢?在技术进步面前,安全从来不是无法解决的问题。         这背后透露出“大厂”下意识的防御姿态,因为事实很严峻:AI正在动摇传统互联网巨头的根基,“夺舍”它们的流量入口。         虽然安全是当下最直接的对抗手段,但历史表明,技术突破往往最终重塑规则。         那么,未来AI重构交互逻辑是否会成为大势所趋?事实上,只要创新方向明晰,它就会形成趋势,演变为创新洪流,阻挡是徒劳的。         未来如果AI手机普及,App可能就失去了存在的基本逻辑,届时全世界就是一个巨大的平台。         就像旅游服务,过去以旅行社为主,如今主导市场的却是携程这类App。         未来,只要AI能帮用户办妥一切,谁还会在乎通过哪个平台呢?         重复性与刚需型购物类App将首当其冲,或许只有社交类、能提供情绪价值的App尚有一线生机。         未来,大多数App——电商平台、各类服务平台、应用软件等,可能都会变成专业数据库或商品库。         用户提出需求后,AI在后台执行即可,不再需要打开这些App,以往的流量入口与分发路径都将被颠覆。         但这不就是AI发展的必然结果吗?因为现在生成式AI并不是真正的AI,操作式AI才是。         在当下这样一个App时代,AI“掀桌子”了,这是“兵临城下”威胁生存方式的大问题,可能未来商家卖货都不需要讨好投资者只需要讨好AI即可,因此大厂们也“掀桌子”了。         AI手机打开的这扇门,不仅仅让App们的恐惧,还可能让手机厂商的混战更早到来,对硬件厂商来说,新一轮的卡位战开始了。         AI与手机底层深度结合可能即将到来,2026年或将成为AI手机的元年。         AI手机还可能加速硬件终端的形态演进——手机本身或许也会被其他硬件形态的产品取代。         面对这场必然到来的重构,唯有主动适应,才能在下一个时代保有立足之地。  ( 1 min )
    前主编Global丨外媒:废墟中的生存之战,加沙民众回收钢筋以御寒求生
    在加沙地带这片饱受战火摧残的土地上,一种残酷而无奈的日常景象正在上演。         每一天,成千上万因冲突而流离失所的巴勒斯坦人,踏着瓦砾,走向他们曾经被称为“家”的地方——         如今,那里只剩下一片被以色列军事行动摧毁的钢筋混凝土废墟。         他们的目的明确而迫切:从断壁残垣中,徒手或用最简陋的工具,撬出、砸出那些扭曲变形的钢筋。         这些冰冷的金属条,一部分将被用来加固他们临时栖身的、在寒风中摇摇欲坠的单薄帐篷;另一部分,则将被变卖,以换取维系生命最基本的食物和饮水。         在这个被联合国评估为需要多年才能从战争创伤中恢复的“飞地”内,人们正用这种最原始的方式,试图走出一条生路。         这些深埋在水泥块中的钢筋,已然成为加沙地带最炙手可热的商品。         它们来源于广泛的军事破坏行动所带来的成片废墟。根据联合国开发计划署(UNDP)的卫星图像数据所发布的估计,持续的战争在加沙产生了总量高达6100万吨的瓦砾。         面对如此巨量的废墟,民众的清理工具却仅限于铁锹、镐头和锤子等最原始的种类。         工作进度因此缓慢得如同蜗行,人们付出的却是巨大的体力与时间。         艰苦卓绝的开采与生活的重压对于许多家庭而言,回收钢筋已不仅仅是一项工作,而是一场关乎生存的搏斗。         53岁的巴勒斯坦人瓦埃尔·贾布拉,是六个孩子的父亲。         他正在努力将两根钢筋敲打在一起,试图搭建一个能遮风挡雨的临时帐篷。         “我哪里有钱去买木头,当然没有,”他说道,“所以我不得不从房子里弄出这些铁来。这房子有五层楼高。除了真主和这个曾经庇护我们的家,我们一无所有。”         他的话,道出了无数加沙人共同的处境:他们失去了安身立命的居所,唯一能依赖的,只剩下这所房子最…  ( 1 min )
    德信科技苑德彬:在to B的“无人区”造一座灯塔
    在中国制造升级、半导体国产化攻坚、AI技术爆发的三重浪潮交汇中,德信抓住机会,将自己锻造出新的筋骨。         文|《中国企业家》记者 赵东山编辑|何伊凡 见习编辑|李原图片来源|中企图库2020年,德信科技创始人、董事长、CEO苑德彬在公司内部提出要转型做自研软件产品时,几乎遭到了所有人的反对。         那时候,德信科技(以下简称“德信”)已经成立11年,一直做的是ERP咨询实施服务,客户覆盖多个行业,每年都有不错的利润。         团队里大多数人跟着他干了十几年,擅长的是服务客户、实施项目,没人相信自己能做出一个比SAP更好的产品。         苑德彬不是没有犹豫过。从2009年创业以来,他试过ERP行业垂直用工平台、口腔领域的“SaaS+O2O”、AI数据标注……几乎所有尝试都以失败告终。         每一次失败都在提醒他:认知和能力是有边界的。但这一次,他看到了不一样的信号。         那是半导体行业给他开的一扇“窄门”。2018年,德信决定聚焦半导体行业的信息化服务。         这是一个连SAP、Oracle等国际巨头都没有成熟解决方案的领域——不是他们不想做,而是太难做。         半导体制造混合叠加了流程与离散,是微观粒子级的精密制造,一个12寸晶圆要走1500道工序,中间还可能随时变更生产指令。         传统的ERP系统基于流程化和信息化设计,根本无法处理如此复杂、高频、高颗粒度的海量数据需求。         “我们客户的一个8寸晶圆厂,一个月生产报工单300万张,按精细化成本核算拆解后数据量能到9800万条。         传统的ERP内存数据库,跑到1000万条就崩了。但这就是半导体制造的常态。”苑德彬告诉《中国企业家》。         他看到的不只是半导体一个行业的痛点,更是整个中国制造业升级…  ( 1 min )
    茅台的价格,大概率是涨不回来了
    这两个月,茅台跌价几乎就没下过新闻热搜。跌了又跌,跌到只剩一个悬念:究竟会不会跌破1499零售价?         直到昨天。很多人问我怎么看。还能涨回之前两三千的高价吗?         还能被当成金融产品吗?这真是个敏感的话题。对很多人来说,茅台是信仰、是晴雨表、是风向标,更是巨大利益。         怎么讲都容易挨骂。但没关系,开公众号,不就是为了说点自己认同的话。         先说结论:茅台依旧是高端白酒的唯一心智,品牌价值无可替代,未来也不太可能有谁能替代。         所以。它大概率会回到1499之上,甚至再涨一段,涨到小2000。         但是。如果你期待的是,回到最高峰时的3000+,甚至继续往高了去。         那,也许、可能、八成、大概、没准(注意哈,没说绝对),很难涨回来了。         再说逻辑:茅台其实有好几个价格。出厂价,1169。         建议零售价,1499。再就是真实能买到的价格,随着市场走势,那就高了去了。         很长一段时间里,你在市面上见不到2000以下的茅台,起码要在2500以上,最高涨到过3000多。         原因说复杂也复杂,说简单也简单。蔡钰老师有个公式:产品价值=功能价值+情绪价值+资产价值。         再离谱的商品,回到这个公式,基本都能解释清楚。功能价值,是“服从性测试”,是用自毁身体的方式证明“我忠诚于你”。         很多人说,白酒好喝、白酒安神、白酒舒经活络。确实,这是很多人喝白酒的理由。         但至少我的观点(不一定正确),中国文化里的白酒,有一个最重要的功能(至少是之一吧),那就是“服从性测试”。         谁都知道,白酒喝多了难受、伤身体、好几天才能缓过劲来。         那请问,拥有权力的一方(甲方、领导、长辈)让你喝,你…  ( 1 min )
    GPT-5.2实测:五大职场“牛马任务”,考验它的生存力
    划重点 AI理解的不只是文字,还有人性。2015年12月11日,OpenAI正式成立。         所以,OpenAI在十周年纪念日这天发布了新版本模型,叫做GPT-5.2。         前段时间,山姆·奥特曼在内部发起红色警报,通知停掉一切商业化项目,就为了在模型能力上,和谷歌的Gemini 3系列硬刚。         当时就有不少媒体猜测,他发警报的最终目的,其实是为了给这个新模型的宣传造势。         但我们确实也能看出,OpenAI在Gemini的强大攻势下,心态上已经不像当初那么轻松了。         为什么这么说?从GPT-5.1到GPT-5.2,发布间隔只有30天。         要知道,这可是OpenAI历史上迭代最快的一次,以前这种级别的版本迭代,至少要一个季度才可以。         更关键的是,这次GPT-5.2主打的不是“通用智能”、“推理能力”这类高大上的概念,而是直接了当地说:我们要强化“打工能力”。         什么是打工能力?就是你每天在办公室里干的活,比如做Excel表格、写PPT、改代码、回复客户邮件。         OpenAI这次态度很明确:先不谈理想和未来,先把大家手头的活干好再说。         01   30天迭代,为何这么急?从GPT-5.1到GPT-5.2仅用30天,你可能觉得版本号才涨0.1,能有多大变化?         但如果你看实际表现就知道,这次升级力度一点不小。你可以从很多科技自媒体看到新模型在各类测试榜单上的刷分屠榜表现,我在这里就不罗列了。         不过,OpenAI真正着急的不是这个。AI赛道的逻辑很简单,谁让用户觉得最好用,谁就能站稳市场。         一旦用户习惯用谷歌的模型,再想把他们拉回来就难了。         一个月前,谷歌发布了Gemini 3 Pro,…  ( 1 min )
    当下普通人理解楼市的几个基本判断
    不久前,我受邀与财经大V沈帅波老师在他的播客栏目《进击波财经》进行了一次深度访谈这是一次很有趣的碰撞从对行业的趋势聊到年轻人要不要买房从怎样避雷防坑聊到地段和产品的取舍既有对房产金融属性的「拨乱反正」,也有对普通人买房的真诚建议全程酣畅淋漓,干货满满被波波老师称为可能是全网最平和也最有深度的房地产访谈在当下看似糟糕的行情下,我们拒绝用情绪制造焦虑,更不认同以焦虑催生决策相反,很多时候慢下来,沉下心为这个新时代梳理真正符合当下价值观的标准体系,才是我们希望能做到的事当然,与行业共同成长的这段时间,也确实有一些心得可以和大家分享希望能给当下正在面对行业迷茫、买房焦虑的朋友一些方向01 我们需要多一点信心很多人问我对行业趋势的看法这确实是一个比较宏大的问题,如果真的要回答,我们可以试着从体感上切入大家可能会感觉到,从前房子是稀缺的现在的房子开始变得不稀缺了这样的感受大约是从2022年开始的,这一年也几乎是整个楼市的分水岭从这个时间往后,行业发生了本质性的变化,我们对行业和资产的判断需要完全换一个维度怎么样换一个维度?         需要我们先追溯一下变化的原因房子不稀缺,是因为需求端和供给端同时在变化需求端的变化是买房的人没有那么充沛了而供给端的变化,则是因为二手房的大量涌入从前,全国可能除了北京和上海,绝大部分城市楼市的供给端只有新房,新房的定价需要经过政府预售证审批之后再释放到市场此时房价是可控的但二手房不一样,二手交易是一场C端与C端的交易,个人意志更明显当二手房加速流通进入市场时,一方面人们可选择的范围变得更广另一方面,个人意志决定了二手房价格的率先下滑是必然趋势,而这样的趋势势必会对新房市场产生明显的价格干扰一边是需求端的收缩,一边是供给侧的扩张和二手房的价格干扰这几件事交叠在一起,导致了楼市基本面的改变是几乎不可能逆转的当然,在不可逆转的大环境下,催生一些过度悲观的…  ( 1 min )
    那些年被捧上神坛的神户型,如今怎么没人要
    我一直庆幸,刚入行的时候有积累各种素材的习惯,其中有一个习惯就是我把上海2005年到2012年各种各样优秀的创新型产品都保存了下来我一直庆幸,刚入行的时候有积累各种素材的习惯,其中有一个习惯就是我把上海2005年到2012年各种各样优秀的创新型产品都保存了下来为什么说这个特别重要,因为这个年份是中国房地产快速发展的几年,市场上各种创新层出不穷,持续性的在给业内业外各种刺激和暗示但是我现在回过头来看那些创新产品,一边看一边唏嘘,不仅仅是因为很多产品现在都不做了,更有不少当初看上去惊艳的产品,如今看来有点鸡肋,甚至还有点反人性我一边看一边在想,为什么会这样今天和大家分享几个如今已经被抛弃了的当年创新性产品,来试着回答一下这个问题01首先值得说的是这个项目,当年龙湖在上海的第一个项目龙湖滟澜山龙湖做景观和做产品在2010年前后达到业内极致的口碑,如今我依然记得五重绿化和同纬度移植等概念也让业内开始知道样板段和气氛应该怎么弄才是最好的但是上海的龙湖滟澜山,给到我们最大的震撼倒不是景观,而是整个建筑排布我们可以来看下首先一个1.0容积率的地块,居然被龙湖排布出了叠加+联排的组合模式当初所有人都觉得这样的容积率只能做叠加+洋房,结果滟澜山交付出了一个纯别墅类产品除了规划之外,单体也同样如此,滟澜山当初给出了一个教科书般偷面积的别墅方案通过竖向楼层不同程度的咬合做出夹层空间,在当初的规划体系下附加值可以做到极高的水平了到底偷了多少面积就不说了,看剖面图就知道是怎样在规范范围内做到极致了几乎所有的地产同行都去看了,没有一个人不被他的规划排布所惊艳,我那时候刚入行,至少卧底看了这个项目三次,每次看都是觉得,怎么可能把建筑做的这么极致好,那龙湖滟澜山后来怎么样了,我特意找了个机会最近去了一趟,发现这样的场景首先二手房的严重上不去,龙湖滟澜山算是在佘山赵巷板块的核心位置了,整个交通通达性和周边氛…  ( 1 min )
    木薯突然爆火,古茗、沪上阿姨、煲珠公都在“抢上新”!
    饮品圈有了新顶流!短短半个月,木薯从糖水铺一路火到奶茶店。         麦记牛奶公司的“木薯大满贯”销量占比30%,古茗的“桃胶木薯炖奶”卖断货,沪上阿姨、卡旺卡、煲珠公、礼厚茶肆纷纷推出木薯新品。         平台上木薯相关话题浏览量突破2亿。这款“小众食材”,怎么突然就火了?         古茗、沪上阿姨、煲珠公都在上木薯成饮品圈的新顶流木薯火得猝不及防。         从糖水铺到奶茶店,原本的小众食材摇身一变成各大品牌争先上新的主角。         麦记牛奶公司的“木薯大满贯”成品牌爆品,销售占比达到30%。         不少网友表示“排队专喝木薯”。古茗在全国1.2万+门店上线“桃胶木薯炖奶”后,更是把木薯的热度推到高点。         郑州一店员表示:“木薯小料经常卖断货,问的人特别多。”更多茶饮品牌火速跟进:礼厚茶肆上架“烧木薯·八年陈白茶”奶茶,卡旺卡上新“木薯大满贯”和“黄金木薯纯牛乳”。         12月11日,煲珠公在全国推出“麻木薯薯”和“木薯牛奶”。         同日茶理宜世推出水牛奶木薯大满贯等3款糖水产品。紧接着,沪上阿姨昨日(12月12日)在全国门店上线“超糯木薯炖奶”。         短短半个月,木薯就成了饮品圈的香饽饽。小红书上,木薯相关话题的浏览量已突破2亿,讨论量过百万。         不少网友第一次尝试后表示:“口感介于红薯与芋头之间,咬起来更有韧性”“是大自然的奇迹”“荣升我心中的小料TOP1”。         还有很多网友分享木薯吃法,其中有人用电饭锅煮木薯时忘加水,意外得到一锅金黄油亮的“焦糖木薯”,看起来十分诱人,该帖点赞量迅速过万,还引发了复刻热。         如今,在社交平台上,煮一锅口感佳、色泽亮的木薯已成网友新的“炫技时刻”。         这个两广地区的小众食材,怎么就成新顶…  ( 1 min )
    我们需要多少钱,才能接住这一生?
    早上的朋友圈,两条信息一上一下,像两滴露水,映出了同一个时代的无奈倒影。         一位五十多岁的老友分享了一首歌,叫《我真怕自己哪天倒下》。         他随着歌曲跟了一句留言:“房贷、补习班、父母的体检报告,随便哪一样,都可能成为压垮我们的那根无言稻草。”         听完这首歌耳边响起了去年流行的瓦依那、任素汐演唱的一首歌《大梦》,打开这首唱遍大江南北的《大梦》,评论区的一句“二十八岁那年,看懂了房价,却凑不出半个家”的留言,我看着他的那个掩面哭的表情包,攥着手机愣了许久。         两首歌,唱的是两段人生,问的却是同一个问题:在这风雨难测的年头,我们得攒下多少钱,才能稳稳当当地把日子过下去,不至于被一场雨淋透,身体发冷,心里发慌?         我们到底在慌什么?《大梦》以年龄为节点,叙述了从生到死的经历,带给听众的,远远不止眼泪,而是一部快放的人生电影,把每个阶段的困惑都剪成了一声声“怎么办”:六岁扑进水里怕挨骂怎么办?         十二岁离家求学怕孤单怎么办?十八岁落榜怕前途暗淡怎么办?         二十三岁被同龄人甩在身后怎么办?二十八岁被买房结婚压得喘不过气怎么办?         三十八岁发愁孩子升学、四十八岁忧孩子前程、五十八岁感叹身体衰老……         每一步都像在钢丝上掂着钱包不断闯关,每一关都有明码标价,唱尽了现代人的“悬浮感”:脚始终没踩踏实,心总感觉还悬在半空。         《我真怕哪天会倒下》则更加直接,字字都击中软肋:“我真怕自己哪天倒下,谁撑这个家;我真怕自己老了病了,没人会牵挂;我真怕自己拼命赚钱,养不起全家……”         它像一把锋利的刀,直接戳破了中年人那层“都挺好”的伪装。         怕的从不是倒下本身,而是身后一大家人的生计——你倒了,房贷谁续?         孩子的学费谁…  ( 1 min )
    在线摇10000名差友,选出你最认可的产品
    ber,怎么这么快就年底了?众所周知,打游戏比打工的时间过得快,原因就不用我解释了吧(老板信我,没有不喜欢打工的意思),对于咱们科技爱好者,今年精彩的事儿也是一波接一波,难怪觉得时间 sou 一下就没了。         回想今年开局,人形机器人先在春晚炸场,紧接着就是 Deepseek 横空出世,全网惊呼:AI 从智人进化成人了!         后续各种AI应用确实不负人类众望,混战一整年,卷到我上至 50 岁的爸妈、下至 5 岁的侄女都用上了。         传统厂商也没少整花活,iPhone 强势上新,超薄的 iPhone Air 秀了一波技术肌肉;小米出了 YU7,还入局开卷AI眼镜;华为更是在折叠手机和折叠笔记本电脑上猛猛下料……         行业这么有活力,我们打心底高兴,但我们深知广告天花乱坠,用户们未必真的买单,买单的用户到手也未必认可。         就算我们是第三方媒体,还是免不了有视角局限,差友们偶尔也会和我们评价不一致。         而这个行业最有价值的,恰恰是用户的真实反馈。基于这个理念,我们在 2022 年发起了 MUST Awards 麻瓜青年选择奖,号召大伙儿投票选出科技行业的年度好产品,把评价好坏的话语权交回用户手上,这也是老差友每年必蹲的压轴活动了。         今晚,第四届的投票通道正式启动!我们给自己设了一个小目标:吸引 10000 位科技爱好者参与!         为此,我们准备了 10000 元感谢金,如果你感兴趣,可以扫描二维码进入官网投票,后台会随机抽取 10 位参与者平分奖金。         只有确认提交才算参与抽奖,希望大伙儿做出真心实意的选择,明显用脚投的不作数噢。         这个奖能办下去离不开差友们的支持, 甚至有差友喊话要赞助我们:不过为了保证公正性,我们从发起之初就坚持这两个原则:奖项…  ( 1 min )
    比DeepSeek贵了400倍,GPT-5.2想钱想疯了?
    比 DeepSeek 贵 400 倍,比谷歌的 Gemini 3 Pro 贵将近 10 倍。         OpenAI 刚刚发布的 GPT-5.2 ,到底是什么水平?         这么说吧,这家伙或许是最适合打工人的AI,因为它很可能开启了 AI 从人类助手到专家的转变。         首先是在专业知识上,GPT-5.2 有 7 成的把握,能打败正在屏幕前,刷视频的各位行业专家们。         只看跑分的话,这次的 GPT-5.2 在各个维度上,都要比 Gemini 3 Pro 高了那么一点点。         当然,也只高了一点点,不排除 OpenAI 是对着 Gemini 刷分的可能。         但这次 OpenAI 最在意的,其实是最后的这个 GDPval 测试成绩。         这是他们在今年的 925 提出来了的一个全新测试方式,用来衡量 AI ,能否真的来帮打工人完成工作。         于是他们找了九个领域四十四个行业的专家们过来,结合他们的工作环境来出了一堆题目。         然后来看 AI 能否完成这些专家们的工作。而结果就是,最新的 GPT-5.2 能在七成的工作上,打平,甚至做的比人类更好。         咱们也简单的体验了一下这个新模型,让 GPT-5.2 去互联网上统计这些 AI 公司发布的所有模型。         然后把这些模型在各个排行榜上刷出来的分数给统计下来,最后按照月份,把这些成绩给做成表格。         结果在整整 14 分钟的思考后。GPT-5.2 成功的帮咱们把这一系列数据收集,结果统计,表格绘制的任务都给完成掉了。         这么个完成度,确实看起来不错。除此之外,GPT-5.2还能完成一些复杂的表格工作,做出来的表格不但比过去的自己做的表格要美观许多。         而且在各项任务的…  ( 1 min )
    大疆与影石的供应链之战
    在影像和无人机精密制造的产业链条上,供应商们不得不站队,做了大疆的生意,就不能做影石的,几乎是半公开的行规。         作者:陈月芹 美编:肖利亚12月8日晚,在一封内部信中,影石创新科技股份有限公司(下称“影石”)创始人刘靖康用一组数字揭开了一场隐秘战事的一角:“临近飞机上市前半年,影石影翎多家核心供应商突遭‘排他’压力:光学镜头模组7家、结构件8家、屏幕3家、电池2家、芯片电子元器件8家、其他5家。”         近两年时间里,被供应商“拉黑”,成了刘靖康和影石的日常遭遇。         在供应链卷价格、卷效率的年头,多一个客户就可以多一笔收入,但部分供应商们却不敢接影石的订单,他们的决策压力来自于行业另一个巨头——         深圳市大疆创新科技有限公司(下称“大疆”)。一听影石想合作,有的供应商直接表态“能一起吃个饭,但不能做生意”。         在影像和无人机精密制造的产业链条上,供应商们不得不站队,做了大疆的生意,就不能做影石的,几乎是半公开的行规。         类似的正面竞争不仅停留在供应链端,也在销售端。半个月前,影石经销商张均强投入百万元装修的门店招牌被强行拆除了。         从生产线源头到销售末端,两家硬科技独角兽——大疆与影石正全面“短兵相接”。         供应商有的在赌,有的则在观望。针对影石反映的销售渠道和供应链被大疆排他一事,经济观察报记者将相关问题反馈至大疆官方,截至发稿时没有收到回应。         封锁与围猎影石供应链负责人周广太向经济观察报回溯了公司被排他的历史:近5年来,部分结构件厂商已被口头要求不能与竞争对手合作,但并未严格执行。         到了2024年第三季度,这场供应链封锁行动升级,与大疆合作的部分核心供应商不能向影石供货,“其他客户可以合作,但一定要排影石”。         大疆还…  ( 1 min )
    新国标爆改电瓶车,影响才刚刚开始
    酷玩实验室原创作品电瓶车新国标正式落地一周过去了,围绕新车限速与安全标准的讨论和争议仍在发酵。         网络上吐槽产品设计的网民大有人在,而长期以来饱受电瓶车围城困扰的“沉默大多数”,也以最严新国标落地为契机纷纷加入战团对线,民众情绪不断在各大平台蔓延,相关部门、地方媒体陆续下场科普,雅迪、爱玛、台铃等品牌纷纷公开声明表示响应。         新国标落地的第一战场不在线下零售门店,而是率先在舆论场上爆发。         空前热度背后,一个不可忽视的现实是,截至2024年我国电瓶车保有量已经达到4亿台,同年销量高达4950万台,新国标的出台与落地早已注定是一场将会影响数亿人的出行变革。         而在消费端之外,一场由这轮全新监管规范引发的产业升级风暴也正在酝酿。          01 争议与真相新国标的争议来得太快就像龙卷风,这事并不寻常。         按照新国标落地的标准流程,标准号为GB 17761-2024的《电动自行车安全技术规范》文件于2024年12月31日首次公开,并且同时设定了两个实施时间,其中生产环节分界点是2025年9月1日,企业在这之前仍可以自主选择生产新国标产品还是继续保持原有产品线,而销售环节的分界点则是2025年12月1日,通过在旧国标产品停产与新国标产品开售之间设置的3个月缓冲期,品牌方和零售网点依然有足够的时间可以清理库存和重新铺货。         换言之,从新国标公开到正式落地执行中间有11个月调整缓冲期,新的限速规定、车重规范、车身设计等情况早已成为行业共识。         事实上早在今年九月份也就是旧国标产品强制停产的时候,全国各地多个电瓶车零售网点还掀起过一轮反周期式的“买旧不买新”热潮,而彼时消费者最关注的无疑就是有关新国标空前严格的25km/h限速执行标准。         此前,按照2018年的国标执行…  ( 1 min )
    存在带来信任
    我想先简单说一下关于下周活动的问题,我看到想要来到现场的朋友比场地的容纳人数要更多一点,所以,是这样的- 如果你就在上海,我觉得没有问题,本身就是周五下午,非常欢迎大家来,如果场地人很多,我觉得也无所谓,当做给自己放半天假。         - 如果你不在上海,并且没有报名,我建议三思而行,如果来自外地的朋友已经报名,我也建议大家早一点入场,其实所有的内容我都会放在公众号,没有太多必要专门跑一趟。         这不是说我们不欢迎上海之外的朋友,只是说不希望大家乘兴而来败兴而归。         我还记得在2023年年底,也就是两年前的时候,在彭博上海的办公室有了第一次的金铜讨论。         当时我记得卫来总分享了一个看法叫做,铜的库存非常低,意味着大家预期并不好,那么未来库存的修复有且只有两条路径- 要么是大家预期是对的,价格下跌然后被动补库存,库存修复- 要么大家的悲观预期是错的,价格上涨带来主动补库存,库存修复当时铜价4美元一磅,大家还会讨论成本支撑到底在哪里的问题。         时至今日,2025年年底,至少在Comex库存上,我们看到的情况是反过来的。         库存非常多,可能有一些结构性因素,但预期肯定是很好的。         那么未来同样也是两条路径- 要么宏观不错,价格上涨带来正反馈,越涨可用库存越少- 要么宏观不行,价格下跌带来负反馈,越跌可用库存越多或者用上图来说,在两年前第一次举行这样活动的时候,价格在中间这个盒子的下沿,而现在这个价格在上沿附近。         对我自己来说,理解周期和商品所在位置非常重要。以上面这个事情作为例子,2023年12月,价格和库存都不高,如果宏观和供需杀下去就可以空,如果宏观和供需好起来就可以买,但你知道这是一个低于长期均值的价格。         2025年12月,如果宏观和供需继续偏紧铜会继续涨…  ( 1 min )
    “顶尖大学的课堂也没人抬头”,学校被逼得把大学生当高中生管
    最近一年,某著名高校的老师宋明开始讨厌讲课了。他害怕走进教室,上课铃声响到最后一秒,他才能做好心理建设。         讲到一半,他必须休息5分钟,“出去喘口气,调整一下心态”。         这样的变化让宋明感到挫败,他称得上是讲课质量很高的老师,每年教学评估名列前茅,甚至有的学生连续4年都抢不到他的课,每次去外校讲课,听课的人常常从教室挤到门外。         就连发到网上的讲课片段,也收获了超百万播放量。以前,他对于讲课充满激情,讲课的一个半小时里,时间总是流逝得很快。         但现在,课堂无比沉默,40个人上课,30个人全程对着电脑头也不抬。         他开始在内心把讲课分为3个部分,如同800米长跑一般,每讲完半小时,就告诉自己,“快了,快了”。         “我觉得我不是在讲课,是学生们百忙之中抽空接见我,让我给他们做汇报。”         韩剧《毕业》剧照宋明面临的困境是普遍的,多位不同层次高校的老师和本刊反映,虽然大学里一直有人不听课,但最近两年,不爱听课的现象正变得越来越严重,甚至连坐在前排的同学都开始玩手机。         大学里,师生关系又进入新阶段了。01 使尽浑身解数后,0人抬头为了吸引学生们的注意力,一群不甘心的老师正使尽浑身解数。         几周前,在西北政法大学任教了13年的老师刘语熙,尝试用中小学教学竞赛的“激情澎湃”给学生们讲课,她刻意提高嗓音,语气飞扬:“昨天有一个事关注度非常高!都上热搜了!你们知不知道呀?有没有人能告诉我它是什么!”教室里传来阵阵笑声和小声回应。         “终于!”刘语熙有些感动,学期都过去一半了,终于有人回应了。         可是,当她从昂扬的语气过渡到本应讲解的理论后,大家又低下了头,“该干嘛干嘛去了”。         《朝九晚五》剧照而为了重拾课堂的活力,北京交通…  ( 1 min )
    山西美特好遭遇挤兑,我们去现场看了看最新情况
    出品/联商网撰文/袁则调整的剧痛,正让美特好遭遇重大信任危机。         12月10日,美特好发布公告称:“自12月11日起,现有门店进入集中焕新升级调整期。短暂调整是为了确保即将开业的门店,能以最佳状态与您见面。”         同一时间,美特好关闭了线上到家业务。小程序显示,线上余额可在开心大集各门店使用。         但由于未来有效掌控关闭调整门店的节奏,这场持续数月的挤兑风波,终于再次全面爆发。          01挤兑风波持续数月作为深耕山西32年的老牌零售巨头,美特好从1993年太原金海岸超市起步,逐步成长为拥有近200家门店、年销售额曾达85亿元的区域巨头,一度位列中国零售百强第21位,是山西本土零售的一张名片,也承载着几代山西人消费记忆。          然而此次的挤兑风波,也是内外因素叠加共振的结果。         1、隐患积累(6月前)首先,重资产投入埋下资金压力。         过去数年,美特好为推进“餐超融合”转型,累计投入6.6亿元建设“优鲜多歌”央厨工厂,构建“从田间到餐桌”供应链;后续推出的“开心大集”新业态单店面积达2万㎡(含加工车间),这些属于重资产投入,短期回流现金非常困难。         其次,储值卡资金沉淀与潜在风险。过去,美特好常年承接企事业单位福利储值卡业务,沉淀大量未消费资金,而这些资金被用于供应链基建,为后续挤兑埋下履约隐患。         三是行业竞争加剧。山姆、盒马等计划进入太原,美特好传统商超业态承压,加速推动转型。         2、挤兑初现(2025年9月-10月上旬)9月27日,“开心大集”首批门店开业,美特好转型核心业态“开心大集”滨河店(原美特好超市重建)开业,主打“明档现制+平价批发”;开业初期日均营收超百万元,此时消费者已开始集中使用储值卡,企业现金流初步承压。         1…  ( 1 min )
    健身芭比风:穿得越粉,练得越狠
    健身房的「粉色大佬现象」似乎正在悄悄流行,穿着logo已经洗掉色的粉T恤,脚踩粉色深蹲鞋,熟练地翻挺起了脚下的粉色杠铃杆。         一直以来,在只有汗水和沉闷叫声的健身房里黑灰配色是绝对王道,连时下流行的多巴胺配色都无法撼动这堵视觉围墙,而粉色却是健身房唯一凌驾于严肃配色之上的特别存在。         图源:instagram@NOBULL「穿得越粉,练得越狠」这句话在健身房流传多年并不是没有道理。         传统语境之下,女性穿着粉色训练服是对当下运动状态的自信展示;而对男性来说,穿粉色训练更是代表了打破传统性别气质的勇气。         在大胆尝试中,所谓「传统语境」的刻板设定开始粉碎,粉色在健身房正式成为了代表力量的颜色。         眼下,随着PANTONE专门为芭比爱好者创造了专属「芭比粉」,粉色正在从性别刻板印象的桎梏中解脱,成为只关乎个人审美的炸眼存在。         而健身人对粉色的想象力,也不再局限于服装。从腰带、杠铃,到深蹲架甚至整个健身房统统涂上粉色,一场粉色风暴正在席卷健身房。         健身房里的「粉色势力」1947 年,女性健美运动员Abbye Stockton在第一届女性举重比赛中创造了女子举重的个人记录,一张她身穿粉色泳衣在沙滩上挺举的照片影响了一代追求力量的女性审美。         2022年,被称为「地表最强女性」的Tia-Clair Toomey在CrossFit Games中摘得六连冠,粉色NOBULL运动服一直是她的标志穿搭。         无论是日常训练还是赛事,粉色凭借其超强的存在感,早就成了强者标配。         如今走进健身房,女性对这股粉色风暴的继承都有过之而无不及。         无论白皮还是黑皮,i人还是e人,各种饱和度的粉色都是能轻松驾驭的颜色。         尤其是在个人尊…  ( 1 min )
  • Open

    《仙境传说RO新启航》彩虹路透社 |「冰雪觅境」限定时装:冬日童话衣橱即将开启! - 17173
    《仙境传说RO新启航》彩虹路透社 |「冰雪觅境」限定时装:冬日童话衣橱即将开启!  17173  ( 41 min )
    东部战区用“东倭”称日本,路透社这样翻译 - 凤凰网
    东部战区用“东倭”称日本,路透社这样翻译  凤凰网  ( 41 min )
    路透社:Strategy 将继续留在纳斯达克 100 指数 - 亿欧网
    路透社:Strategy 将继续留在纳斯达克 100 指数  亿欧网  ( 41 min )
    路透社:Strategy 将继续留在纳斯达克 100 指数 - 亿欧网
    路透社:Strategy 将继续留在纳斯达克 100 指数  亿欧网  ( 41 min )
    路透社:特朗普拟在委内瑞拉海岸扣押更多油轮 - 香港01
    路透社:特朗普拟在委内瑞拉海岸扣押更多油轮  香港01  ( 41 min )
    路透社:特朗普计划扣押更多委内瑞拉油轮 - 香港01
    路透社:特朗普计划扣押更多委内瑞拉油轮  香港01  ( 41 min )
    H-1B签证费用暴涨 20州起诉特朗普政府 - dushi.singtao.ca
    H-1B签证费用暴涨 20州起诉特朗普政府  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    科学家反驳第六次物种大灭绝 无发现气候变化驱动 - dushi.singtao.ca
    科学家反驳第六次物种大灭绝 无发现气候变化驱动  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    保加利亚政府倒台 Z世代示威欧洲首胜 - dushi.singtao.ca
    保加利亚政府倒台 Z世代示威欧洲首胜  dushi.singtao.ca  ( 41 min )
    路透社:美国和多国商讨部署“卡萨国际稳定部队” 最快下月进驻卡萨 - 8world
    路透社:美国和多国商讨部署“卡萨国际稳定部队” 最快下月进驻卡萨  8world  ( 41 min )
    路透社:Strategy 股票将继续保留在纳斯达克 100 指数 - 比推
    路透社:Strategy 股票将继续保留在纳斯达克 100 指数  比推  ( 41 min )
    路透社:Strategy股票将继续保留在纳斯达克100指数 - Bitget
    路透社:Strategy股票将继续保留在纳斯达克100指数  Bitget  ( 41 min )
  • Open

    ↩️ 俄罗斯西南部萨拉托夫地区12月13日遭无人机袭击,一栋住宅楼被损坏,袭击造成至少2人死亡。俄罗斯国防部称,12日晚在俄罗斯领空击落41架乌克兰无人机。
    竹新社: 俄罗斯总统助理尤里·乌沙科夫12月12日表示,俄罗斯只会在乌克兰军队撤离前线后才能批准停火。顿巴斯地区完全可能没有任何军队,但会有俄罗斯的警察和国民警卫队来维持秩序。 泽连斯基11日受访时指出,如果顿涅茨克等地区变成美国所谓的“自由经济区”和俄罗斯所谓的“非军事区”,不能要求乌军单方面撤出,俄军也需后撤相应距离。乌方还担心俄军以“平民”身份为掩护,渗透“自由经济区”并控制这些地方。 乌克兰军队12日表示,已逐步切断俄军进入库皮扬斯克的补给线,收复了多个定居点。目前市中心的战斗仍在继续,200多名俄军士兵被… 俄罗斯西南部萨拉托夫地区12月13日遭无人机袭击,一栋住宅楼被损坏,袭击造成至少2人死亡。俄罗斯国防部称,12日晚在俄罗斯领空击落41架乌克兰无人机。 俄罗斯12日晚对乌克兰5个地区的能源和港口基础设施发动无人机和导弹袭击。袭击造成全国超过百万人断电,敖德萨的港口粮仓起火。 (美联社)
    ↩️ 泰国看守政府总理阿努廷12月13日说,泰方将继续军事行动,直到泰国领土和人民不再受到威胁。柬埔寨也表示,泰国军队仍在继续轰炸。
    竹新社: 特朗普12月12日宣布,泰国看守政府总理阿努廷、柬埔寨首相洪玛同意从当晚起停火,并恢复执行两国之前达成的和平协议。 当天,两人分别与特朗普通电话。阿努廷表示,柬方率先违反和平协议,导致泰方人员生命和财产受损。泰方因此采取反击行动。泰方要求柬方先撤回兵力并清理边境地雷后才能签署和平协议。 洪玛奈说,他建议美国和马来西亚军方或相关机构利用其情报收集能力,比如卫星图像,以核实究竟是哪一方先开火。 特朗普称,最初造成多名泰国士兵死亡和受伤的路边炸弹是“意外”,但泰国仍“非常猛烈”地进行反击。两国都已准备好同美国“… 泰国看守政府总理阿努廷12月13日说,泰方将继续军事行动,直到泰国领土和人民不再受到威胁。柬埔寨也表示,泰国军队仍在继续轰炸。 此前特朗普宣称泰国和柬埔寨将停火。但两国在通话后的声明中均未提及停火协议。 (路透社,新华社)
    美国官员称,美国特种作战部队11月在印度洋拦截并登上了一艘船只,缴获了运往伊朗的中国产的军民两用物资,随后允许船只继续前行。船名和船主身份无法确定。
    美国官员称,美国特种作战部队11月在印度洋拦截并登上了一艘船只,缴获了运往伊朗的中国产的军民两用物资,随后允许船只继续前行。船名和船主身份无法确定。 (华尔街日报)
    ↩️🖼 俄罗斯总统助理尤里·乌沙科夫12月12日表示,俄罗斯只会在乌克兰军队撤离前线后才能批准停火。顿巴斯地区完全可能没有任何军队,但会有俄罗斯的警察和...
    竹新社: 泽连斯基12月9日表示,经过多方磋商修改,美国方面先前提出的俄乌“和平计划”已拆分成三个文件,分别是一份20点框架协议、一份美欧对乌安全保障文件,以及一份关于乌克兰战后重建的文件。他希望10日向美方提交这一更新后的版本。 目前乌美讨论的双边安全保障或“类同”《北大西洋公约》第五条关于集体防御的条款。今后几天或几周内,乌方将能够详细了解美国所能提供的安全保障。 特朗普受访时认为俄罗斯在侵略中占据“优势”,敦促乌克兰接受割让领土的提议。他还声称乌克兰高级官员也同意美国政府的看法。特朗普继续呼吁乌克兰举行总统选… 俄罗斯总统助理尤里·乌沙科夫12月12日表示,俄罗斯只会在乌克兰军队撤离前线后才能批准停火。顿巴斯地区完全可能没有任何军队,但会有俄罗斯的警察和国民警卫队来维持秩序。 泽连斯基11日受访时指出,如果顿涅茨克等地区变成美国所谓的“自由经济区”和俄罗斯所谓的“非军事区”,不能要求乌军单方面撤出,俄军也需后撤相应距离。乌方还担心俄军以“平民”身份为掩护,渗透“自由经济区”并控制这些地方。 乌克兰军队12日表示,已逐步切断俄军进入库皮扬斯克的补给线,收复了多个定居点。目前市中心的战斗仍在继续,200多名俄军士兵被包围。泽连斯基12日视察了库皮扬斯克前线,称赞战场取得进展有助于外交。 欧盟12日决定无限期冻结俄罗斯在欧资产,直至俄罗斯放弃战争并赔偿乌克兰的损失。该措施将为欧盟峰会协商利用俄罗斯资产作为对乌巨额贷款的担保做准备。 此前,欧盟需要每半年得到27个成员国一致同意后才能继续冻结这笔资金。匈牙利和斯洛伐克反对向乌克兰提供更多支持。欧盟的决定阻止了他们解除制裁的可能。 俄罗斯央行12日称,已经对存放大量被冻结俄罗斯资产的欧洲清算银行提起诉讼,索赔资产被冻结所造成的损失。欧洲清算银行总部所在的比利时反对“赔偿贷款”计划,认为该计划存在严重的经济、金融和法律风险,呼吁其他欧盟国家共同承担风险。 (美联社 1,2,新华社)
    ↩️ 特朗普12月12日宣布,泰国看守政府总理阿努廷、柬埔寨首相洪玛同意从当晚起停火,并恢复执行两国之前达成的和平协议。
    竹新社: 柬埔寨与泰国的边境冲突9日仍在持续,造成3名泰国士兵死亡、7名柬埔寨平民死亡,另有20人受伤。 泰国陆军9日说,柬方于当天早上6时起使用BM-21火箭炮向边境多地射击,泰国按照交战规则作出回应。此外,两枚柬埔寨炮弹凌晨击中泰国沙缴府边境地区两栋民居,因当地民众已撤离,暂无人员伤亡报告。 柬埔寨国防部说,7日下午至9日上午,泰国军队使用重型武器、F-16战斗机和毒气袭击了柬埔寨军事阵地和平民。柬埔寨参议院主席洪森9日表示,柬埔寨军队已对泰军发起反击。 (新华社) 特朗普12月12日宣布,泰国看守政府总理阿努廷、柬埔寨首相洪玛同意从当晚起停火,并恢复执行两国之前达成的和平协议。 当天,两人分别与特朗普通电话。阿努廷表示,柬方率先违反和平协议,导致泰方人员生命和财产受损。泰方因此采取反击行动。泰方要求柬方先撤回兵力并清理边境地雷后才能签署和平协议。 洪玛奈说,他建议美国和马来西亚军方或相关机构利用其情报收集能力,比如卫星图像,以核实究竟是哪一方先开火。 特朗普称,最初造成多名泰国士兵死亡和受伤的路边炸弹是“意外”,但泰国仍“非常猛烈”地进行反击。两国都已准备好同美国“实现和平并继续展开贸易”。他同时感谢马来西亚总理安瓦尔“在这件大事上帮忙”。 柬埔寨国防部13日说,当天早晨6时许,泰国出动两架F-16战斗机,投下7枚炸弹,其中一枚炸弹摧毁一处酒店建筑,两枚炸弹摧毁一座桥梁。泰国方面暂未就此做出回应。 (新华社 1,2)
  • Open

    头颅里只剩一勺“粉色果冻”,她却活到了20岁,没有脑子也能活下去?
    图源:网络)《环球科学》超值订阅季!快来直播间抢福利吧!12月19日(周五)晚20:00,锁定“环球科学”视频号直播间,你可以获得:9.9元秒杀三本《环球科学》杂志!全年订阅超值优惠,加送杂志、周边和  ( 1 min )
    环球科学26年征订火热进行中~精选文章中英文对照电子版全面升级
    如果您在2025年之前订阅过环球科学,并且已经续订26年全年订阅,即日起至12月31日前凭2025年之前任意购买记录,联系客服即可领取2025年全年电子版权益。包含(部分精选文章中英文对照电子版、科学  ( 1 min )
  • Open

    这是一个怎样的时代?
    一个普通人被无力感所纠缠但仍闪闪发光的时代  ( 1 min )
  • Open

    2025-12-14 每日一拍精选
    责编 南飞·Helen | 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    Hokkaido springs to life in winter—see it now
    This article was produced by National Geographic Traveller (UK). undefined undefined undefined undefined Today, skiing at resorts such as Kiroro has become the most common way for visitors to connect with Hokkaido’s nature. Yet the land carries older ties: sika deer — once a vital food source for Ainu communities — remain both present and sacred. Published in the December 2025 issue of National Geographic Traveller (UK). To subscribe to National Geographic Traveller (UK) magazine click here. (Available in select countries only).  ( 32 min )
    Inside the world's biggest pilgrimage for the Virgin Mary
    The annual pilgrimage to the world’s most visited shrine to the Virgin Mary, stretches from the rural reaches of Mexico to the Basilica of Our Lady of Guadalupe on a small hill in the capital, ending in a tunnel with a floor that glides slowly along a conveyer belt towards an image of the Madonna. Thirteen million people were expected to make the journey this year for the December 12 feast day, government officials said, many by anachronistic means: on foot through the mountain passes outside of the city, on bikes along backwoods highways, crowded onto the beds of festooned tractor trailers, and on their knees for the last stretch. At the basilica, in a space behind the altar of the circular modern building, the pilgrims funnel onto the moving walkway and tilt their heads up. Hang…  ( 37 min )
  • Open

    街拍中国·部落精选·第1722期 2025-12-14
    街拍不仅是一种记录,更是一种观点表达。 ◇部落编辑团队◇ 黄敬东|美丽心情|李保东|赖柯|陈鸣|勇成|苑二
    街拍中国·部落精选·第1721期 2025-12-13
    街拍不仅是一种记录,更是一种观点表达。 ◇部落编辑团队◇ 黄敬东|美丽心情|李保东|赖柯|陈鸣|勇成|苑二
  • Open

    物理所“首例二维金属制备”成果入选《物理世界》“2025年十大突破”
    英国物理学会主办的《物理世界》(Physics World)12 月 12 日正式公布 “2025年度十大科学突破”榜单,中国科学院物理研究所/北京凝聚态物理国家研究中心张广宇团队主导的 “首例二维金  ( 1 min )
    如何折一架世界上飞得最远的纸飞机?| 正经玩
    2022年4月一款名为“猎豹”的纸飞机在室内无风环境飞行了77.134米!打破了尘封了十年之久的吉尼斯世界纪录!至今仍是飞得最远的滑翔纸飞机 吉尼斯世界纪录认证现场(2022年4月)它是如何做到的?最  ( 1 min )
    小小的变速器如何让你的自行车越骑越快
    自行车能骑多快?你可能会认为,自行车能骑多快,是由骑自行车的人决定的,但实际上也跟自行车的设计有关。比较有经验的朋友可能会发现,轮子大的自行车通常骑得更快,但相应地也会比较“难骑”一些。🔺图1 常见共  ( 1 min )
    比太阳还亮一万亿倍,我国“高能同步辐射光源”是如何做到的?
    各位好,我是中国科学院高能物理所的研究员李明,从事“高能同步辐射光源”光束线站方面的相关工作。高能同步辐射光源(High Energy Photon Source,简称HEPS)是我国自主设计建设、世  ( 1 min )
  • Open

    “为了您和家人的健康,请不要在星期一上午看病”,超实用看病指南
    不舒服了,要不要去看医生?选急诊还是选门诊?什么时间去医院人少点?看病前要准备什么?如何让医生更好地帮到自己?如果你有过类似疑问,果壳网友、医学博士@金色葡萄 写的这篇文章,一定能帮到你:如何看病(一  ( 1 min )
    让北京妈妈们甘愿排队挂号买的,不止是药,还有它......
    近来天气又干又冷,脸上身上频繁起皮、干痒,还反反复复起小疙瘩,风一吹就“苹果脸”......愁得不行。果壳实拍:大风一吹,红一片早八通勤路上刚经历北京户外8级大风狂吹,立马进到暖风地铁车厢,一冷一热,  ( 1 min )
    这种生鲜冰袋,正在悄无声息地夺人性命
    本文转载自公众号“环球科学”(id:huanqiukexue)图片来源:pexels这种物质会不留痕迹地消失,但同时可能给人带来致命伤害。撰文:王怡博审校:Clefable有没有想过你会怎样死去?假如  ( 1 min )
    天都塌了,托朋友从欧洲高价托运回来的暖气,竟然是老家产的……
    下雪啦下雪啦❄️~昨天,中央气象台同时发布了寒潮蓝色、大风蓝色和暴雪蓝色预警,冷冷冷冷冷🥶!图源:中国天气网都说北方的冬天是物理攻击,外出穿厚点就能抵御,毕竟屋里温暖如春。而南方的冬天,却是无处不在的  ( 1 min )
    疯狂动物城,疯狂偷拍城
    文章来源:视觉志(ID:iiidaily)授权转载最近,多部电影陆续上映。其中上映16天的《疯狂动物城》,狂揽超过30亿票房。电影院的大屏熄了又亮,接待一批又一批观众,应接不暇。观众们屏息凝神,沉浸在  ( 1 min )
    扎心!南方没有暖气,但有透心凉的冰被窝呀......
    冬天让人崩溃的瞬间,从来不是大雪纷飞。而是洗完澡想钻进被窝,却发现冷得像个冰窖!寒气顺着脚底板直冲天灵盖,蜷缩成一团,睡了一晚上也没焐热,脚还是冰冰凉。南方的冬天,没什么太阳。袜子内衣晒了好几天也没干  ( 1 min )
  • Open

    Sudan: UN strongly condemns deadly drone attack on peacekeeping base in Kordofan
    Drone attacks targeting the UN logistics base in Kadugli, Sudan, on Saturday killed six peacekeepers and injured eight others – all members of the Bangladeshi contingent serving in the UN Interim Security Force for Abyei (UNISFA).
    In Baghdad, Guterres hails ‘new chapter’ in Iraq as UN mission draws to a close
    The United Nations Assistance Mission for Iraq (UNAMI) is ending operations this month but support for the country will continue, Secretary-General António Guterres affirmed at the official closing ceremony in Baghdad on Saturday.
    With skills and determination, Guatemalans embark on life-changing journey to Germany
    On the runway of Guatemala City’s La Aurora International Airport, ten men embraced their families before departing for Germany — the start of a bold new chapter.
    UN Alliance of Civilizations urges youth to reaffirm peace as a global priority
    In a world shaped by conflict and digital noise, the High Representative for the UN Alliance of Civilizations (UNAOC) called for young people to make the 21st century the last century in which humanity witnesses war.
  • Open

    对话诺奖经济学家埃尔文·罗斯:除了拼价格,市场还能怎么运作?
    从高考、婚恋、就业到器官捐赠,都需要更好的市场机制。 文丨曾梦龙 编辑丨黄俊杰 在习惯内卷的消费市场中,价格是唯一有用的信号和调节机制。电商里最低价格的商家才能存活;数字商品更可以从低价变成免费,免费变成倒贴钱。但在更多市场,还有其他可能。 斯坦福大学经济学教授、2012 年诺贝尔经济学奖得主埃尔文·罗斯(Alvin E. Roth)的研究揭示了价格之外的可能性和重要性,扩展并加深了人们对 “市场” 的理解。 他发现,有一些市场的运作不依赖价格机制分配资源,它们依赖的是 “匹配”(matching),比如择校市场、婚恋市场、劳动力市场、器官交换市场。在这些市场中,价格无法完全决定有效分配,有的甚至不涉及价格(如肾脏不能买卖),需要的是双方互相接受,都觉得合适才行。尤其当要分配稀缺资源时,更需要某种匹配机制解决争议。 2025 年 11 月,《晚点 LatePost》通过视频访谈了罗斯。访谈开始时正值当地时间早上 7 点,74 岁的他已经到了学校办公室,在跑步机办公桌前,边走边和我们对话。白色的络腮胡、思考时的抬头纹、微笑表情和简洁表达,是罗斯给人的聊天印象。 “市场设计是经济学直面外部世界。” 罗斯对我们说。一个月前,他关于市场设计的普及著作 Who Gets What―and Why 有了新的中文译本《匹配》。设计、改进和维护匹配机制良好运行,是市场设计的工作。在《匹配》中,罗斯展示了如何将市场设计用于实践,从而改变人的命运和社会运转方式。 例如,罗斯利用博弈论前辈学者(盖尔和沙普利)拿数学证明过的 “延迟接受算法”,设计了大家都满意最终结果的匹配系统。这帮助了美国的年轻医生匹配到了心怡的住院医师岗位。他还让纽约、波士顿等地的学生真实填报自己的志愿偏好,不用采取保守策略,被录取到更想去的学校。罗斯和沙普利(当时盖尔已逝世)正是因为延迟接受算法背后的 “…  ( 17 min )
  • Open

    北京今冬首场降雪 - December 13, 2025
    游客们在雪中游览故宫博物院,北京。12月12日,北京迎来2025年冬季首场降雪,初雪日比往年平均时间推迟9天,全市平均降雪量为3.1毫米,最大积雪深度达到6厘米。受新一轮寒潮天气影响,中国西北、华北、黄淮、江淮、江汉、江南西部等地自12月10日起出现明显降温,部分地区降温幅度超过10℃,上海、南京、成都等地最低气温降至0℃附近,创下2025年入冬以来新低。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    特朗普签署AI监管行政令 - December 13, 2025
    美国总统 Donald Trump 签署限制各州政府人工智能监管权的行政命令,华盛顿白宫。12月11日,美国总统 Trump 签署一项名为「消除州法律对国家人工智能政策的阻碍」的行政命令,这项行政令要求联邦政府制定全国统一的AI技术监管框架,禁止与国家人工智能政策相冲突的州级法律,维护和加强美国在全球人工智能领域的主导地位。根据白宫公布信息,美国50个州已出台超过1000项与人工智能相关的法案。摄影师:Alex Brandon  ( 1 min )
    日本2025年度汉字 - December 13, 2025
    京都清水寺住持森清范书写2025年日本年度汉字「熊」。12月12日,日本汉字能力检定协会宣布最能反映2025年世态民情的年度汉字为「熊」,主要原因是今年日本各地接连发生野熊袭击人类事件以及中国旅日大熊猫陆续回国引发公众关注。这是「熊」字第一次当选日本年度汉字。日本环境省数据显示4月迄今日本至少21个都道府县报告野熊袭击事件,造成至少13人死亡和235人受伤,创下历史新高。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    柯克遇刺案嫌犯首次庭审 - December 13, 2025
    美国保守派政治活动家查理·柯克枪击案嫌犯 Tyler Robinson 出席首场听证会,犹他州。12月11日,柯克遇刺案嫌犯、现年22岁的 Tyler Robinson 首次出席庭审,检方指控其涉嫌于9月10日在犹他谷大学开枪杀害31岁的查理·柯克,罪名包括加重谋杀罪、妨碍司法公正罪、非法开枪致人重伤罪、篡改证据罪、在儿童面前实施暴力犯罪等多项罪行,要求判处其死刑。本次庭审主要议题为是否允许公开庭审录像和笔录,经过约2个小时庭辩后法官宣布推迟作出裁决,下一次听证会将于12月29日举行。摄影师:Rick Egan  ( 1 min )
    长征十二号发射国网卫星 - December 13, 2025
    中国长征十二号运载火箭搭载新一批「国网星座」互联网卫星发射升空,海南商业航天发射场。12月12日,长征十二号运载火箭成功将「国网星座」低轨互联网卫星系统的第16批9颗组网卫星送入预定轨道。这是长征系列火箭7天内第3次执行「国网星座」发射任务,目前该系统在轨卫星总数达到127颗。长征十二号火箭由中国航天科技集团八院研制,全箭总长62米,可执行多种轨道发射任务,近地轨道运载能力达12吨,700公里太阳同步轨道运载能力达6吨以上。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    土耳其宙斯神庙修复 - December 13, 2025
    俯瞰土耳其「宙斯·莱普西诺斯神庙」(Temple of Zeus Lepsynos)修复工程现场,穆拉省。12月10日,土耳其文化和旅游部宣布宙斯神庙的修复工程将于2026年完工,主要修复项目包括加固地基、修缮石柱和提升建筑抗震能力,其中70%以上修复材料使用神庙遗址内散落的原始石材。这座宙斯神庙建于公元2世纪罗马皇帝哈德良统治时期,是土耳其安纳托利亚高原上保存最完好的罗马古迹之一。摄影师:Durmus Genc  ( 1 min )
  • Open

    Philippines says fishermen hurt, boats damaged by China in South China Sea
    The Philippine coast guard said on Saturday that three Filipino fishermen had been wounded and two fishing vessels suffered "significant damage" when Chinese coast guard ships fired water cannon in a disputed South China Sea shoal.
    China holds low-key Nanjing Massacre memorial despite Japan tensions
    China held a low-key memorial ceremony on Saturday for the 1937 Nanjing Massacre, with President Xi Jinping not attending, despite a diplomatic crisis between Beijing and Tokyo over Taiwan.
    Huawei's latest handset uses improved China-made chip, report shows
    The Kirin 9030, the chip that powers Huawei Technologies' latest flagship Mate 80 series handset, has been manufactured by China's top foundry SMIC with an improved version of 7 nanometres, which is still behind TSMC and Samsung, Canadian research firm TechInsights said.
    US lawmaker demands details on Trump's decision to sell Nvidia H200 chips to China
    U.S. lawmaker John Moolenaar, the chair of the U.S. House of Representatives' bipartisan select committee focused on China, on Friday asked Commerce Secretary Howard Lutnick to explain the details of President Donald Trump's decision to allow Nvidia to sell its H200 chips to China.
    US forces raided ship headed to Iran from China in Indian Ocean, WSJ says
    A U.S. special operations team in the Indian Ocean raided a ship headed to Iran from China last month and seized military-related articles, the Wall Street Journal reported on Friday, citing U.S. officials.
  • Open

    当幸存者老去:南京大屠杀历史记忆的接力与新生
    当幸存者老去:南京大屠杀历史记忆的接力与新生,拉贝,夏淑琴,幸存者,魏特琳,侵华日军,南京大屠杀  ( 5 min )
  • Open

    具透 | iOS 26.2 值得关注的新特性
    今天凌晨,Apple面向所有适配机型的iPhone和iPad推送了iOS/iPadOS26正式发布后的第二个大更新iOS/iPadOS26.2。在这个新版本中,Apple为我们带来了诸多贴心的设置新选 ...查看全文  ( 1 min )
  • Open

    2025-12-14 尘世烟火精选
    总是,要在凋谢后的清晨,风才会轻轻飘过!昨夜,浩瀚的大漠,你曾经是,怎样美丽又寂寞的一朵。只有我知道,错过的昨夜,曾有过,怎样皎洁的月寞?
  • Open

    庞加莱,一个影响爱因斯坦和毕加索的数学天才
    12.13‍‍‍‍‍‍‍知识分子The Intellectual亨利·庞加莱物理学家必须要首先成为几何学家。——大卫·希尔伯特几何图形是绘画必不可少的。——阿波利奈尔  ( 1 min )
    这一年,AI怎样进入了你的科研?|故事征集
    ● ● ●2025 年,是 AI 真正进入日常生活的元年,也是科幻电影《Her》所设定的年份——技术与人之间的关系,被重新书写。  ( 1 min )
  • Open

    为什么人类的味觉只能识别五种基本味道?
    剁椒鹿,全网同名,有公号更新精选内容(私信都会看,已婚已育老太婆) 查看知乎原文 嗅觉和味觉是化学感受器。 味觉刚开始进化出来是用来趋利避害,而不是享受生活的。 所以味觉对于每个生物来说是有自己的用处的。 兔子、牛羊这样的草食动物,因为吃草,草的能量比较低,它们每天要花很多时间采食,有毒的草又比较多,所以它们非常依赖味觉对植物进行辨别。 所以兔和牛的味蕾和味觉比人类丰富很多。 而人类酸甜苦咸鲜五种基本味觉对于日常食物的辨别来说就够用了。(辣更多的是一种痛觉) 甜:简单暴力,天然环境,甜的往往是碳水化合物 吃到甜味猛干就完事。 很多动物都积极地寻找和食用对人类来说尝起来甜的食物。(猫科动物除外) 自然产生的甜味剂包括富含热量的糖,如葡萄糖和蔗糖,这是大脑必不可少的代谢燃料。其他几种与碳水化合物结构无关的天然化合物,味道也很甜。 最常见的是,某些氨基酸:如甘氨酸,尝起来就是甜的。 动物识别葡萄糖、果糖或蔗糖这种热量来源的能力对于进化的意义不需要任何解释。 咸:咸味往往与钠的存在有关,有时还有其他金属离子的存在; 在人体中,各种盐刺激着咸味味觉,最有效的刺激物是氯化钠。 阴离子会影响钠盐的咸度,在人类中,可能会增加酸味、苦味甚至甜度。(做甜一点的菜要放点盐,这样可以减少糖的用量。做咸菜加糖同理) 在人类中,许多非钠盐,如 KCL,也可以作为盐来使用。 然而,在啮齿类动物中,人们可以称之为咸味的感觉专指来自钠(或锂)阳离子的盐。 在食草动物和一些杂食动物中,由于无法在体内储存足够的所需电解质,因此在环境中找到盐是很有好处的。由于钠是生命中必不可少的元素,没有其他离子可以替代它,动物在各种排泄和分泌过程中不断失去钠,在这些动物中,特定的钠味检测器的存在具有明显的适应意义。 详情可见这篇回答(很多哺乳动物必须要吃盐): 动物为什么可以不吃盐? 酸:酸的味道是由酸根产生的 酸味与…
    为什么人类的皮肤那么脆弱?
    瞻云,先让一部分知识有趣起来 查看知乎原文 人类这娇嫩的皮肤,一咬就破,一挠就裂。 怕狗、怕猫、怕大鹅! 如果给所有动物皮肤的防御力分个等级,人类的皮肤绝对是最脆的那一档。 大多鱼类和爬行动物都有鳞片,大型哺乳动物多有厚实的皮肤,甚至穿山甲和犰狳还配备有“重装铠甲”。 从材料力学的角度来说,穿山甲鳞甲的弹性模量(也即,材料抵抗形变的能力)达到惊人的 6GPa[1],相对来说人类的皮肤就柔嫩得多,弹性模量仅仅 0.5 ~ 1.95 MPa[2]。 穿山甲鳞甲抵抗外力形变的能力,最高相当于人类皮肤的 1 万倍。 这也是为什么,老虎和狮子可以轻松撕开人类的皮肤,却咬不穿穿山甲鳞甲的原因。 人类皮肤不仅仅防御力低,在其它方面的设计也相当的拉胯。 羊膜动物皮肤上的衍生物,主要都是角蛋白所形成的。 除了像穿山甲那样演化出鳞甲外,还可以像猛禽和猛兽那样,发展出锋利的爪子。 东北虎爪子长度可达十公分左右,搭配 1000kg 的掌力,足以让人类一击毙命。 体长 50cm 的雄鹰,体重往往只有 1kg 左右,却可以通过倒钩般的锋利爪子洞穿猎物的头颅,如果有上升气流,可以把数公斤的兔子轻松带上天空。 相对来说,人类的爪子却退化成了单薄的指甲,大多数只能作为日常小工具或发挥装饰作用。 即便偶尔用来攻击,也仅仅只能攻击人类的脆弱皮肤,甚至往往伤害不了真皮层。 皮肤衍生物往往也是动物各种特殊功能的保障。 例如,鸟类通过羽毛飞上天空,陆地哺乳动物通过厚实的皮肤和毛发进行保暖,鲸类通过演化出光滑的皮肤重返海洋,它们甚至可以通过厚厚的皮下脂肪,进行全球遨游,不惧南北极的严寒。 相对来说,人类只有退化不彻底的毛发。 既不能飞上天空,也不能在海洋里遨游,甚至在冰天雪地的野外,不借助厚重的衣物保暖,就会被直接冻死。 一般用散热说和寄生虫说来解释毛发的退化。 反过来,我们也可以认为,有助于散热和防寄生…
    太阳每秒消耗420万吨物质,已经烧了46亿年,为什么能烧这么久?
    时空通讯,探索奇妙的世界 愿与您一路同行 查看知乎原文 每秒 420 万吨很多吗?是的,在地球上对于一个人,甚至一个地区乃至一个国家来说,这个数量非常大。但相对太阳来说,就很渺小了。这个渺小有多小呢?这么说吧,整个地球丢进太阳这个大熔炉里,就像一个核桃丢进一个巨大的炼钢炉,只会起几个小泡泡。 那么,任何在地球上看起来很巨大的东西,在太阳面前都不值一提。太阳质量约为 2*10^30kg,是地球的 33 万倍,体积更是地球的 130 万倍。太阳每秒钟消耗掉 420 万吨物质,这部分物质转化为能量就非常巨大了,根据爱因斯坦质能方程公式计算,可达到 3.78*10^26J(焦耳)。 也就是说,太阳每秒钟释放的能量,相当 9 亿亿吨 TNA 炸药爆炸当量,是 2024 年世界电力消耗总量 30.85 万亿 kw/h 的 340 万倍,也就是说太阳 1 秒中释放的能量,能让地球人类使用 340 万年。 让人类认识到质量与能量之间的关系,知道了很小的质量就能爆发出巨大能量,是爱因斯坦巨大发现和贡献。极小质量爆发出巨大能量的前提是核聚变,需要极端的条件才能实现。比如太阳核心的核聚变,就是在 1500 万 K 高温,3000 亿个大气压强状态下持续不断的。 但这并不等于说,太阳的消耗会很快,因为与太阳巨大的质量相比,420 万吨只是一个极小的量。 我们可以简单计算一下,每秒消耗 420 万吨,每小时 3600 秒,每天 24 小时,每年 365.25 天,就是 31557600 秒,太阳就烧掉了约 133 万亿吨质量(1.33*10^14 吨)。这个数字看起来很大,但只相当太阳质量不到百万亿分之七。 所以,太阳再烧 50 亿年,就烧掉了 6.6*10^23 吨质量,相当烧掉了 110 个地球质量,但也仅占太阳质量 2*10^27 吨的万分之三点三。太阳整体寿命约 100 亿年,已经烧了约 50 亿年,加上后来还要烧 50 亿年的质量,总共才消耗质量约万分之六点六,只不过相当太阳一点皮毛而已。 但维系太阳稳定的不仅仅是质量,而是核心持续不断的氢核聚变。是氢核聚变形成的强大辐射压,抵御住太阳本体质量的强大收缩压,形成一个平衡,太阳才能稳定地辐射出光和热。所有恒星都有这样一个阶段,叫主序星阶段,是恒星演化过程时间最长最稳定的阶段。 恒星演化过程损失的质量只是氢核聚变过程的极小部分。事实上,每秒钟太阳有 6 亿吨氢参与核聚变。核聚变就是核融合,4 个氢核融合为一个氦核,聚变出 5.968 亿吨的氦,约有 0.7%也就是 420 万吨质量转化为能量。经过 100 亿年的氢核聚变燃烧,太阳核心能够参与核聚变的氢将会消耗殆尽,这样太阳的主序星阶段就过去了,进入演化晚期,变得极不稳定。 太阳演化晚期,核心的氢烧完了,留下一个氦核心,没有了核聚变辐射压抵御本体质量巨大引力收缩压,外围物质向核心急剧坍缩,导致更高的温度和压力,就会点燃氦核聚变。氦核聚变完成后生成了氧和碳,太阳这种质量恒星的引力压与温度已不足以催动氧、碳核聚变,由此太阳将寿终正寝。 这个阶段约需 10 亿年,期间,太阳渐渐膨胀为一颗红巨星,半径是原来的 200 余倍,此时的太阳引力已不足与聚集外围气体物质,这些气体物质不断喷射抛撒到太空,硝烟散尽,最终在核心部分只留下一颗与地球体积差不多,主要由处于电子简并态的碳、氧元素组成的白矮星,密度高达每立方厘米 10 吨。 那时,地球等行星的命运将不知所终。一般认为,水星和金星会被变成红巨星的太阳所吞噬,地球或被吞噬或被烤成一颗焦“土豆”。不过也有人认为,由于晚年的太阳引力减弱,地球等行星会飘向更远的深空,在漆黑酷寒的太空中成为冻结的冰球。 白矮星的寿命可达百亿年以上,如果没有新的质量吸积,就会慢慢冷却,最终成为一颗黑矮星。 查看知乎讨论
    满大街都是银杏树,为什么还是濒危物种?植物学上看,银杏树有哪些特殊价值?
    北冥有鱼,喜欢石头和电影的教育工作者 查看知乎原文 “银”为有你,三生有“杏” 我从未想过能用举目无亲来形容古老。 —— 银杏 一、为什么银杏是“濒危物种”? 什么是“濒危物种”? 濒危物种是指短期内面临高度绝灭风险的物种。 物种由于滥捕、盗猎、环境破坏、数量稀少、栖地狭窄等种种原因而导致其“野生种群”在不久的将来面临绝灭的几率很高[1]。 从生物学角度来讲,濒危描述的是植物 / 动物等的野生种群在野生环境的生存情况。 2. 为什么银杏是“濒危物种”? (1)孤苦伶仃的身世 若你看向银杏现在的“族谱”,你会发现它简单的简直悲凉:银杏纲 - 银杏目 - 银杏科 - 银杏属 - 银杏种。 银杏作为单科单属单种植物,也是第四纪冰川之后保存下来的孑遗物种。自古生代晚期起源至今,经历了漫长的历史长河,送别了所有近亲(灭绝),生生活成了植物界的“活化石”。 繁盛期:银杏类化石可以追溯至 2.8 亿年前的石炭纪。在距今 2 亿 -0.7 亿年的侏罗纪至白垩纪,银杏类植物至少就有 20 余属 150 余种,仅在我国发现的就有 10 余属 100 多个种。 绝灭期:在第三纪末到第四纪初冰川运动的影响下,银杏属的种类急剧减少。 距今 500 万年前,北美的银杏彻底灭绝; 距今 260 万年前,欧洲的银杏彻底灭绝; 在此之后,伴随第四纪冰期的一波又一波的寒潮,银杏繁衍的栖息地越来越小。 到距今 6 万年前,地球上已经只余下唯一一种银杏,他们的野生种群的“避难所”也仅剩在中国浙江、安徽、湖北一带的零星孤岛。 (2)无能为力的现状 现今,野生银杏的分布极为有限。仅在我国东部(浙江天目山为代表)、西南(贵州务川、重庆金佛山为代表)和南部(广东南雄、广西兴安为代表)地区有三个野生种群[2]。 中科院植物所研究团队的新近调研结果也充满担忧:野外近 10 年来都没有发现天然更新的银杏幼树,只能见到成…
  • Open

    Humanoid robots take center stage at Silicon Valley summit
    Hundreds of robotics firms and investors gathered at the Humanoids Summit in Silicon Valley as generative AI breathes new life into robots that walk, talk and move like humans.  ( 35 min )
    Humanoid robots take center stage at Silicon Valley summit, but skepticism remains
    The commercial boom in artificial intelligence has sparked interest in humanoid robots. Venture capitalist Modar Alaoui, founder of the Humanoids Summit, gathered over 2,000 people, including top engineers from Disney and Google, to showcase technology and discuss the future of humanoids.  ( 43 min )
  • Open

    2025年12月13日周六读报!一切美好从❤开始:
    2025年12月13日周六读报!一切美好从❤开始: 1、中国人民银行党委召开会议,传达学习中央经济工作会议精神,会议强调:①继续实施适度宽松的货币政策,加快推进金融供给侧结构性改革。②坚定维护金融市场平稳运行,推进金融支持融资平台债务风险化解工作。③完善中央银行制度,建设强大的中央银行。④务实开展金融外交和多双边货币金融合作,推进人民币国际化。⑤着力扩大内需、优化供给,做优增量、盘活存量。(财联社) 2、金融监管总局党委12月12日召开会议,传达学习中央经济工作会议精神,结合全国金融系统工作会议部署要求,研究贯彻落实措施:①有力有序防范化解重点领域风险,支持稳定房地产市场。②深入整治“内卷式”竞争,大力规范市场秩序。③引导银行保险机构持续加大对国家重大战略、重点领域和薄弱环节的金融供给。(财联社) 3、工信息部召开党组扩大会议,传达学习中央经济工作会议精神,研究贯彻落实举措:①要全力稳住工业基本盘,发挥存量政策和增量政策集成效应。②要提升产业链自主可控水平,实施新一轮重点产业链高质量发展行动。③深化拓展制造业数字化转型行动和“人工智能+制造” 加快卫星互联网建设发展。④巩固拓展“内卷式”竞争综合整治成效 加紧清理拖欠企业账款。(财联社) 4、央行:11月末,广义货币(M2)余额336.99万亿元,同比增长8%。狭义货币(M1)余额112.89万亿元,同比增长4.9%。流通中货币(M0)余额13.74万亿元,同比增长10.6%。前十一个月净投放现金9175亿元。(新浪) 5、12月12日,市场监督总局发布公告,其中提到,针对当前广告市场反映比较集中的利用在广告中引用第三方报告,批量制造细分领域“行业第一”、加剧行业“内卷”,以及利用“大字吸睛,小字免责”方式,对“内卷式”竞争“推波助澜”等问题,市场监管总局起草了《广告引证内容执法指南(征求意见稿)》,以进一步规范市场监管部门广告引证内容监管工作,引导和帮助广告活动主体提升广告引证内容合规能力。(第一财经) 6、工信部、商务部、海关总署联合印发通知,2026 年 1 月 1 日起优化锂亚硫酰氯电池进出口监管。该电池为一次性消费锂电池,广泛用于智能仪器仪表、医疗器械等。其中,亚硫酰氯灌装含量≤1 千克的单个电池或电池组,无需办理《监控化学品进出口核准单》和《两用物项和技术进出口许可证》,其余仍按规定办理。此举将接轨国际,提升贸易便利化,助力相关产业高质量发展。(第一财经) 7、交通运输部海事局:12月12日,中国宁波舟山港至越南胡志明港“集装箱海运准点降本”航线正式开通。此次开通的宁波舟山港至胡志明港“集装箱海运准点降本”航线,通过精准船期管理、高效港口衔接、港航企深度协同,将大幅压缩船舶在港时间与货物中转周期,为客户提供更准时、更可靠、经济的海运服务。(央视) 8、12月11日,京东集团旗下京东工业正式登陆港交所主板,市值超360亿港元,成为刘强东第6家上市公司。招股书显示,截至2025年6月底前的十二个月内,京东工业服务超过1万个重点企业客户,包括约60%的中国《财富》500强企业及逾40%的在华全球《财富》500强企业。(199IT) 9、据日媒《周刊文春》12月10日爆料,日本首相高市早苗内阁的外务大臣茂木敏充将政治资金用于在多家奢侈品牌消费。今年10月高市早苗就任首相后任命的高级官员中,有7人涉及自民党“黑金”丑闻。而据日本共同社此前报道,日本神户学院大学教授上脇博之12月4日向检察机关控告,高市早苗涉嫌违规收受企业的政治捐款。9日,高市早苗表示,就自己担任代表的自民党支部违规收受来自企业的捐款一事表示道歉。(环球时报) 10、2026年11月18日至19日,亚太经合组织(APEC)领导人非正式会议将在深圳举行。(新华社) 11、在中日关系趋紧的背景下,美国白宫发言人莱维特当地时间11日罕见发声,表示总统特朗普认为美国可以也应当同时与日本和中国都保持良好的关系。这一表态被广泛解读为特朗普政府不愿在中日之间公开“选边站队”,引发了日本舆论的明显失望。(上观新闻) 12、让人越来越强大的三种能力:①能深耕:唯有深耕自己,才能笃行致远。②敢突破:走出舒适区,不断突破自己。③懂坚持:你只管努力,岁月终将会给你一个满意的答复。美好一天从“越来越强大”开始!
  • Open

    宫崎县
    宫崎县位于九州岛东南部的太平洋沿岸,境内多山,包括雾岛锦江湾国立公园内高耸的雾岛山脉火山峰峦。首府宫崎市和第二大城市都城市分别位于中部和西南部的广阔平原上。海岸线绵延400多公里,沿岸许多海滩是绿海龟的重要栖息地。 宫崎县一瞥 创建时间:1871年(前身为日向国) 首府:宫崎市 人口:107万(截至2020年10月) 面积:7734平方千米 宫崎县北部的高千穗町,是太阳女神天照大神为躲避顽劣的弟弟须佐之男而藏身的地方,这是日本神话中的一个重要事件。这里还是风景如画的高千穗峡所在地,陡峭的悬崖和飞泻的瀑布相映成趣;高千穗神社则夜间表演的神道音乐舞蹈“夜神乐”而闻名。南部的日南海岸是游客和冲浪者的热门目的地。沿岸分布着多个离岛,岛上亚热带植被茂盛,还栖息着成群的野生日本猕猴。许多职业运动队常在宫崎县举办季前训练营,吸引着来自全国各地的粉丝。 天岩户神社的天安河原岩洞。相传,天照大神藏身之后,众神在此商议对策,让天照大神现身以恢复世界光明 ©PIXTA 受惠于肥沃的土壤和温和的气候,宫崎县的农业非常发达。主要农产品包括黄瓜、青椒等蔬菜,还盛产芒果等水果。畜牧业、林业和渔业也是支柱产业。此外,该县在化肥、木浆、合成纤维、电子设备制造等领域居于国内领先地位。 日向鉾岛烧陶制风铃 ©PIXTA 宫崎县官方吉祥物“Miyazaki-ken”以狗形象设计而成,分别代表该县的著名特产。从左到右分别为Hī-kun、Mū-chan和Kā-kun(Miyazaki-ken ©宫崎县) 当地名人 小村寿太郎(1855-1911年):日本外交官。日俄战争(1904-1905年)结束后,他作为日本代表参加了朴茨茅斯和谈。 高木兼宽(1849-1920年):医学博士,海军军医。创办了日本第一所护士学校以及东京慈恵会医科大学,发明了治疗脚气病的方法。 (原文英文) 标题图片:沿着日南海岸绵延的“鬼之洗衣板”岩层地貌 ©PIXTA 版权声明:本网站的所有文字内容及图表图片,nippon.com日本网版权所有。未经事先授权,禁止任何形式的转载或部分复制使用。
  • Open

    Errata: Many Catholics in the U.S. and Latin America Want the Church to Allow Birth Control and to Let Women Become Priests
    The post Errata: Many Catholics in the U.S. and Latin America Want the Church to Allow Birth Control and to Let Women Become Priests  appeared first on Pew Research Center.  ( 22 min )
  • Open

    More homeowners turning to insurance last resort
    Wildfires and hurricanes continue to grow more common, so insurance companies have more… Tags: climate, insurance, Reuters  ( 4 min )
  • Open

    在线摇10000名差友,选出你最认可的产品
    ber,怎么这么快就年底了?  ( 1 min )
    33号远征队屠榜后,TGA成了另一种形式的野鸡奖了?
    你心里的年度游戏是?  ( 1 min )
    比DeepSeek贵了400倍,GPT-5.2想钱想疯了?
    比 DeepSeek 贵 400 倍,比谷歌的 Gemini 3 Pro 贵将近 10 倍,GPT5.2 凭什么?  ( 1 min )
    今日最佳:真正的手艺人。
    头发少的人可以做吗?  ( 1 min )
    聊一聊:说一个你最想安利别人的小众游戏。
    聊一聊  ( 1 min )
    广告不得减小字号来迷惑消费者,曝京东招AI人才,英伟达辟谣深度求索用禁售芯片,淘宝闪购超时免罚全面落地,这就是今天的其他大新闻!
    今天是 12 月 12 日,农历十月廿三。  ( 1 min )

  • Open

    What happened to the Ark of the Covenant? Here’s what we know.
    In A.D. 70, after a brutal, months-long siege, Roman troops under General Titus stormed Jerusalem to crush a Jewish revolt against imperial rule. The city fell, and the Second Temple—the spiritual heart of Judaism—was plundered and burned. Roman soldiers seized its sacred treasures. However, one crucial artifact was noticeably missing: The Ark of the Covenant. Jewish historian Flavius Josephus, an eyewitness to the events, wrote an account a few years later in The Jewish War, detailing the temple’s destruction and the triumphal parade in Rome that followed: “The golden table, of the weight of many talents; the candlestick also, that was made of gold... and the last of all the spoils, was carried the Law of the Jews.’’ Amongst all the treasures, there is no mention of the ark, in which…  ( 60 min )
    New mantis species dances like a snake
    This male snake-tail mantis, Ameles serpentiscauda, has three simple eyes (ocelli) visible between its antennae, which mantises usually use during night flights to navigate using starlight. The short, non-functional wings, characteristic of this species, do not allow this mantis to fly at all. The snake-tail mantis shows there’s more to these insects than just cannibalism.  Female praying mantises are notorious for eating their mates during or after sex. Now, scientists have discovered a dwarf mantis species in which males avoid this fate with an elaborate dance performance. During this love dance, the male moves its abdomen in various ways: sometimes sinuously like the coils of a serpent and sometimes jerkily like the tail of a rattlesnake. This unique behavior in…  ( 24 min )
    How to start birding, according to Amy Tan
    Writer Amy Tan scourers her yard in Sausalito, California for birds. Her recently published book, The Backyard Bird Chronicles, documents her evolution as a birder. The celebrated author wrote a bestseller on birding. This is how she got started. Amy Tan has always loved nature. From the age of eight, the novelist was plucking snakes and lizards from a creek near her suburban home in Northern California. But birds entered the picture much later. In 2016, at 64, Tan began taking classes on how to draw and journal about birds. In the backyard of her Bay Area home, her subjects included hummingbirds, jays, sparrows, finches, warblers, and owls. Her lovely drawings and witty journal entries were published last year in her best-selling book, The Backyard Bird Chronicles. …  ( 30 min )
    See the best of Oklahoma City's stretch of Route 66
    Once an Old West outpost for roving cattle ranchers, these days, you're more likely to see Oklahoma City locals in paint-splattered clothes than on horseback. Though most travellers will visit this state capital for its fascinating history, its thriving creative scene is equally worth exploring. Most of it unfolds along the 51.5 miles of Route 66 within the city's limits. This part of America's most famous highway — which marks its centennial in 2026 — is known for its quirky murals, neon sign-filled neighbourhoods and art deco architecture. Plus, the route is home to the National Cowboy & Western Heritage Museum, which holds an impressive collection of art depicting the history and culture of the American West. Here are some must-see attractions along Oklahoma City's stretch of the 'Mothe…  ( 22 min )
    How the next generation is reshaping Shanghai
    Penicillin Bar makes inventive cocktails using recycled waste ingredients. A new generation in this storied Chinese megacity is eschewing the fast-paced lifestyles of their parents and embracing fun, freedom and living life to the full — and Shanghai is adapting in interesting ways. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). On a bend in the Bund riverfront, baroque, pillared palaces from Shanghai’s days as a high-society hub sparkle like diamonds in a décolettage. Across the water, the sun ricochets off 21st-century skyscrapers half a kilometre tall. And between them, thousands of people swarm the boardwalk, scrum for photos and pour out of ritzy restaurants to take in the panorama that’s become a symbol of the city’s might. The Bund is a must-se…  ( 43 min )
    Inside the iconic Waldorf Astoria in New York
    The Waldorf Astoria used to be two separate hotels that were connected via a passageway named Peacock Alley. This Gilded Age grande dame was a pioneer in luxury hotels, and stood witness to historic events, social change, and star-studded galas. Now it’s back after an eight-year renovation. The Waldorf Astoria New York closed temporarily in 2017 in preparation for an extensive renovation and many people, like myself, came to get one last look at this storied New York City hotel. Perhaps it was to have a cocktail within its famous Peacock Alley or order a Waldorf salad or marvel at its lobby piano that once belonged to resident Cole Porter. Established during the Gilded Age, this iconic property has witnessed historic events, social changes, and star-studded galas. It intr…  ( 34 min )
    6 archaeological discoveries that amazed the world in 2025
    Cutting-edge scientific tools reshaped archaeology this year: Ancient DNA sequencing reconstructed the ancestry of an Egyptian who lived at the dawn of the pyramids. Satellite images captured traces of massive ancient hunting traps strewn across the Andes. And underwater mapping brought sunken World War II warships back into view and uncovered a submerged port that may hold clues to finding Cleopatra’s final resting place. But many of 2025’s biggest discoveries also came from classic excavations. In Belize, a dig at a pyramid at Caracol unearthed a chamber containing a royal Maya burial. Near Egypt’s Valley of the Kings, archaeologists unearthed the last missing tomb of an 18th-Dynasty pharaoh. Taken together, they hint at how much human history still lies hidden—in deep waters, …  ( 36 min )
    Discover Buenos Aires through these 5 dazzling bookstores
    A thoughtfully designed bookstore has the kind of magic that transcends language. This is especially true in Argentina’s capital city of Buenos Aires, which has long been celebrated as one of the world’s great literary cities with more bookstores per capita than almost anywhere else. The city is most famous for El Ateneo Grand Splendid, which is often recognized as one of the world’s most beautiful bookstores. But for those who know where to look, the city contains much more than this single dazzling literary homage.  (This is the world's most beautiful bookstore) Despite years of economic and political instability, and limitless distractions caused by the digital age, the bookstores of Buenos Aires are flourishing at a time when they are disappearing everywhere else. This i…  ( 26 min )
    These plants can heat themselves up—scientists finally know why
    When night falls in the Amazon, seed-filled cones protruding from plants put out a call to local beetles to come pollinate them. That call comes in the form of infrared light, radiated as the plants raise their own temperature. These plants, called cycads, can heat themselves up to a whopping 27 degrees Fahrenheit above ambient temperature. Scientists report for the first time in the journal Science that the infrared light from that heating attracts pollinating beetles, and that this is among the most ancient pollination signals. “It is, without doubt, surprising,” says Joe Parker, an evolutionary biologist at Caltech, who was not involved in the study. “It's one of those beautiful systems that, when it's delineated like this, you kind of think, ‘Of course, it's like this. It's s…  ( 30 min )
    Orcas and dolphins team up to hunt in possible scientific first
    A pod of northern resident killer whales travels together. The same population of orcas was recently seen hunting with Pacific white-sided dolphins. Scientists think the partnership is the first example of orcas teaming up with another species to hunt. Researchers in Canada mounted cameras on orcas to spy on their behaviors and were amazed by what they saw.  With all the splashing, it was hard to tell what was happening under water. As the orcas surfaced to take a breath, dolphins were darting around their heads, but the water was so murky that the scientists didn’t have any idea what the animals were doing. Using drones and cameras attached to the orcas, scientist have finally been able to learn something about the interaction between these two species that astonished th…  ( 24 min )
  • Open

    三城变一城!升级版强省会,开始了
    文丨西部君“三城”变“一城”,正在中部大省湖南,持续推进。         日前,长株潭一体化发展第七届市委书记联席会议召开。         会议再次强调要“共建一座城”,加快将长株潭打造成为全国重要增长极。         这已是官方层面多次明确“共建一座城”的目标。2024年5月,湖南就提出,“把长株潭作为一个城市来打造”。         日前公布的湖南“十五五”规划建议,同样要求,以“一座城”理念提升长株潭一体化发展水平。         并且,还明确要“发挥长株潭极核效应”。也就是说,与多数中西部省份都明确把省会城市作为“极核”不同,湖南是真正把长沙、株洲、湘潭整体视为全省的“一核”。         长株潭作为中部第一个、全国第四个都国家级都市圈,三座城市的“亲密”程度确实不低。         但直接提出“三城”变“一城”,放眼全国都还是极为罕见。         这一表述背后,不仅关乎三座城市的未来,牵动着湖南这个中部经济大省的发展格局,更可能预示着城镇化新阶段,区域抱团发展的一种新的可能性。         012024年,长株潭三市地区生产总值合计达2.21万亿元,占全省总量的41.6%。         也就是说,湖南差不多一半的GDP都由长株潭三市贡献。         如果按照一座城市来衡量,长株潭在全省的首位度,在全国就仅次于银川、长春、西宁,远高于西安、成都等典型强省会。         就此而言,长株潭之于湖南的重要性不言而喻。但是,尽管如此,湖南长期面临的一个尴尬是,省会长沙乃至长株潭整体,对省内人口与资源的集聚能力,还是不够强。         两组数据可作印证:一是,人口持续外流。过去四年,湖南常住人口总计减少了105万,规模在全国仅次于河南、黑龙江,也是人口减量最大的南方省份。         湖南14个地市州中,仅长沙还能维持人口…  ( 1 min )
    郑州,太能演了!
    在郑州航空港区,富士康的工人们夜以继日,生产着各种款型的手机。         与此同时,在郑州市区的某个拍摄基地,导演、演员、剪辑师也在争分夺秒,批量生产着填充手机的“精神快消品”。         这座曾被贴上“农业省会”标签的城市,正以“竖店”之名,冲击中国短剧之都。         “拍卖场这里我们拍完了,你们可以过来拍了。”话音刚落,另一剧组迅速赶来架设机位。         这种抢场地的情景,在郑州的拍摄基地随处可见。没办法,郑州的短剧行业实在太火。         从业人员近4万,集聚企业800多家。大家平常刷到的短剧,10个中有近4个是郑州制造。         这边“办公室”里的霸总谈笑间投资几十亿,隔壁“豪宅”里的赘婿突然亮明身份,“地铁站”又在上演含泪的告别……各种款型,任君挑选。         ▲来源:大河财立方2024年,郑州微短剧市场规模超23亿元,承制并通过审查备案的微短剧达到3194部,占全国产量近四成,比大名鼎鼎的横店还多。         由于微短剧多为适应手机的竖屏模式,郑州也因此被媒体和行业称为“竖店”。         进入2025年,郑州的微短剧产业继续狂飙,日均开机超过了100部。         仅仅是今年前三季度,郑州审查上线的微短剧就达到3860部,其中315部登上全国短剧热力榜,已经超过去年全年。         在DataEye研究院10月发布的《剧查查2025中国微短剧产业综合实力城市》中,郑州凭借38.5亿元市场规模及传播效应位居综合榜第二,仅次于坐拥抖音、红果等头部平台的北京。         日均百部的恐怖规模,让导演、演员、场景都成了稀缺资源。         一位影视公司从业人员透露:现在郑州的大公司,只要成功引荐头部梯队导演,单次居间费可达8000-10000元。         哪怕是小公司,也能提供…  ( 1 min )
    90后美女主持人接任150万年薪董秘:睿智医药选对人了?
    文丨查媛媛美编丨李成蹊出品丨牛刀财经(niudaocaijing)一则人事公告让睿智医药成为资本市场焦点。         曾任地方电视台主持人的 90 后高莹莹,跨界出任公司董事会秘书,接替任期未满、年薪超 150 万的前任董秘许剑。         一边是深耕投行多年、经验丰富的 “专业派” 卸任,一边是缺乏医药行业与资本市场实操经历的 “跨界新人” 接任。         这场反差强烈的人事变动,不仅引发投资者两极争议,更折射出困境中药企在治理转型与人才战略上的纠结与试探。         01150万年薪岗位为何选择“非专业”新人?董秘作为上市公司资本运作的核心岗位,承载着信息披露、投资者关系维护、融资并购对接等关键职责,对行业认知、资本市场经验与合规意识有着极高要求。         睿智医药前任董秘许剑,拥有中山大学法律硕士学位,履历覆盖国海证券、平安证券投行核心岗位,主导或参与过多家企业 IPO、再融资及重大资产重组项目,2021 年任职以来,享受着三年平均 154.08 万元的高薪待遇,其专业背景与行业资源本是企业资本运作的重要支撑。         而新任董秘高莹莹的履历,与传统董秘画像形成鲜明反差。         1994 年出生的她,2016 年毕业后深耕地方广电行业 6 年,历任策划、主持人、编导等职,多次登上地方春晚舞台;2022 年跨界进入新零售行业担任推广总监,直至此次接棒睿智医药董秘一职。         尽管公告强调其已取得董秘培训证明,具备任职资格,但缺乏医药行业积淀与资本市场实操经验的短板,仍让不少投资者提出质疑:“生物药研发生产是高度专业的领域,董秘岗位关乎信息披露准确性与资本运作效率,跨界新人能否胜任?”但市场并非一边倒的否定。         部分投资者与专业人士给出了另一种解读:高莹莹的跨界经历并非毫无价值。         …  ( 1 min )
    10天极限救火,被中国玩家连夜封神:草台班子的小小史诗
    「知道自己要去哪里,这真是太好了。」文/林致01无数玩家的不眠夜9月4日晚上,就职于腾讯游戏的动画师业子,守在电脑前等待《空洞骑士:丝之歌》发售。         她一下班就迫不及待赶回家,然而,Steam页面从晚上10点开售起就被挤爆,直到深夜1点多才终于成功入库。         玩家戏称其为「游戏第一个BOSS」业子进入游戏已是凌晨。         开局一切都令人兴奋,直到她察觉翻译不对劲,「像被翻译当头打了一棒。」这还是中文吗社交媒体上有很多人和她一样:满怀期待打开游戏,结果被中文翻译狠狠「创」了——         其实《丝之歌》的英文原文简洁明快,但到了中文却都被翻成了古风小生,每个角色说话都拿腔拿调。         每句话都需要中译中的程度,左右滑动查看游戏上线后,Steam简中版本得到了非常多的差评,评价远低于其他地区。         评论区吐槽翻译的更是数不胜数:「一觉醒来所有人翻译水平下降一千倍」「老夫百有四十……这译笔竟和老夫当年一个模样!古不古、今不今,比半文半白话还别扭」。         失望的业子突然想到,如果能破解文件,搭一个显示英文原文的插件,至少能让自己对照着看懂。         而且,她有点代码基础,也曾给朋友手搓过《星露谷物语》的图像Mod,这似乎并不是难事。         很快,业子把自己的想法发到了小红书。一方面想碰碰运气,看能不能遇到志同道合的伙伴;另一方面,也希望能帮到同样被翻译困住的玩家。         随后,她开始专心做Mod,但代码的加密比她想象的更复杂。         昏黄的台灯亮着,她的笔记本风扇越转越响。她拆文件、改脚本,一晃就到早晨五六点钟了。         正当她准备上床休息时,突然发现自己的小红书后台爆了,通知栏已经跳到了99+。         评论区不断有人涌进来。有人说愿意尝试解包,有人…  ( 1 min )
    全球四万多家上市公司整体“长啥样”,清华大学全球产业研究院首席专家耗时八年“画像”
    从全世界范围来看,上市公司都是企业中的佼佼者,更是地区经济发展的龙头和支撑。         调转视角,透过上市公司的“窗户”,人们也能看到一个国家和地区产业和经济发展的全貌。         2017年,清华大学全球产业研究院首席专家、北京大学教授何志毅在花甲之年开启了一场“学术长跑”:对全球4万多家上市公司进行全面研究。         姑且不论研究如何深入细致,仅仅数据收集、整理和分析都是巨大的工程。         8年过去,前不久,这本名为《全球产业格局研究2025——         基于上市公司的数据分析》蓝皮书终于面市。《每日经济新闻》(以下简称“每经”)第一时间独家采访何志毅教授,揭秘其研究成果和过程。         清华大学全球产业研究院首席专家、北京大学教授何志毅 受访者供图中国上市公司数量全球最多每经:据我们的理解,你的研究相当于给全球上市公司画像,能否为我们简单描述一下这幅“像”?         何志毅:截至2024年底,全球总共有上市公司48618家,分布在117个国家。         分两个层面来看,一是空间分布。中国上市公司数量达到7071家,在所有国家中位居首位,印度、美国、日本、加拿大分列2至5位。         但从上市公司实力(主要综合公司的市值、营收和利润等指标)来看,美国则具有绝对优势,中国、日本、印度、英国则紧跟其后。         这表明,经过多年的发展,中国资本市场得到了长足进步,孕育出全世界数量最多的上市企业,但企业质量还有提升的空间。         中国产业实力系数只有美国一半不到每经:我们看到,2024年中国GDP(国内生产总值)已经相当于美国的近66%,问题是中国的产业实力(0.140)却只有美国(0.391)的不到一半,中国上市公司的平均市值(17.94亿美元)仅为美国(119.86亿美元)的15%,这…  ( 1 min )
    荒野求生赛场,下一个网红工厂?
    「核心提示」严肃的极限体育,沦为流量变现工具?作者 | 陈法善编辑 | 刘杨如果把一群普通人放进深山老林,没手机、没熟人,也没有现代装备,他们会变成什么样?         在最新爆火的网络赛事“荒野求生”中,这个曾经只属于探险纪录片的极限挑战突然走进了大众视野。         没有金牌选手、没有明星大咖,在直播镜头下,素人们在野外拼命熬过风雨——         这样的比拼,却意外成了网络上最新的流量风口。选手林北就是其中的代表:他在山里自在撒野、不拘一格,成了网友热捧的“返祖小王子”;可回到直播镜头前,又突然手足无措,面对成千上万涌入的关注难掩不适。         从“野人”到网红,林北的变化只是一场真人秀热潮的缩影。         当严酷的生存挑战变成流量造星的舞台,参赛者、主办方和观众,都被卷入了一场关于金钱、规则和风险的较量。         “荒野求生”,究竟是新一代综艺奇观,还是一场即将失控的流量狂欢?         荒野的终点是直播间‍‍“荒野求生”的故事,在比赛落幕后才真正开始。         林北离开山林后,开启了个人账号的首场直播。不到十分钟,在线观看人数就突破了十万,粉丝们狂刷礼物,涨粉数据在一夜之间飙升。         而林北的经历并非孤例——赛事结束后,无数拥有“野性出圈时刻”的素人选手,纷纷转战直播间,开启了与流量的第一次亲密接触。         在这股热潮背后,赛事主办方和参赛者都明白,荒野比拼只是造星的起点,直播带货、短视频剪辑、账号涨粉才是回本的核心。         对于众多默默无闻的策划公司和参赛素人,最直接有效的变现路径,就是利用流量转化为收入。         广东一位有多年体育赛事承办经验的人士对《豹变》表示,场地租金、物料成本、人员经费等费用是硬性支出,占了成本大头,如果想要出圈,就需要投流,但“钱少了没什么效果…  ( 1 min )
    造型撞脸小米 YU7,绝不做 SUV 的迈凯伦,还是妥协了
    多年来,迈凯伦是超豪华品牌中对 SUV 最坚定的「拒绝者」。         其前 CEO Mike Flewitt 曾多次强调,「SUV 不符合迈凯伦的 DNA」。         在迈凯伦的自我叙事中,轻量化、中置引擎与驾驶纯粹性,长期被视为其最重要的工程原则,而 SUV 的高重心、大尺寸与重车身,似乎天然与之相悖。         然而,这一立场正在悄然瓦解。据海外知名汽车媒体 motor1 报道,迈凯伦上个月向其经销商展示了一款采用混合动力的五座 SUV 车型,内部代号「P47」。         尽管迈凯伦官方尚未正式确认,但种种迹象表明:这台车已进入工程验证后期,预计将于 2028 年亮相。         曾经的「绝不」,如今变成了「即将」。迈凯伦对 SUV 的抗拒曾有其底气——         这份底气,源于它从诞生之初就与赛道深度绑定的血统,以及对工程极致近乎偏执的追求。         1963 年,布鲁斯·迈凯伦(Bruce McLaren)创立车队时,关注的目标就是如何打造真正为胜利而生的竞赛机器,无论是在 F1、耐力赛还是印第体系中,对极限性能的追逐始终居于迈凯伦体系的核心位置。         这种基因自然在后来延续到了公路车领域。2009 年,迈凯伦发布 MP4-12C 正式重返民用跑车市场。         这辆车并未沿用传统超跑依赖大排量自然吸气或奢华内饰建立优势的路径,而是将一级方程式赛车的工程方法系统性地下放。         这辆车创新性的采用了一体式碳纤维单体壳座舱、主动空气动力学设计、以液压互联为核心的 ProActive 底盘控制系统,所有的一切都是围绕「如何更快」这一单一目标展开的工程答案。         2012 McLaren MP4-12C GT3此后,无论是作为混动超跑第一波浪潮代表的 P1、极端赛道取向却可以合法上…  ( 1 min )
    “美国胖东来”的帆布包,白领精英抢着背
    本文无广,请理性消费上班背什么包,是每个打工人必修的重点学科,从款式到品牌,无一不彰显着你在办公室的人设基调。         刻板印象中,外企女孩们常把珑骧当入门款,但梦想着总有一天要进阶到小香;程序员的初始设定,是只背买电脑送的双肩包,可工龄上来了、肩颈劳损了,就会迷上更符合人体工学的x鸟、x鼠、x象牌的登山包。         打工人的包,往往以职业属性被严明划分,在这套繁杂的职场时尚体系中,最近竟杀出了一种原价20多元的帆布兜子,统一了全体打工人的买包审美——美国超市品牌Trader Joe’s的购物袋,音译花名“缺德舅”,正频繁出没于北上广等都市中,成了白领们焊在身上的通勤战包。         图源:拿腔不拿调起初,人们以为这只是一种寻常的帆布包,不过是美区留子带回国内的纪念品;殊不知,这款超市买菜包,却被年轻人们赋予了一种精英气场。         经典款的白底海军蓝肩带,搭一身拉夫劳伦,你就成了热爱生活、常逛超市的松弛感老钱;图源:头头的头今年春季的马卡龙限定色,配得了各种色系的lulu健身服,你又摇身一变为注重自律的健身党。         有人甚至将其调侃为“上海市包”,一旦缺德舅出现在安福路的街拍镜头之下,就被围观群众解读为:我家住在附近巨富长的小洋楼,背缺德舅下楼买束花、买条法棍是我的日常。         图源:米饭杀手实际上,这个超市品牌只在美国开店,可它的帆布包火爆出圈,却最早起源于日韩英等国家,某些黄牛甚至敢把限量款的定价标到了500美元。         有日本网友坦白:背缺德舅,意味着我不仅去美国旅过游,而是长期生活在那里、经常逛当地超市的样子。         你以为背缺德舅太装了,装腔作势,装成一副精英模样;但对于打工人来说,缺德舅确实太能装了,这个朴实无华的超市兜子,装得下电脑、文件夹、出差用的换洗衣裳……图源:JangJang“它…  ( 1 min )
    小红卡成“弃子”,小红书本地生活再试错
    文/王慧莹编辑/子夜小红书再次及时止损。12月8日,小红书一则“小红卡将于2026年1月1日起暂停试运营”的公告,引发行业关注。         这款定位“精选吃喝玩乐一卡通”的会员产品,自9月借第三届小红书马路生活节上线以来,被市场看作是小红书在本地生活领域的一次重要尝试。         和其他本地生活玩家高举高打不同,小红书再次延续了“小步慢跑”的风格。         小红卡仅在上海、杭州、广州三个城市精选了数千家门店合作,主打“精选”,因此并没有大额补贴。         这种小而美的风格有着极强的小红书基因,但也让小红书在本地生活的战场中格格不入。         “小红卡打卡玩法蛮有趣的,但是门店不多,优惠力度也不高,实用价值不高。”         不止小红卡用户连线Insight表达过类似的感受。         在商家端,小红书的“轻模式”也让商家看不到持续稳定的流量。         这场历时三个月的探索,暴露出小红书在本地生活领域的诸多短板,也证实了小红书仅凭种草功能很难打破本地生活在交易端的壁垒。         小红卡停运公告,图源小红书App不过,小红卡成“弃子”,不意味着小红书要放弃本地生活业务,而是小红书认清现实后的抉择。         这个“探索性”的产品,证明了种草到拔草消费闭环并非简单的轻运营模式就可以走通,想要攻克本地生活这个苦生意,小红书要补的课有很多。         优惠不够、供给不足,小红卡故事不好讲小红卡,是个“小红书味”很浓的项目。         今年9月底,小红卡伴随小红书第三届马路生活节推出,首期面向上海、杭州、广州三个城市。         持卡用户可以全年享受“小红卡精选门店”到店消费小于等于9折优惠,优先报名线下专属活动等。         一经推出,小红卡就与小红书“顶流”马路生活节绑定,吸引了不少喜欢探…  ( 1 min )
    2026年,对快消品B2b的十条结论
    作者丨新经销校审丨汪海 排版丨王军这几年,B2b的销售额在下降,经销商越来越难做,夫妻店客流持续下滑,连7-11、全家这样的强势连锁都出现下行曲线。         很多人把原因归结为“经济不好”、“行业不景气”、“消费降级”。         但这些只是表象。真正的结构性变化,是中国零售底层逻辑的重构。         当一个时代的逻辑失效,它不是悄悄死去,而是呼喊着崩塌。         今天的B2b,就站在这样的临界点。旧B2b模式正在终结,而新供应链增长模式正在诞生。         为什么B2b销售额在下降?因为小店的生态位被挤没了夫妻小店不是经营失败,而是时代换挡。         有三个力量同时挤压它们:1.线下客流被线上瓜分:抖音、小红书、外卖、本地生活成了新入口。         2.线下零售被新物种取代:硬折扣、量贩零食、社区生鲜、电商前置仓。         3.消费者需求从“就近”变成“效率”:不是“最近的店”,而是“最快、最便宜、最准确”。         小店来客数下降、客单价降低、商品同质化严重,这并不是单点危机,而是 零售物种的大迁徙。         连7-11都在掉头,这意味着:不是夫妻店不行,是整个旧时代的流量逻辑已经断裂。         没有能力时价格成了唯一武器当一个组织缺乏品牌、缺乏数字化、缺乏品类管理、缺乏服务能力时,它会自然滑向一个最低级的竞争策略:拼价格。         这不是商业智慧,而是生存本能。没有能力,就只能靠牺牲利润换流量。         但价格战永远是:领先者的工具,后来者的坟墓。当你没有能力的时候价格成了武器;当你有能力的时候价格只是手段。         价格战不是战略是能力的贫瘠领先者打价格,是为了建立壁垒;后来者打价格,是因为没有壁垒。         当B2b没有差异化能力,同样的 SKU,同样的…  ( 1 min )
    安徽县城“三件套”,快把江浙沪打工人馋疯了
    作者 | 牧羊习惯周末出门好好款待自己的江浙沪打工人,往往把徒步、攀岩、city walk作为周末首选。         但在过去的这两周里,大家不约而同地将周末游的导航目的地切换成了“广德市”。         安徽宣城市广德市地处长三角的几何中心,是安徽唯一同时毗邻苏浙两省的县级市。         以它为圆心,长三角地区的许多城市都在2小时交通圈内。         △最近的广德,只能用“人山人海”来形容。(图/网络截图)从上海南站出发,高铁1.5小时直达广德南站;从南京自驾,两小时左右就能闻到炖锅香;更别提走在路上随处可见的浙E车牌,毕竟从湖州开车到广德,只要1小时。         不远不近,刚好适配周末短途游,厌倦了精致bistro和预制菜的打工人,开始集体奔赴这个烟火气十足的皖南小城。         为自己做周末计划的沪苏浙皖人,最近估计都想问一句:广德到底有谁在啊?         据光明日报统计数据显示,11月24日至30日期间,广德周间日均接待游客超5万人次,周末更是突破10万人次,广德全域过境游客达57.35万人次,超过全市户籍人口数量。         短视频平台上,#广德 话题收获超过30亿次播放,其中最出圈的莫过于由卡旺卡奶茶、詹记桃酥以及广德炖锅组成的“广德三件套”。         △奶茶、桃酥和炖锅组成了“广德三件套”。(图/网络截图)不知哪位网友首先将这三样食物搭起来的,它们意外地与短途旅行十分适配。         下高铁第一件事,就是打车直奔迎春街吃炖锅。不管春夏秋冬,只要广德人上桌吃饭,炖锅都是必不可少的主角。         不过当地人更习惯把炖锅叫“锅子”或者“炖钵炉子”,锅子一条街上每一家排档都咕嘟着炖锅咸鲜的香气,最适合冬天几个人一起围炉大快朵颐。         △游客在迎春路的饭店品尝炖锅。【图:张强(安徽分社)/中新…  ( 1 min )
    日企在华的“进与退”
    关闭撤离与加码投资这看似矛盾的市场行为,反映出日企在华布局呈现出“高端留、低端撤”的结构性调整路线:从传统制造业和低附加值领域加速撤离的同时,加速在新能源、智能制造、医疗健康等高科技领域持续加码投资,抢占更多未来产业高地。         作者:李强封图:东方IC2025年,一个个耳熟能详的日本品牌正悄然调整在华布局。         索尼Xperia手机业务于2025年11月宣布退出中国市场;夏普在今年也下架多款手机产品;三菱汽车也于年初正式宣布停止在中国市场的整车生产与销售,关闭位于湖南长沙的合资工厂;奥林巴斯早在2018年就关闭了深圳工厂;东芝则在2018年将电视品牌授权出售,基本等同于撤离;三洋、NEC等品牌甚至被中国企业收购……         从汽车到家电,从零售到服务业,日企品牌在中国的市场份额持续下滑,部分品牌选择退出中国市场。         而与之形成鲜明对比的是,商务部数据显示,今年前9月,日本实际对华投资却增长55.5%,日资选择“重仓”中国市场。         关闭撤离与加码投资这看似矛盾的市场行为,反映出日企在华布局呈现出“高端留、低端撤”的结构性调整路线:从传统制造业和低附加值领域加速撤离的同时,加速在新能源、智能制造、医疗健康等高科技领域持续加码投资,抢占更多未来产业高地。         选择性战略收缩根据最新的数据,2025年前十个月,日系车在华份额仅剩10.8%,与巅峰时期相比跌幅超过一半,而同期中国自主品牌则飙升至58.3%。         在家电市场,海尔、美的等国产品牌已占据72%的市场份额,而日系品牌总和不到8%。         这些数据背后,是日系产品在中国市场的急剧萎缩。在消费电子市场,索尼Xperia手机业务已于11月退出中国市场;夏普在今年也下架多款手机产品,进一步收缩在华消费电子业务;12月,佳能中山工厂关闭,员…  ( 1 min )
    会让浴霸爆炸的4个操作,你中了几条?
    如果说夏天的命都是空调给的,那冬天的命就是浴霸给的。如果没有浴霸,不知道多少人会整个冬天不敢洗澡,甚至不敢坐上冰冷的马桶。         ↑冬天准备洗澡的你丨soogif但这个冬日救星也有凶残的一面,每逢冬天似乎总能看到浴霸爆炸的新闻。         图丨新闻截图刚脱掉衣服准备洗澡的你,盯着浴室天花板开始担忧:我头上的这个浴霸,也会成为头顶的不定时炸弹吗?         这几个操作炸掉浴霸浴霸主要分两种,灯暖和风暖。新闻中爆炸的都是灯暖型浴霸。         灯暖型浴霸的原理和白炽灯差不多,发热靠大灯泡,通电后温度能达到200摄氏度左右,可以迅速为小面积浴室升温。         灯暖型浴霸丨图虫创意以防有年轻朋友不知道什么是白炽灯丨图虫创意但灯暖型浴霸也有和白炽灯一样的弱点,那就是玻璃灯罩。         玻璃最怕的就是受到的应力不均。如果受到快速的温度变化,玻璃中的杂质、裂纹、凹凸等处热胀冷缩,容易改变整片玻璃的应力,造成玻璃爆裂。         往热玻璃杯里注入冷水,杯壁立刻出现了裂缝丨youtube/The_Object好在只要符合国标的灯暖浴霸,都必须通过抗冷水冲击实验。         具体做法是向正常工作20分钟的浴霸灯泡均匀喷洒5摄氏度左右的雾状水,没有出现爆裂或者其他损伤才算通过[1]。         我们正常使用浴霸的情景,完全在合格浴霸的承受范围内。         但再结实的浴霸也经不起日积月累的瞎折腾,下面这几种操作,可就是在挑战浴霸的底线了。         朝浴霸滋水滋冷水绝对是使用灯暖浴霸的最大禁忌。有消防队做过演示,往通电的浴霸上浇冷水。         当冷水触及到灯泡表面的瞬间立刻发生了爆炸,玻璃渣子飞撒一地。         图丨温州网合格的浴霸灯泡经得起雾状水的冲击,但没保证扛得住一股股冰冷的水流啊。         …  ( 1 min )
    车企集体「摸着理想过河」,结果都在 2025 年掉进了河里
    市场需求的拐点已至,但供给侧的惯性仍在。作者|周永亮编辑|靖宇过去几年,大家还在喊「增程真香」,但如今,市场已经变天了。         乘联会数据显示,2025 年 1 月到 10 月,国内增程车型的销量同比增速只有 5.7%。         这个数字单独看或许还可以,但如果和纯电车型同期 30.3% 的增长对比,差距瞬间就拉开了。         更值得注意的是,从今年 6 月份开始,增程市场已经连续 5 个月下跌。         这在过去几年增程狂飙的年代,是无法想象的。不过,就在增程销量下滑的同时,车企却仍在疯狂「加码」。         在 11 月的广州车展上,增程式车型仍是各家车企的主推车型。         粗略算了一下,光是 2025 年这一年,已经发布或者即将上市的增程车就超过了 20 款。         这就形成了一个有趣的剪刀差:一边是销量的疲软,一边是供给的井喷。         我们该如何理解这种分裂?增程这张船票,即将过期了吗?         01工程师眼里的「怪胎」,用户眼里的「神车」很多人以为增程系统是近几年才冒出来的新物种,但如果把汽车工业的时间轴拉长,你会发现它的历史很久远。         早在燃油车刚刚起步的 1900 年,保时捷创始人费迪南德·保时捷,就已经造出了世界上第一辆增程式汽车 Lohner-Porsche Mixte。         但为什么这一百多年来,这技术一直被扔在角落里吃灰?         简单说,是因为它在技术和商业逻辑上都站不住脚。增程车属于「既要又要」的思路,既要塞进电池电机,又要硬塞进一套发动机和油箱。         在那个电池很贵、技术又不成熟的年代,增程就是个两头不讨好的「怪胎」:论重量,它比电车还沉;论价格,它比油车还贵。         所以在很长一段时间里,增程在很多工程师眼里就是…  ( 1 min )
    科学重器 | 位于海拔4400米的稻城,我国“高海拔宇宙线观测站”有哪些重磅发现?
    我是中科院高能物理研究所副研究员李哲,从事粒子天体物理的研究工作,整天和来自宇宙的射线打交道。         我国大科学装置“高海拔宇宙线观测站”(LHAASO,“拉索”)位于四川省稻城县海子山上,这里的平均海拔约4410米,它是世界上海拔最高的宇宙射线探测阵列,也是我工作所依赖的设备。         这个“科学重器”的策划太及时了!就在前几天,我们拉索观测站成果新闻发布会在北京召开,会上公布了两项重磅发现:1、银河系里那些由黑洞吸积驱动的微类星体,就像一个个超级粒子加速器,能把质子加速到极高的能量——拍电子伏级别。         2、宇宙线质子能谱上叫“膝”的区域,出现了比预想更强的高能成分,而黑洞正是最有可能的“幕后推手”。         这些结果不仅让我们离解开宇宙线起源之谜更近了一步,也为研究黑洞系统的极端物理现象打开了一扇新窗口。         高不成低不就,4400米刚刚好大家可以把宇宙想象成一个巨大的“战场”,每时每刻都有无数高能粒子像炮弹一样,从宇宙的各个角落轰向地球。         这些炮弹,科学家给它们起了个名字,叫做 “宇宙线” ,或者更准确地叫 “宇宙高能粒子”。         刘慈欣《三体》小说描绘有一种叫“光粒”的东西,它是宇宙高等文明使用一种打击对方恒星的武器。         根据小说描绘的使用情况,感觉光粒并非是光子,而更像是一种近光速运动的有质量粒子,目前人类已找到两颗超高能粒子,刘慈欣或许正是借鉴了现实中的宇宙线的概念。         我们的目标就是捕捉这些“宇宙炮弹”,研究它们,从而揭开宇宙的奥秘。         但问题是,这些“炮弹”一旦撞上地球的大气层,就会跟空气中的原子核“擦出火花”,产生一场盛大的“次级烟花雨”——         这就是 “广延大气簇射(Extensive air shower, EAS)”…  ( 1 min )
    前主编Global丨外媒:美国在委内瑞拉海域扣押油轮,真实意图是什么?
    委内瑞拉总统尼古拉斯·马杜罗近期多次公开指控,美国不断升级的施压行动归根结底只有一个目的:华盛顿企图攫取这个南美国家庞大的石油储备。         这一指控在美国军方于本周扣押一艘涉嫌违反制裁运输委内瑞拉原油的油轮后显得尤为尖锐。         此次行动之前,美国已对多艘被指认为贩毒船只的委内瑞拉船只进行了一系列军事打击。         美国总统唐纳德·特朗普公开呼吁马杜罗下台,指责其向美国输送毒品和杀手。         然而,特朗普真正想要的仅仅是委内瑞拉的石油吗?这场博弈背后究竟隐藏着怎样的战略算计与经济现实?         本文将通过整合近期相关报道,深入剖析美国对委内瑞拉政策的多重动因、石油产业的现状、制裁的具体影响以及未来可能面临的挑战。         委内瑞拉的石油财富与现实困境无可否认,委内瑞拉坐拥全球最大的已探明石油储量,估计高达3030亿桶。         然而,与该国庞大的资源储备形成鲜明对比的是其当前微不足道的实际产量。         自21世纪初以来,随着前总统乌戈·查韦斯及随后的马杜罗政府加强对国有石油公司(PDVSA)的控制,导致大量经验丰富的员工流失,石油产量急剧下滑。         根据国际能源署(IEA)的最新石油市场报告,2023年11月,委内瑞拉的石油日产量估计仅为86万桶。         这一数字勉强达到十年前产量的三分之一,占全球石油消费量的比例不到1%。         尽管雪佛龙等部分西方石油公司仍在委内瑞拉运营,但美国的广泛制裁和针对石油出口的限制措施,旨在切断马杜罗政府的关键经济命脉,已导致这些公司的业务规模大幅缩水。         Investec大宗商品主管卡勒姆·麦克弗森指出:“他们面临的真正挑战在于基础设施。”         自2015年巴拉克·奥巴马政府以涉嫌侵犯人权为由首次实施制裁以来,委…  ( 1 min )
    我提出了一个关于太阳的大胆预言,很多人都不信,十年后终于被证实 | 陈鹏飞
    对一个奇特的天文现象,理论学家可以提出几百个、几千个模型,但到底谁是对的?         实践才是检验真理的唯一标准。陈鹏飞 · 南京大学天文与空间科学学院教授格致论道第124期 | 2025年10月25日 北京大家好,我叫陈鹏飞,来自南京大学天文与空间科学学院,是研究太阳的。         跟很多科班出身的同事不一样,我是半路出家。我在南京理工大学的专业是土木工程。         在上个世纪八九十年代,我们国家的房地产蓬勃发展,土木工程是一个非常热门的专业。         可是我对工程不是那么感兴趣,那时候就想做一个像爱因斯坦那样的人。         在我迷茫的时候,别人告诉我,如果遇事不决,那就量子力学。         于是,我自学量子力学,考上了中国科学院近代物理研究所来学物理。         在读硕士研究生的第二年,有一个很偶然的机会,我听到了南京大学天文系彭秋和教授的一个报告,突然发现天体物理才是我的最爱,是我愿意一辈子付出的专业。         于是,我报考了南京大学天文系,跟随方成教授学习天体物理。         ▲左:陈鹏飞与硕士导师张明超研究员(右)右:在南京大学进行博士论文答辩后在海报前留影我经常用我的这段经历来告诉我的学生们,我们一定要有自己的爱好、梦想和追求。         如果有,你一定要去追求你的梦想,不管付出多大的代价。         当然,我并没有对当初在学的专业有所懈怠,学土木工程的时候我也是在认真地学,所以我的本科毕业论文获得了南理工的优秀本科毕业论文。         读硕士的时候我学的是物理,毕业论文也获得了中国科学院近物所的优秀硕士论文。         等我终于找到了喜爱的天体物理之后,自然我的博士毕业论文也获得了全国优秀博士论文。         所以,我也告诉我的学生们,干一行也要爱一行。在辩论时经常出现…  ( 1 min )
    没有金手指,不靠霸总爱,短剧从“大女主”走向“中女主”
    *这是AI生成的播客节目,AI用双人对话模式对本文进行了总结,习惯听内容的朋友可以试试,期待你的反馈,欢迎星标新榜,一起探索内容创作的更多可能性。         双女主短剧的情感关系,变得越来越超前了。 “结下好情谊,二人会得书,姑娘你愿待,成双成对行。圣母娘娘、日月山川为证,我们二人结为老同,日后定情谊相伴,不负誓约。”         一个露宿娘娘庙的夜晚,月色入户,两人均未寝,相与步于中庭。         跪在草席上,两位女主角对月立誓,交换书写着女书的结交书,拜为“老同”姐妹。         这个片段来自小红书最近上线的双女主短剧《犟骨》。所谓“老同”,无关爱情,也非简单的友情,而是一种在“女书”这一非遗传统文化的语境下,对女性结成联盟的特殊称呼。         情感关系不基础,两位女主的角色设置也随之变得不基础。         剧中两位女主角,一位是灵魂来自现代、却一身知识无处施展的穿越女郑醒醒;另一位是生长于封建家族、惯于隐忍却内心倔强的大小姐姜静华。         左:静华;右:醒醒剧情也很简单,两人携手,想要创办女子学堂,在民国旧社会里试图挣脱封建的束缚。         而这部剧的特别之处就在于,“主角光环”被压制得很弱。         在超神大女主称霸女频短剧的当下,她们的存在最多称得上是“中女主”——         有点本事,但依然挣不脱来自封建时代的局限性。穿越女郑醒醒没有“金手指”,反倒要跟着静华学习旧时代的新文字与新规则;姜静华开场被罚跪祠堂,屡被家族当作交换利益的筹码,常常选择沉默承受。         没有当众背诵“唐诗三百首”、制盐造火药的碾压场面,没有一夜黑化打脸反派的爽快复仇。         《犟骨》不是传统意义上的爽剧。也正是这样一群“让人看了长结节”的“中女主”,撑起了一部气质独特的女频短剧。         为什…  ( 1 min )
    我在深圳上性教育课:小学生尖叫、中学生沉默,家长主动要求“补课”
    “我女儿的男同学那天试探性地把手放进她的裤袜里,还好她一掌拍开了!”         “他们男女同桌,会玩游戏,假装有一根线,越拉越靠近,最后男生碰到女生的胸部……”         “我儿子在操场被当场扒裤子了!”一谈到孩子们在学校的遭遇,四年级的家长们坐不住了,由家委会们出面找到了性教育科普组织,“一定要给孩子上一节性教育课”。         性教育讲师皮皮是这节课的主讲老师,根据她在深圳多个学校上性教育课的经验,这些家长的困扰,在其他学校也普遍存在。         在网络发达且被青少年高频接触的当下,软色情内容以弹窗、广告等方式不断刺激着孩子“性早熟”。         然而,给孩子进行性教育,家长们往往难以启齿,迈不出第一步。         网络上或错误或夸张的信息,对尚未形成思辨能力的孩子,则可能造成伴随一生的影响。         在“谈性色变”仍普遍存在的今天,皮皮老师澄清了一个最重要的表达:性教育不是“两腿之间”的事,是“两耳之间”的事——         关乎思考、判断,也关乎一个大人敢不敢把世界提前搬到孩子面前。         01性教育课堂上尖叫与沉默“用科学的名称称呼自己的隐私部位:胸部、臀部、生殖器。”         皮皮老师正在给学生们讲的这一课,叫作《我的身体我做主》,教他们认识自己的隐私部位,根据家长的反馈,对学生们搂腰、摸脸等亲密接触建立边界——不让其他人碰,也不碰其他人的。         皮皮老师全名为皮贵荣,是公益组织“八只脚丫”的一名全面性教育督导老师,国家认证高级性教育讲师,同时也是一名副主任医师、广东医科大学兼职副教授,从事急诊儿科20余年。         皮皮老师的嗓音不大,轮番用上了话筒和扩音器,但仍被孩子们此起彼伏的尖叫声掩盖。         班主任表示,他们之前从来不会这么亢奋,可能是第一次上这种性教育课,…  ( 1 min )
    当 AI 忘掉颜色,当手机听懂孩子的哭声
    “最完美的办法不是你把我背上去、你把我抬上去,最完美的办法是你给我创造个条件,让我自己走上去”。         2025年12月8日至12月15日,全国第十二届残疾人运动会暨第九届特殊奥林匹克运动会(残特奥会)在粤港澳三地举办。         在赛场上,我们可以看到坐式排球、轮椅舞蹈、盲人柔道、聋人足球等项目。         而在赛事外,一场更深刻的变革也在无声地发生着。中国共有8500万残障人士,其中听障者2780万,视障者1730万。         他们在生活中遇到的困难各有不同,技术改变了他们的生活。         借助手机,聋人妈妈可以听到婴儿的啼哭,盲人能在人群中识别出熟人。         人们常说,随着时代的发展,手机已经成为了现代人身上一个不可分割的器官。         但对部分残障群体而言,现有手机交互方式往往未能充分适配他们的使用需求,而他们本应与所有人一样,平等享有科技带来的便利。         现在,随着AI的发展,技术在满足了他们日常生活的基础需求后,开始向他们的情感需求蔓延。         然而,满足这些多元化需求,在商业逻辑中并不算一件很划算的事。         在许多公司,无障碍项目的推进都会面临巨大的阻力。然而,效率从来不是世界运行的唯一逻辑。         正因为科技从来不止于服务多数人的便利,这件事才必须有人做。         妈妈想“听见”孩子的哭声听障人士杜银玲的手机有一项功能,当身边孩子啼哭或者喊“妈妈”,收到推送的手表就会震动。         这使她能“听见”孩子的需求,参与孩子的成长。但新问题随之出现。         一天,杜银玲带孩子去商场的“淘气堡”玩时,她的手表震动不停——         在场所有孩子都在喊“妈妈”。杜银玲心想:能不能让手机只识别自己孩子的声音?         杜银玲今年38…  ( 1 min )
    “背靠”比亚迪,尚水智能冲刺创业板IPO
    比亚迪在尚水智能的股权结构与业务体系中均扮演关键角色:既是尚水智能持股超5%的股东,也是第一大客户。         2024年,仅来自比亚迪的销售收入就占尚水智能营业收入的65.78%。         这种深度绑定在带来业务支撑的同时,也蕴藏风险。作者:蔡越坤封图:图虫创意背靠比亚迪这棵“大树”的深圳市尚水智能股份有限公司(下称“尚水智能”),正在冲刺创业板IPO(首次公开发行股票)。         2025年12月9日晚间,深交所官网显示,尚水智能首发申请将于12月16日上会,保荐人为国联民生证券承销保荐有限公司。         此前,尚水智能创业板IPO于2025年6月19日获得受理,并于当年7月3日进入问询阶段。         这并非尚水智能首次尝试登陆A股。早在2023年6月30日,公司曾向上交所递交科创板IPO申请,但在历经约11个月后,于2024年5月中旬主动撤回,首次闯关告结。         此次转战创业板,尚水智能拟募集资金约5.87亿元,主要用于高精智能装备华南总部制造基地建设、研发中心建设及补充流动资金。         值得关注的是,比亚迪在尚水智能的股权结构与业务体系中均扮演关键角色:既是尚水智能持股超5%的股东,也是第一大客户。         2024年,仅来自比亚迪的销售收入就占尚水智能营业收入的65.78%。         这种深度绑定在带来业务支撑的同时,也蕴藏风险。尚水智能在招股说明书中明确提示,公司存在对单一客户比亚迪重大依赖及相关关联交易占比过高的经营风险。         增收不增利尚水智能创立于2012年,主营业务围绕微纳粉体处理、粉液精密计量、粉液混合分散、功能薄膜制备等核心工艺环节展开,产品可广泛用于新能源电池等行业。         该公司的控股股东、实际控制人为金旭东,其直接和间接合计控制该公司51.15%的…  ( 1 min )
    谷歌最新版「深度研究」反击GPT-5.2
    新智元报道  编辑:定慧【新智元导读】谷歌和OpenAI现在是针尖对麦芒!         现在两家公司是用各种新产品互相炮轰对方。昨夜,OpenAI用专家级GPT-5.2复仇Gemini 3成功!         而在GPT-5.2发布前一个多小时,谷歌就率先推出全新版Gemini Deep Research Agent。         谷歌对Gemini深度研究进行了重新构想,使其比以往任何时候都更加强大。         新版Deep Research Agent基于Gemini 3 Pro构建;通过多步强化学习训练,提高准确性并减少幻觉;它能够处理海量上下文,并提供引用来源验证提出的每一个观点。         除了Deep Research Agent功能更新,还放出了另外两项全新能力:开源新网络研究Agent基准DeepSearchQA,验证智能体在网络研究任务中的全面性;推出全新交互API(Interactions API)。         虽然GPT-5.2刚刚发布无法对比,但谷歌DeepMind产品经理路Lukas Haas在社交平台X上透露:最新版Gemini Deep Research Agent在谷歌新基准测试上得分46.4%,在BrowseComp上与GPT-5 Pro相当,价格却低了一个数量级。         深度研究,更「深度」了Gemini Deep Research是一款专为长时间上下文收集与综合任务优化的智能体。         该智能体的推理核心采用迄今为止最具事实准确性的Gemini 3 Pro模型,并经过专门训练,以在复杂任务中减少幻觉生成并最大化报告质量。         通过扩展多步强化学习在搜索中的应用,该智能体能够以高精度自主驾驭复杂的信息环境。         Gemini Deep Research在完整Human…  ( 1 min )
    1486亿!谷歌TPU拿巨额大单,博通CEO爆料
    谷歌TPU再获市场认可。编译 |  陈骏达编辑 |  Panken芯东西12月12日报道,今天,博通CEO陈福阳在该公司2025财年第四季度财报电话会议上首次披露:“我们(博通)收到了100亿美元(约合人民币705.6亿元)的订单,将向Anthropic出售最新的(谷歌)TPU Ironwood机架。”         陈福阳还透露,本季度,Anthropic又向博通追加了110亿美元(约合人民币776.2亿元)的订单。         与这笔订单同期揭晓的,还有博通狂飙的业绩。2025财年Q4,博通的营收同比增长28.2%,达到180.2亿美元(约合人民币1270.1亿元),其中AI芯片销售增长74%,贡献82亿美元(约合人民币578.6亿元)的营收;净利润同比增长96.99%,达到85.2亿美元(约合人民币601.2亿元)。         除此之外,未来18个月内,博通还有价值730亿美元(约合人民币5151.0亿元)的未完成订单,涉及定制芯片、交换机和其他数据中心组件。         陈福阳于今年9月披露了Anthrpoic大单的存在,但当时并未揭晓背后的客户具体是哪家企业,或是这笔订单涉及什么类型的产品。         ▲博通CEO陈福阳在今天的财报会议上,陈福阳又卖了个关子,称已经获得继Anthropic之后的第五家XPU定制芯片客户,该客户在第四季度下了10亿美元(约合人民币70.6亿元)订单,并且订单会继续增长。         此前,博通还与OpenAI签订了芯片购买协议。作为业内最具代表性的ASIC芯片厂商之一,博通是谷歌TPU项目的重要合作伙伴,负责TPU芯片的工程实现工作,而谷歌主要负责TPU的顶层架构设计。         今年10月底,谷歌与Anthropic宣布了一项全面的云合作,该协议估值达数百亿美元,使Anthropic能够访问多达100万张谷歌TPU,预计将在2026年使超过1吉瓦的AI计算容量上线。         Anthropic正采用多云多芯片战略进行算力布局,其将AI工作负载分散到谷歌的TPU、AWS的Trainium芯片和英伟达的GPU上。         面向适用于训练、推理或研究等不同工作负载的芯片,Anthropic会对其模型进行调整,以适应这这些芯片的特点。         对谷歌而言,Anthropic大举购入TPU,正是其投资者乐见的市场信号。         如今华尔街将谷歌母公司Alphabet股价的上涨,与谷歌自研TPU芯片的需求紧密关联。         上个月,谷歌还宣布,其最先进的Gemini 3系列模型完全基于TPU进行训练。         经过十多年的内部开发,谷歌已经开始将TPU作为服务广泛提供给云客户,甚至考虑向部分客户直接销售TPU。         此前,The Information爆料,Meta和谷歌正在洽谈,从2027年起购买数十亿美元的TPU,直接部署Meta自家的数据中心。         结语:凭借更高能效,TPU或成有力替代方案?在海外,电力已经成为制约AI数据中心发展的重要瓶颈之一。         微软CEO萨提亚·纳德拉(Satya Nadella)今年11月就曾在一档播客节目中披露,因为AI数据中心受制于电力短缺、物理空间不足,微软有大量GPU闲置在库存中。         当前,谷歌最新一代TPU Ironwood的能效比为其前代TPU的6倍,达到约29.3 TFLOPS/W,在相同功耗下,其运算能力约为英伟达GB200的两倍。         未来,谷歌和博通联手打造的TPU,能否拿下更大的算力市场份额,值得持续关注。  ( 1 min )
    吊牌越做越大衣服却越来越难买,锅全甩女性头上了?
    人类的聪明才智,总是发挥在意想不到的地方。最近,女装商家为了降低退货率,使出了硬核物理防御手段——         相当于A4纸大小的服装吊牌,上面写满了醒目的“拆除不退不换”,谁看了不都得感慨一下“人心不古”?         原因显而易见,社交媒体上不乏商家对无良羊毛党的控诉:其利用平台“七天无理由退货”规则,把衣服穿出去拍完照再退回,往往影响产品二次销售。         商家显然是被“蹭穿”者折磨得没招了,而许多消费者也举双手双脚支持,表示自己不想买到别人穿脏穿臭的衣服。         有在电商平台买衣服的消费者,晒出巨型吊牌表示支持。         (图/社交媒体截图)起初,网上讨论的画风还算正常,但随着加入的网友越来越多,事情却渐渐变了味。         有博主的发言充满火药味:“一开始,男装女装的吊牌都是一样大的,为什么只有女装吊牌越来越大?”         紧接着便是对女性消费者一刀切的污名化。还有的人借此提出货不对板才是女装高退货率的根本原因,遭到反驳:“那就直接退了,正常消费者不会觉得巨型吊牌有影响。”         不少网友越吵越凶,争论焦点不知不觉变成了“反对巨型吊牌的人一定是羊毛党”。         他们急于将商家与消费者、男性与女性置于道德天平的两端,进行简单直接的审判,仿佛必须揪出一个纯粹的恶人,另一方就可以成为无可指摘的无辜受害者。         有人使用AI生成“帮”路人剪吊牌的视频,引起争议。         (图/AI视频截图)但,且慢,比起非黑即白地划清对错,更重要的是看清我们如何共同困于其中。         这块体积日渐膨胀的吊牌,仅仅是这场没有赢家的消耗战里,一个最刺眼的注脚。         “看到巨型吊牌我会很放心,说明衣服是全新的。我可不想花一手的钱,买二手的衣服。”有网友如此评论。         鲜艳醒目…  ( 1 min )
    从“情绪价值”到“情感经济”,我们忽略了什么?
    从“情绪价值”到“情感经济”,我们可能正走向一个“情感启蒙”的时代:情绪不再是附属品,而是理解公共生活、个人意义与社会关系的关键入口。         然而,在媒体与品牌的反复讨论中,“情绪价值”常被简化为短促、表面的满足,人们看到的只是易于迎合的瞬间感受,而忽略了更深层、更长远的情感维度。         经济压力、代际差异与平台化生活方式,让年轻人的情绪需求不断累积:既希望被看见,又四处寻找“嘴替”;既渴望深度情感连接,又在信息过载与短效满足中感到失落。         本期青沙龙,我们从“情绪价值”的流行谈起,探讨其背后的结构性成因:从被“个体化社会”强化的自我感受,到媒介环境如何放大情绪、切断理解,使情绪不再通过身体、经验与思考生成,而是被快速传递、即时消耗。         这是一场关于情绪与情感的观察,也是一场关于连结与共识的重新思考。         本期问题青年刘海龙,中国人民大学新闻学院教授,博士生导师吴呈杰,「除你武器」主播,非虚构作者,曾供职于《GQ》《人物》《正面连接》阳少,青年志执行主编,「问题青年」主播媒体与学界的“情感转向”阳少:“情绪价值”被讨论很久了。         我自己的观察是在2023年疫情结束后,社会开始集中关注情绪与情感的变化。         比如社交媒体不断冒出“松弛”、“发疯”、“浓人”、“淡人”这些描述情绪的热词,看似抽象,却又精准击中当代青年的困境。         而在商业咨询中,很多品牌都在问《青年志》同一个问题:“年轻人在想什么?为什么抓不住他们的情绪?”          包括像 Labubu 这种爆火案例,也会被简单归因为“满足了情绪价值”。         表面逻辑成立,但背后一定还有更复杂的层次,而“情绪价值”这个词又被用得越来越泛滥和模糊。         我想先抛给两位一个问题,从各自所在的领域来看,…  ( 1 min )
    成为迪士尼之前,泡泡玛特会首先超越乐高
    最近一年,泡泡玛特火遍了全球。很多投资者认为,来自中国的泡泡玛特会成为下一个迪士尼。         除了迪士尼之外,还有很多人认为泡泡玛特本质是一个玩具公司,它应该更像全世界最大的玩具公司,也就是乐高。         究竟泡泡玛特能否超越迪士尼或者乐高?这篇文章我来给大家分析一下,我的观点是:泡泡玛特在成为迪士尼之前,它会首先超越乐高。         先来看一下,迪士尼作为全世界的IP巨头,它的收入是由什么部分构成的?         迪士尼的收入可以分成三大块,分别是娱乐、体验还有体育。         在这三大块当中,体育部分的占比最小,而且贡献的利润也最低,它跟泡泡玛特的关系不大。         迪士尼的体育业务,主要是像ESPN这种体育赛事频道的相关收入。         所以我们对比泡泡玛特和迪士尼的分析中,就把重点放在前面两大块,娱乐还有体验。         迪士尼的第一大收入,来自于它的娱乐板块。迪士尼娱乐版块去年收入424亿美元,占迪士尼全公司收入的45%左右。         这其中又分成,娱乐内容和IP衍生品。娱乐内容指的是像迪士尼制作的动漫电影,Disney+这样的流媒体订阅收入,还有迪士尼旗下的有线电视网络收入。         这部分收入占比很高,超过了350亿美元。但是这块业务的利润率,肯定不如另外一块收入,也就是基于IP内容所产生的衍生品授权收入——         这部分收入全年在85亿美元左右。这部分收入是迪士尼公司的现金奶牛,几乎没有独立的成本。         这块业务的毛利是非常高的。类似像优衣库、乐高或者名创优品这些企业,他们自己有供应链能力,这些合作方想把自己的产品贴上迪士尼IP的logo,就要给到迪士尼一笔不菲的授权费用。         这里面迪士尼不需要承担太多风险,卖得不好是由合作方负责。         迪士尼…  ( 1 min )
    实测 GPT-5.2 :价格暴涨能力微涨,凭什么反击 Gemini
    要吊打 Gemini 的 GPT 5.2 在今天凌晨正式发布了,向所有用户推出。         上个月刚刚退订掉 ChatGPT Plus,转到 Gemini,这次需要因为 GPT-5.2 再回去吗?         看完下面这些网友真实的体验分享,还有 APPSO 的上手实测,或许能有个答案。         这次终于没把表给画错了GPT 5.2 这次其实是更新了 3 个模型,GPT-5.2 Instant、Thinking、以及 Pro 模型。         如果你习惯了 Gemini 3.0 Pro 里,每次问答都会经过思考;那么上手 GPT-5.2 Thinking/Pro 时,你会发现 ChatGPT 思考速度的变慢了,比以往所花的时间要更长。         这也是目前大多数获得提前体验的用户,在社交媒体上分享的心得。         即 GPT-5.2 对比 5.1 在各个方面都有了提升,且 GPT-5.2 Pro 非常适合去做一些专业推理工作,需要长时间来完成的任务,但是,就等待结果的过程变得更漫长。         例如有用户分享,输入提示词「帮我绘制一张 HLE 测试成绩的图表」,GPT-5.2 Pro 硬是花了 24 分钟才得出这张表。         图片来源:https://x.com/emollick/status/1999185755617300796/photo/1但好在所有的信息都是准确的,即便图表上最好的结果,显示的还是 Gemini 3.0 Pro。         这也得益于 GPT-5.2 的知识截止日期来到了 2025 年 8 月,要知道 GPT-5.1 的知识截止日期还是 2024 年 9 月,而上个月刚发布的 Gemini 3.0 截止在 2025.1。         当我们使用 GPT-5.2 Thinking,让它生…  ( 1 min )
    它会是你想要的 OmniFocus「平替」吗:Locus GTD|App+1
    作为一个重度 Todo 类应用囤积患者,我的手机里常年有超过 10 款不同的 Todo 应用,从跨平台的滴答清单、Todoist,到苹果生态独占的 OmniFocus 4、Things 3,每次发现一款新的 Todo 应用,我都会第一时间下载、试用甚至购买。         虽然随着 AI vibe coding 的普及,作为「独立开发者三件套」之首的 Todo 应用在 App Store 里更是井喷式出现,其中大部分都只能算是粗制滥造,完全达不到可用的程度。         所以每次兜兜转转,最终能让我坚持使用的还是只有 OmniFocus 一款——         直到我发现了这个叫做 Locus GTD 的应用。         Locus 更新很频繁,但是评分还不多第一次发现它时,我在小红书上搜了搜已经在使用的用户有没有什么经验分享,结果失望地发现竟然搜不到任何相关的笔记,返回 App Store 一看原来刚上架不久,开发者也没有在任何平台进行过推广。         趁着兴奋劲还没过,我自己发了一条笔记,就像我在这条笔记中说的:终于找到一款 App 能「平替」让我又爱又恨的 OmniFocus 了。         刚使用时发过一篇小红书,不知道有没有给这个 App 带来新用户呢▍真的能平替 OmniFocus?         在分享 Locus 这款 App 之前,我想先讲讲我多年来坚持使用 OmniFocus 的几个原因:完整的 GTD 工作流。         在主流的效率软件中,OmniFocus 应该是唯一完全遵循了 GTD 收集 - 处理 - 回顾流程,而没有添加其他任何多余功能的 App(比如打卡、四象限)无限层级的任务。         由于工作原因,我会接触到五花八门的复杂任务,无限层级嵌套的任务结构对我至关重要,这也是我没有选择 Things…  ( 1 min )
    欧盟燃油车禁令“松绑”在即?六国联手施压,电动化进程遇阻
    随着12月16日审议期限的临近,各方的博弈再次进入白热化阶段。         周四传来重磅消息,欧盟内部正酝酿一场关于燃油车禁令的“政策转向”。         据知情人士透露,在德国、意大利等汽车生产大国的联合施压下,欧盟委员会可能推迟原定于2035年全面禁售燃油车的计划。         这一动向标志着全球汽车产业电动化浪潮中的首次重大政策回调。         2023年,欧盟以“零碳未来”为名,通过了一项具有里程碑意义的法规,自2035年起,全面禁售会产生碳排放的传统燃油轿车和小型客货车。         彼时,欧洲车企纷纷宣布“All in电动化”,大众、奔驰等巨头更是豪掷千亿欧元布局新能源产业链。         然而,时过境迁。随着全球电动车需求增速放缓,欧洲市场出现“电动化疲劳”迹象。         数据显示,2024年欧盟电动车销量增速已从2023年的40%骤降至15%,而混合动力车型销量却逆势增长23%。         这种市场变化,直接动摇了欧盟的“禁燃”决心。六国联名“逼宫”‌在这场政策博弈中,汽车生产大国德国率先发难。         德国总理默茨致信欧盟委员会主席冯德莱恩,请求欧盟在2035年以后继续允许销售搭载燃油发动机的电动汽车,同时高效内燃机也应继续获准使用,并直言单一技术路线将扼杀创新,不能“一棒子打死”只卖纯电动车。         上周,意大利、波兰、保加利亚、捷克、斯洛伐克和匈牙利六国总理联署支持,形成“反禁燃联盟”。         这些国家强调,强制电动化会削弱传统车企竞争力,并导致就业岗位流失。         其中德国的强烈反对之心路人皆知。据德国汽车工业协会最新数据显示,这个贡献全国5%GDP、养活800万人的支柱产业,正陷入“失速”危机。         奥迪上半年利润暴跌37.5%,保时捷二季度净利润骤降91%,…  ( 1 min )
    当“卖惨”成了流量密码,我们还能怎么好好喊累?
    星标关注猎聘公众号 探寻职场的另一种可能如果不是上了热搜,很多人可能不知道,有一天凌晨,孙坚发了一段很普通的“打工人吐槽”。         据微博热搜页的内容,12月8日凌晨,他在社交媒体上说:“能者多劳这句话,真的听累了。”         有网友在评论里问他为什么这么感慨,他解释:家里很多活、很多事都要他一个人抽空去做,工作和生活的担子都压在自己身上。         本来只是深夜里一声“我有点累了”,结果很快就被部分网友解读为,“你这是在卖惨”“明星还好意思喊累”。         相关话题被做成了 #孙坚没有想过卖惨#,挂在热搜上。         后来,他出来回应,说自己“没有想过卖惨,忘了自己是公众人物,以后会更加谨言慎行”。         一个已经有知名度、收入也不算差的演员,只是随口吐槽了一句“能者多劳”,就要立刻收回、解释、检讨,以后还得时时刻刻“注意形象”。         更扎心的是评论区里那种很典型的声音:“连明星都不敢喊累了,我们这些普通打工人就更不敢了。”         这也是为什么,这个看起来不算大的娱乐新闻,会在社交平台上反复被讨论,因为太多人在自己的生活里,演着同一套戏:很累,但不敢好好说自己累。         为什么“喊累”总被听成“卖惨”?你会发现,这几年“卖惨”这个词用得越来越频繁。         它本来的意思,是指有人故意把自己说得很惨,用悲情故事换流量、换资源、换钱。         可现在,只要谁公开表达一点负面情绪,哪怕只是说“我有点撑不住了”,总会有人跳出来回一句——         “别卖惨了”。为什么“喊累”会变成一件这么危险的事?         一个很现实的原因是:大家都很累,于是开始争夺“谁更有资格喊累”。         明星说自己辛苦,有人会回:“你赚那么多,还好意思喊累?”         一线城市…  ( 1 min )
    一文读懂GPT-5.2 : 直指“经济价值”,硬刚Gemini3的剧情未出现
    文|郭晓静编辑|徐青阳北京时间12月12日凌晨,OpenAI把刚刚发布的GPT-5.2定义为“迄今为止功能最强大的专业知识工作模型系列”。         OpenAI给出的官方文档明确指出,GPT-5.2 的设计初衷在于“创造更大的经济价值”。         相较前代,它在电子表格处理、演示文稿制作、代码编写、图像感知、长文本理解及复杂多步项目执行等方面,均实现了全面性能跃升。         为了验证其在真实业务环境中的价值,OpenAI引入了GDPval基准测试,该测试覆盖了9大行业、44类职业的1320个真实业务场景。         官方数据显示,GPT-5.2 Pro在高达74.1%的任务中表现超越或持平人类专家。         多家早期合作企业,如Notion、Databricks和Cognition,也从测试中观察到模型在长链条推理、数据分析和代码审查等任务中的错误率显著下降,一致性与稳定性得到明显改善,使其更适合作为“公司级智能体”的核心引擎。         就在一周多前,奥特曼在给员工的私人信息中宣布进入“红色警戒”状态,调集更多资源投入 ChatGPT。         行业对于GPT-5.2的预期为,硬刚Gemini 3,夺回SOTA。         但是,这次GPT-5.2的发布,并没有看出“应战”的火药味和心虚的“不服感”。         Gemini 3 被 Google 定义为“新一代智能时代的起点”,核心是多模态推理 + 代理能力 + 搜索和 Workspace 场景的深度融合。         而GPT-5.2清晰明确指向专业知识场景,强调“经济价值”。         定位区别清晰。GPT-5.2的官方说明文档读下来,整体感觉是,有点无聊,但OpenAI更有商业战略定力了。         OpenAI应用业务首席执行官菲吉·…  ( 1 min )
    GPT-5.2来了!首个「专家级」AI复仇成功,牛马打工人终于得救了
    新智元报道  编辑:编辑部【新智元导读】OpenAI十周年,那个地表最强的AI,又回来了!         新一代GPT-5.2「全家桶」直接把谷歌Gemini 3 Pro踩在脚下,专业实力更是堪比人类专家。         刚刚,OpenAI深夜炸场!GPT-5.2震撼发布,全球AI王座再次易主。         一共3款模型,今日全部上线:· GPT‑5.2 Instant(即时版) · GPT‑5.2 Thinking(思考版)· GPT‑5.2 Pro(专业版)作为地表最强通用模型,GPT-5.2专为解决那些让人头秃的「高难度知识型工作」而生。         在OpenAI公布的基准测试中,它几乎对Gemini 3 Pro实现了全方位碾压!         相比上一代,GPT-5.2在通用智能、超长文本理解、Agent工具调用以及视觉能力上,都实现了无死角的全面进化:SWE-Bench Pro:狂砍55.6%高分;LMArena代码竞技场:仅次于Claude Opus 4.5,稳坐全球第二把交椅;ARC-AGI-2:GPT-5.2 Pro以52.9%的绝对优势登顶全球第一;GDPval:覆盖44种职业知识,表现直接超越人类行业专家。         一句话总结:让它从头到尾(端到端)搞定复杂的现实世界任务,目前没有任何模型比它更强。         左右滑动查看完整评测结果(上下滑动查看)除了更强的能力之外,GPT-5.2还有更长的上下文,以及更新的知识!         40万上下文窗口:轻松吞吐超长文本与复杂对话;12.8万最大输出长度:深度长文生成不再中断;知识库更新至2025年8月31日:掌握最新世界动态;推理Token支持:专攻复杂逻辑与多步推理。         当然,在性能狂飙的同时,价格也是水涨船高。相比GPT-5/5.1,GPT-5.2的输入输出…  ( 1 min )
    Meta版「甄嬛传」!28岁天才上位,掌管6千亿命脉,AI教父愤然出走
    新智元报道  编辑:KingHZ【新智元导读】小扎一手打造的AI王朝,被新旧势力撕开了口子。         一个赌神性,一个要广告;一个砸钱如流水,一个被逼到离职。         至于那传说中的「牛油果」,能不能救场?有人的地方,就有江湖。         硅谷,亦不例外。今年的硅谷,真正的好戏正在Meta上演。         纽约时报曝料,Meta内部正上演一出「权力的游戏」。         扎克伯格的得意门生和多年老将,剑拔弩张、冲突不断。         图灵奖得主Yann LeCun出走,或受此波及,被逼离职。         小扎梦碎开源LLM扎克伯格一直强调,应向公众开放新兴工具和技术,尤其是在AI领域。         他认为这不仅能增强Meta产品实力,也有助于推动更广泛的技术普及。         他曾将Meta的AI开源策略比作谷歌在智能手机领域推出的Android系统。         年初,Meta还是AI开源王者,现在却面临投入与回报的双重拷问。         过去,Meta在AI领域的最大优势是Llama系列的「开源」定位:让研究人员与开发者自由使用并优化模型。         然而,年初DeepSeek发布后,中国开源AI开始狂飙;6月,Meta寄予厚望的Llama 4,惨遭滑铁卢。         到了7月,扎克伯格语气突变,称「必须谨慎评估开源风险」,并暗示策略或将调整。         据悉,Meta最新的AI模型「Avocado」(牛油果)可能将不再开源,模型参数和代码将对外保密。         一28岁天才成小扎的救命稻草?AI已成为Meta的核心战略,不仅是资金投入重点,也是高管关注的重中之重。         扎克伯格承诺,未来三年将在美国基础设施项目上投入6000亿美元,其中大部分将用于AI相关建设。        …  ( 1 min )
    当字节的AI洪水,试图漫过微信们的堤坝
    本文系基于公开资料撰写,仅作为信息交流之用,不构成任何投资建议过去一周,中国AI领域接连发生的两件事,形成了一组微妙的对应:字节跳动率先推出可实际体验的“豆包AI手机”,让人工智能大模型得以直接操控设备;紧接着,智谱宣布开源AutoGLM,相当于把“用AI操作手机”这项能力向所有人开放。         然而,新技术的亮相,迅速演变为一场远超预期的争议。         风暴的中心,正是那台“豆包AI手机”——这款将大模型能力深植于操作系统底层的工程样机“努比亚M153”,甫一问世,便遭遇微信、淘宝、美团等超级应用,以及多家高敏感度银行应用的联手抵制:或被拒绝登录,或被持续弹出安全警告。         争议的焦点,也随之从对AI功能的惊叹,迅速转向其依赖的高系统权限(INJECT_EVENTS)所引发的隐私安全忧虑,乃至更深层的商业模式冲击。         一场关于技术边界、数据主权与商业利益的激烈辩论,就此爆发。         相较于此前被舆论放大的商业竞争叙事,我更愿意从程序员的视角,探寻这场交锋背后的深层逻辑与潜在含义。         01这让我想起了“Python”谈到“AI手机”(或称AI手机助手),我第一个联想到的,就是Python。         提起Python,许多人都不会陌生。1989年圣诞节,荷兰程序员Guido van Rossum因不满C语言之繁琐、Shell脚本之简陋,在闲暇之余创制了这门兼具功能完整与语法简洁的新脚本语言。         此后,Python并未选择与C++竞逐性能,而是独辟蹊径,将“开发效率”奉为核心。         在摩尔定律持续生效的年代,程序员的时间成本逐渐超越机器时间,Python恰好押中了未来:让人更好用,比让机器好用更有价值。         当然,C++作为经典编程语言并未因此失色。本质上,Pytho…  ( 1 min )
    “无法成为嫡系的我们”,在大厂还有活路吗?
    本质上,职场嫡系文化是设定了一个属于“自己人”的圈层,把丰富的资源、可观的收入和可预见的晋升通道垄断在圈层内部。         也正因此,嫡系文化最坏的影响还不在于人为制造了不公平甚至职场霸凌,而是它让劳动者被动用竞争视角来看待彼此的关系。         作者 | 张文曦编辑 | 陆一鸣题图 |《我的解放日志》开会不被通知、被指派脏活烂活、被刻意打低绩效分数……         比“起花名”更让人难受的大厂文化出现了。嫡系文化,这个长久存在于大厂职场,却又很少被公开谈论的话题,最近在社交媒体上迎来了一次分享热潮。         众多网友纷纷分享了自己被嫡系圈子排除在外的窘迫:内部年度目标、区域划分、核心业务等重要信息往往只在嫡系小圈子里“口头通知”“优先派活”,其他人连会议纪要都看不到;好区域、好客户、好预算被提前瓜分,剩下的“硬骨头”才扔给边缘团队,非嫡系员工再努力也抢不到好项目,绩效差距越拉越大;嫡系成员即使连续写出大bug、被客户罚款,年底依然能拿最高绩效,而非嫡系哪怕零差错,也被“鸡蛋里挑骨头”打成低分,奖金和晋升双双落空。         当考核不再以结果和数据说话,大厂员工们唯一的KPI就变成了“如何成为自己人”。         业务线一收缩,领导第一时间保嫡系,非嫡系不仅赔偿难拿,还被“晾着不给活”,逼着自行离职。         有人形容:“嫡系是养老院,非嫡系是耗材——养肥了他们,榨干了我们。”         当嫡系文化成为职场的常态,身处其中的人会如何应对?         嫡系圈子的局外人当我在社交媒体和身边人际网络,寻找大厂嫡系文化的受害者时,得到的绝大多数是沉默或婉拒的答复。         有几个人进一步表示,害怕分享了遭遇嫡系排挤的经历后,会被同事认出,从而造成更多麻烦。         我接触的人当中,Zoe是唯一一个愿意谈及这个话…  ( 1 min )
    机器人落地应用,最大障碍是什么?
    技术与商业如何平衡?文|《中国企业家》记者 孔月昕编辑|马吉英图片来源|中企图库12月6~7日,由《中国企业家》杂志社主办的2025(第二十三届)影响力企业家年会(原中国企业领袖年会)在北京召开。         在7日举办的“高峰对话:机器人生产力”环节,松禾资本管理合伙人汪洋、梅卡曼德创始人兼首席执行官邵天兰、逐际动力创始人张巍、千寻智能创始人兼CEO韩峰涛、北京因时机器人科技有限公司CEO蔡颖鹏、心言集团(测测)创始人兼CEO任永亮,就具身智能技术发展及瓶颈、商业化落地等话题进行了深入探讨。         以下为精彩观点:1.今天的机器人本质上不是一个产品,而是一个项目。         我们只能改造环境来适应机器人,而不是让机器人适应环境,现在这是一个非常大的瓶颈。         2.就像触摸屏曾开启全新的交互体验一样,基于类人运动的交互模态也将蕴含许多有趣的变量,充满潜力与机会。         3.本体运控技术已相对成熟,真正的瓶颈在于大脑模型的进化,而其核心缺口是数据。         4.手、眼、脑是协同一体的一整套系统,任何一个环节的缺失都会导致整个系统无法正常发挥它应有的价值。         5.(应用)真正的挑战在于具体执行,如何定义算法与模型、控制端侧成本、保障隐私、获取用户接受度等,这些问题都需在产品层面进行极其细致的设计与平衡。         以下为对话整理(有删减):具身智能带来生产力变革汪洋:从工厂机械臂到家庭扫地机器人,我们正在经历一场生产力的革命,但是机器人生产力在今天到底意味着什么?         是效率的极致提升还是能力的全新拓展?请各位用一个具体案例或产品,说明机器人目前最让人惊喜的生产力体现在哪?         它解决了过去哪些必须由人完成的真正的痛点?松禾资本管理合伙人汪洋邵天兰:当前我们看到的最大进步在部署周期和成…  ( 1 min )
    群狼围上来了!黄仁勋最大的竞争对手来了|硅谷观察
    出品 / 新浪科技(ID:techsina)作者 / 郑峻黄仁勋终于得到了他最想要的东西。         本周美国政府正式批准英伟达向中国以及其他“经批准的客户”出售高端的H200 GPU芯片,但需要向美国政府缴纳25%的销售提成。         这一提成比例同样适用于AMD、英特尔等其他美国芯片巨头。         不过,英伟达最新的Blackwell和未来的Rubin系列GPU仍然禁止出口。         这标志着黄仁勋长达数月的游说取得成功。过去半年时间,他不断造访佛罗里达与华盛顿,随着特朗普总统一道出访和出席国宴,向白宫宴会厅建设工程捐款,就是为了这一刻。         就在上周,他再一次来到白宫会见总统,终于如愿以偿得到了解锁禁运令。         受这一利好消息推动,英伟达股价盘后应声上涨。受美国政府连续多道芯片加码禁运令限制,过去两年时间,英伟达一步步失去迅猛增长的中国市场,丢掉了在AI GPU市场原先高达95%的份额。         在英伟达最核心的数据中心业务,中国市场的营收占比也从原先的四分之一急剧下滑。         心急如焚的黄仁勋在两个月前公开抱怨,“我们已经失去了全球最大的市场之一,在中国市场完全出局,市场份额已经归零。”         即便是向美国政府缴纳四分之一的提成,对英伟达的业绩营收也意义重大,因为中国AI GPU今年规模估计高达200亿-300亿美元(中商产业研究院数据)。         然而,黄仁勋在努力争取重新打开另一个市场的时候,或许还要担忧自己的后方。         因为群狼已经围上来了:他们最大的AI芯片客户,谷歌、亚马逊、微软这三大巨头,即Hyperscalers(超大规模云服务商),正在加速普及自己的自研芯片。         英伟达无疑是生成式AI时代的领军公司。在AI芯片这个万亿级赛道中,英伟达以…  ( 1 min )
    大厂青年回县城,不画饼,只卖广德三件套
    告别北上广,年轻人在县城做旅游降维生意。▲首图 | AI领域 | 文旅创业01最近,老家安徽广德的95后妹子林林一直在朋友圈狂晒“三件套”:热气腾腾的炖锅、排长队的卡旺卡奶茶,还有必须限购的詹记桃酥。         如果不关注文旅热榜,你很难想象这座皖浙苏交界的小城有多疯,过去一周,超50万人次涌入,硬生生把这原本平平无奇的组合买成了现象级爆款。         林林的配文也不再是以前那种精致的松弛感,不是吐槽排队断腿,就是凡尔赛自己终于抢到最后一份虎皮芋泥。         看她鸡血满满,我却好奇这个之前满嘴赋能、闭环的北京某互联网大厂公关,怎么突然回了老家?         私信一问,林林回得干脆,称自己早就不在大厂卷了,“本来回老家想多歇歇,结果这两天广德不是突然火了吗?流量都喂到嘴边了,直接原地出道。”         然后她开始细数自己在闲鱼上的保姆级定制小生意。我听完之后总结就是代排队、代买单、代受气。         比如,游客还没下高铁,林林这奶茶已经买好了,连政府刚推出的免费城区巴士、竹乡画廊巴士和咖啡巴士,她都给客人规划好怎么坐最省力。         林林的原话是,“我以前在大厂是给媒体老师画饼,现在是给游客买饼。”         她发来一个偷笑的表情,“但这次,每一分钱都是给自己赚的。”         我正想恭喜她找到人生新方向,林林又发来一条语音,透着一丝疲惫却兴奋:“其实这钱也不好赚,这行现在也卷,做的人太多……”         她的焦虑并非杞人忧天,这几年,文旅创业重心下沉,越来越多年轻人回到老家创业,文旅正是其中一个重要赛道。         企查查数据显示,国内文旅企业现存量已达12.35万家,但结构却发生了剧变,今年新注册的文旅企业,一线城市占比仅为可怜的7.75% 。         与之形成鲜明对比的是,三线城市新注册文旅企业…  ( 1 min )
    顶级富二代,被骗150亿
    作者|刘三金编辑|章鱼很多人都做过一觉醒来成为富二代的美梦,但比起这种畅想,现实生活中更有可能发生的事情是:一个顶级富二代,突然之间财富归零。         82岁的爱马仕继承人尼古拉斯·普伊奇,就是这出荒诞故事的主角。         〓 尼古拉斯·普伊奇原本坐拥150亿美元的他,突然被曝资产清空、不知去向。         前不久更是被目击到挤在廉航的班机上,坐的还是最局促的中间座位。         昔日都乘私人飞机出行的富豪,如今落魄至此,断崖式的阶层跌落令人唏嘘和咋舌。         而这一切,都要从他身边的一位好友说起。被「吃绝户」的爱马仕继承人我们先来了解一下普伊奇的身世。         要想看懂他的分量,得先理清爱马仕家族的脉络。爱马仕自1837年成立后,整个家族历经百年开枝散叶,如今主要由杜迈(Dumas)、普伊奇(Puech)和盖朗(Guerrand)三大分支掌控。         这是因为第三代掌门人膝下无子,唯有三女,因此爱马仕姓氏在联姻与传承的岁月里逐渐隐去。         而在一众含着金汤匙出生的继承者中,本篇主人公是最受瞩目的一位。         他是爱马仕最大的个人股东,手握约600万股爱马仕股票。         如果把这些股票换算成真金白银,那是一笔高达150亿美元的天价财富。         作为标准的欧洲老钱,普伊奇从上世纪90年代中期开始,就只靠爱马仕的股息生活了。         与大多数豪门后代不一样,普伊奇终身未婚,无儿无女。         1998年,一个关键人物走进了他的视野。此人名叫埃里克·弗雷蒙德,是一名财富顾问。         在此后的二十多年里,他成了普伊奇在这个世俗世界里的全权代理人:普伊奇所有的银行账户、每一笔转账、每一次资产交割,统统交由他一手包办。         两人也成了生活中最亲密的挚友…  ( 1 min )
    100万亿token背后六大洞察:效率与创意并重
    划重点 AI的价值不只是提效,还在于创造新体验在某个时刻,你肯定好奇一个问题,那就是现在大家都在用AI干什么?         答案就是:一半人在用AI写代码,另一半人在用AI玩角色扮演。          这不是段子,而是分析人类与AI真实对话的100万亿token数据后得出的结论。         这个结论来自OpenRouter最近发布的36页研究报告。         先和你介绍一下OpenRouter,简单说,它就是一个AI模型的“超市”,把ChatGPT、Claude、Gemini、DeepSeek等AI模型都整合在一个平台上,用户能随意切换使用,就像你能在超市里选购多个品牌的商品。         过去一年里,OpenRouter记录了100万亿个token的使用数据。         这里,你可以把token理解为AI处理的“字数”,一个token大约相当于一个汉字或半个英文单词。         那么,100万亿这个数量级是个什么概念?我相信很多同学和我一样,只要数字超出自己银行账户的量级,就只剩“很多很多”的模糊概念。         简单粗暴地说,这个数据如果平摊给全球所有人,相当于每个地球人都写了一本一万多字的小册子。         如果把这些数据打印成10万字左右一本的书,可能相当于20个世界最大图书馆(美国国会图书馆)的藏书量。         当然,这里需要说明的是,这份数据是来自单一平台的数据,无法完整呈现整个AI世界的全貌。         因为还有大量的公司自己部署了开源大模型,或者直接对接OpenAI等公司的API,这些数据都不在这份报告的统计范围内。         这就像我们只统计了盒马超市的全国饮料销量,但是那些电商渠道或者街边小店的数据,我们没办法直接拿到。         不过“大力出奇迹”,100万亿数据的庞大体量,已经能…  ( 1 min )
    GPT-5.2发布,真正的牛马打工人专属AI来了。
    在各种小道消息,各种预测之后。终于,在OpenAI十周年的这一天。         也就是今天的凌晨2点,GPT-5.2终于跟大家见面了。         这是Gemini 3 Pro爆火,第一次让OpenAI没有领先优势,奥特曼在内部官宣红色警戒状态之后,他们掏出的第一款模型。         也是OpenAI的十周年献礼。而这款模型的特点也非常有意思。         OpenAI的原话是:We are introducing GPT‑5.2, the most capable model series yet for professional knowledge work.(我们正式发布 GPT-5.2,这是迄今为止在专业知识工作方面能力最强的一代模型系列。)         专业知识工作,记住这个关键词,后面要考。我们先从各种跑分上看,其实能看到,一些跑分其实没有质的飞跃,有一种数码厂开始挤牙膏的感觉。。。         对比了GPT-5.2、GPT-5.1、Claude Opus 4.5和Gemini 3 Pro。         在软件工程(SWE-Bench Pro)、科学问题(GPQA Diamond)、数学竞赛(AIME 2025)这些传统评测集上。         GPT-5.2确实又强了一些,也回到了第一的位置,全面领先。         在前端审美还有3D元素上,表现的更牛逼了。在视觉理解能力上也更强了。         比如要求模型识别图像输入中的组件,并返回带有近似边界框的标签。         即使在低质量的图像上,GPT-5.2也能识别主要区域并放置与每个组件真实位置大致匹配的框,而GPT-5.1只标注了几个部分,对它们的空间排列理解不是很好。         但是这些东西,说实话,确实也就那样,大家很难体感上还觉得有多牛逼。       …  ( 1 min )
    日韩如何接住AI芯片狂潮?
    加入轩辕同学,成就新汽车人!撰文 | 杜咏芳编辑 | 黄大路设计 | 甄尤美尽管荷兰于11月19日宣布暂停对Nexperia的行政令,为紧张局势带来一丝缓和,但政治层面的进展并未真正平息其内部的控制权之争。         目前,荷兰企业法庭的裁决依然有效,荷兰政府并未完全撤销行政令,也未将安世半导体的控制权交还中方。         这意味着,双方的角力仍在暗中推进。12月10日传来最新动向:闻泰科技股份有限公司已邀请荷兰芯片制造商Nexperia BV的法院指定托管人进行磋商,以期重新掌控这家荷兰芯片制造商,恢复Nexperia正常的治理结构。         闻泰科技在一份声明中表示:“作为Nexperia的合法控股股东,闻泰科技已明确表明立场:解决Nexperia当前治理僵局的核心前提和根本基础是恢复闻泰科技的合法控制权和全部股东权利。”         然而,会谈的具体时间依旧悬而未决。在全球芯片短缺危机持续蔓延、供应链处处告急的背景下,这场拉锯战显得尤为紧迫。         同样在12月10日,东亚芯片产业的布局也传出新消息:韩国、日本均宣布加码本土芯片产业的计划,试图在这场席卷全球的芯片争夺战中寻找属于自己的增长突破口。         韩国方面,李在明总统亲自主持召开了题为“人工智能时代韩国半导体愿景与战略”的政策简报会,会议公布了一项雄心勃勃的计划,将投资700万亿韩元(约5340亿美元)来加强其半导体行业。         日本方面,铠侠(Kioxia,前身为东芝存储器)计划明年在其岩手县晶圆厂开始生产新一代NAND闪存芯片,而它将采取第十代技术。         在全球半导体产业剧烈震荡之际,一条新战线正在被勾勒出来:芯片已从企业间的技术竞赛,彻底升维为国家战略主导的生存博弈。         韩国要向前迈出新的一步据悉,三星电子和SK海力士等芯片制…  ( 1 min )
    逃离鸭科夫,B站的穿越火线时刻
    再过一会儿就又到一年一度的TGA颁奖典礼的时刻了。今年我们几乎可以毫无悬念的,先预祝《33号远征队》夺得年度游戏的桂冠。         不论我多么不喜欢《33号远征队》这款作品,也不论我多么认为《天国拯救2》才是今年最好玩的游戏,但舆论的风向似乎已经是这么一码事儿了——         说到底,TGA的年度游戏奖项终归还是要给那款欧美游戏业界最需要的游戏的。         是的,这些年,欧美日韩的游戏工业非常呼应欧美的经济大环境——宛如走入了死胡同的困境。         在这个曾经作为游戏行业的“日不落工作室”阿育靠着腾子的援手苟延残喘的时刻,从育碧出来的叛忍居然可以用一种全新的模式,缔造一个爆火的准3A作品,并且赢得了收入和口碑的双丰收。         此时此刻,整个西方的游戏业界都巴不得指着33号远征队,当场口诵他们就是游戏业界的真弥赛亚降临,他们太需要这个故事了。         所有的媒体几乎都异口同声的众口铄金,年度游戏的唯一正确答案呼之欲出。         在这种情绪的裹挟下,外加去年的小机器人事件,就我个人的感受来说,TGA其实一年比一年不得劲了。         而在我打开B站去看TGA的颁奖典礼之前,其实更让我提气的是今年的国产单机买断制游戏的成绩。         前几天我顺手统计了一份今年的国产买断制游戏销量榜单。         ↑ 数据来源:公开数据搜集、行业内部交流、以及个人模型预测这份榜单有个明显的特征,就是相对于2024和2023年的销量榜单,2025年首年销量破百万份的产品变多了,且除了现象级的《黑神话:悟空》,整体榜单前十名产品的销量水平都提升了。         ↑ 2024年国产买断制游戏销量榜单↑ 2023年国产买断制游戏销量榜单事实上,我自己统计的表单是基于国产买断制游戏的年度前30名左右名次。         而202…  ( 1 min )
    咸阳与宝鸡行记
    西安咸阳机场离咸阳市区比离西安市区还要近,出机场开车18公里就到咸阳宫遗址博物馆。         秦咸阳宫遗址面积约为100万平方米,呈不规则的方形城垣。         自秦孝公(前350年)定都咸阳后,咸阳宫逐步成为政治核心,历代秦王及秦始皇在此处理朝政、接见使臣、举行大典。         ‌遗址内现存六号宫殿遗址可能是秦王朝政务大殿,一号宫殿为高台基土木结构建筑,二号宫殿为政务主要场所,三号宫殿保留壁画遗迹。         考古证实,此地曾是“车同轨、书同文”等制度的推行地,也是普通百姓生活的见证。         ‌咸阳宫遗址于2024年5月建成博物馆并开放展览,展示74件(组)出土文物。         目前地面建筑已无存,仅存夯土基址和灰烬层,红烧土遗迹显示宫殿曾被焚烧。         博物馆面积很小,里面巨大的陶制下水道让人印象深刻,用陶土做排水管其复杂程度比如今水泥浇筑排水管难度大许多。         一号宫殿建于高台之上,如今高台犹存,长满荒草。每一道夯土裂痕都像史册边角的卷曲,载着金戈铁马的回响与竹简焚烬的焦味渗入地下。         我在一号宫殿遗址登高四望,满目杂树和野草覆盖了偌大的寂寞陵区,陵园外就是此起彼伏的现代楼宇工厂社区。         此时乌云满天,遥想“赳赳老秦”在这片土地崛起,孝公重用商鞅变法迅速强秦,嬴政灭六国一统天下,北击匈奴,南征百越,筑长城以拒外敌,凿灵渠以通水系;结束了自战国以来诸侯分裂割据的局面,成为中国历史上第一个中央集权制国家;书同文、车同轨、统一度量衡;经济上实行以自耕农所有制为主的土地制度,奠定中国两千余年政治制度基本格局……         当年再辉煌也敌不过岁月的无情碾压,如今唯余断壁残垣,诉说着往昔的荣光与沧桑。         这片土地见证了从筚路蓝缕到横扫六合的壮阔征程,也承受了焚书坑儒、严刑…  ( 1 min )
  • Open

    Danish intelligence report warns of US military threat under Trump
    A Danish intelligence agency report has warned that the United States is using its economic power to assert its will and threaten military force against both allies and adversaries.  ( 37 min )
    PHOTO ESSAY: In Texas, a former Chinese official targeted by Beijing’s surveillance finds refuge
    MIDLAND, Texas (AP) — The Chinese government is using an increasingly powerful tool to control and monitor its own officials: Surveillance technology, much of it originating in the United States, an Associated Press investigation has found.  ( 43 min )
    A Chinese whistleblower now living in the US is being hunted by Beijing with help from US tech
    Retired Chinese official Li Chuanliang fled to the U.S. seeking asylum, fearing persecution from the Chinese government.  ( 50 min )
    Trump signs executive order aiming to block state AI regulations
    President Donald Trump signed an executive order Thursday aimed at blocking states from creating their own AI regulations, saying the burgeoning industry risks being stifled by a patchwork of onerous rules while competing with China for supremacy.  ( 36 min )
    China’s new ‘condom tax’ draws skepticism and worries over health risks
    China will soon start collecting a value-added tax on contraceptive drugs and products for the first time in over 30 years.  ( 39 min )
    Trump signs executive order to block state AI regulations
    President Donald Trump has signed an executive order to block states from regulating artificial intelligence.  ( 38 min )
  • Open

    路透:英伟达因中国强劲需求考虑增产H200 - 富途牛牛
    路透:英伟达因中国强劲需求考虑增产H200  富途牛牛  ( 41 min )
    美军在委内瑞拉近海扣押油轮 对马杜罗施压重大升级 - DW
    美军在委内瑞拉近海扣押油轮 对马杜罗施压重大升级  DW  ( 41 min )
    白银是新的黄金吗? - The Business Times
    白银是新的黄金吗?  The Business Times  ( 41 min )
    以色列阻止调查路透社摄影师在黎巴嫩遇害,打伤6名记者 - VOI.ID
    以色列阻止调查路透社摄影师在黎巴嫩遇害,打伤6名记者  VOI.ID  ( 41 min )
    路透刚刚独家爆料中印大消息!TA是促进中国和印度关系的重要一步 - FX168
    路透刚刚独家爆料中印大消息!TA是促进中国和印度关系的重要一步  FX168  ( 41 min )
    路透社:印度放宽审批中国专业人士商务签证 时间缩短至4周内 - 香港01
    路透社:印度放宽审批中国专业人士商务签证 时间缩短至4周内  香港01  ( 41 min )
    福特汽车供应商获中国发放稀土出口许可 - 联合早报
    福特汽车供应商获中国发放稀土出口许可  联合早报  ( 41 min )
    巴基斯坦携手币安推进20亿美元政府资产代币化 - CoinDesk
    巴基斯坦携手币安推进20亿美元政府资产代币化  CoinDesk  ( 41 min )
    路透社:2025年生成式AI和新闻报告 - 新浪网
    路透社:2025年生成式AI和新闻报告  新浪网  ( 41 min )
    路透社:2025年生成式AI和新闻报告 - 199IT
    路透社:2025年生成式AI和新闻报告  199IT  ( 41 min )
  • Open

    China's Changan Automobile adds Italy and Spain to its European markets
    Chinese automaker Changan Automobile is expanding into Italy and Spain with the launch of two fully electric models, followed next year by their plug-in hybrid versions.
    Nasdaq submits new plan with more power to block IPOs vulnerable to manipulation
    Nasdaq filed a new rule on Friday that would allow the exchange to block IPOs even when companies meet all listing standards if it detects red flags that could make a company's stock vulnerable to manipulation.
    Exclusive: Nvidia considers increasing H200 chip output due to robust China demand
    The move comes after President Donald Trump said the U.S. government would allow Nvidia to export H200 processors.
    EU to impose 3 euro duty on small e-commerce parcels from July 2026
    European Union finance ministers agreed on Friday to set a 3 euro ($3.52) custom duty on low-value parcels arriving in the bloc, part of an attempt to crack down on cheap Chinese e-commerce imports such as from online retailers Shein and Temu.
    Morning Bid: Is Santa Claus coming to town?
    Federal Reserve Chair Jay Powell buoyed markets by executing that most rare of monetary policy moves: the dovish ‘hawkish cut’. But the spectre of AI anxiety threatens to hold off a “Santa Claus” rally.
    China says it expelled Philippine aircraft, vessels near disputed atolls
    China said on Friday it had driven away a Philippine aircraft and multiple vessels near disputed atolls in South China Sea, in the latest in a series of confrontations in the strategic waterway in recent years.
    China's Jiangxi Copper sweetens bid for UK-listed SolGold to $1.13 billion
    SolGold said on Friday it was "minded to recommend" an improved offer from its top shareholder, Jiangxi Copper that values the gold and copper miner at about 842 million pounds ($1.13 billion), amid a global race for copper assets.
    Hong Kong leader says fire probe expected to conclude within 9 months
    Hong Kong will seek to wrap up an independent investigation into a fire that killed at least 160 people in the Asia financial centre within nine months, the city's leader said on Friday.
    Broadcom falls as margin pressures add to AI payoff jitters
    Broadcom shares fell nearly 5% before the market open on Friday after the chipmaker said its margins would fall due to a higher mix of AI revenue, adding to worries about the payout from AI.
    Google to build subsea cables in Papua New Guinea under Australia defence treaty
    Alphabet's Google will build three subsea cables in Papua New Guinea, which the largest Pacific Island nation said was funded by Australia under a mutual defence treaty, in a key upgrade to its digital backbone.
    Asia Gold: India gold discounts widen as prices hit record high; China demand muted
    Gold discounts in India widened this week as demand fell despite the wedding season after prices scaled record highs, while Chinese demand remained muted amid volatility and high spot prices.
    Hong Kong's legal clampdown on tycoon and China critic Jimmy Lai
    Hong Kong's High Court will hand down a verdict in the trial of media tycoon and China critic Jimmy Lai on Monday.
    Focus: China's small bank mergers shrink sector but raise financial risks
    Many of China's newly merged small banks have seen profits fall and capital buffers shrink over the past year, a Reuters review of data showed, testing Beijing's record consolidation drive designed to avert risks in its $8 trillion small banking sector.
    Exclusive: Intel has tested chipmaking tools from firm with sanctioned China unit
    Chipmaker Intel , has tested chipmaking tools this year from a toolmaker with deep roots in China and two overseas units that were targeted by U.S. sanctions, according to two sources with direct knowledge of the matter.
    The national security trial of Hong Kong media tycoon Jimmy Lai
    Hong Kong prosecutors allege that Lai and individuals including former Apple Daily staff, overseas politicians and activists, worked together to “commit collusion with a foreign country or with external elements” to endanger China’s national security.
    Morning Bid: Copper edges past silver to take gold
    A look at the day ahead in European and global markets from Gregor Stuart Hunter  ( 19 min )
    Exiled Hong Kong democracy activists say they're targeted by fake sexualised images
    Two exiled democracy activists wanted by Hong Kong say police in Australia and Britain are investigating fake, sexualised images used to target them in a campaign of harassment.
    Exclusive: India frees up visas for Chinese professionals in key step to boost ties
    India has cut red tape to speed business visas for Chinese professionals, two officials said, a major step to boost ties between the Asian giants and end chronic delays that cost output worth billions of dollars because of scarce technicians.
    JD.com pledges $3.12 billion housing support for couriers
    JD.com , one of China's largest e-commerce firms, pledged 22 billion yuan ($3.12 billion) in housing support for its army of couriers, as competition intensifies in the instant retail market.
    Verdict for Hong Kong tycoon Jimmy Lai's national security trial expected next Monday
    Hong Kong's High Court will hand down a verdict against pro-democracy campaigner Jimmy Lai next Monday, according to a notice on the city's judiciary website, in a landmark national security trial that has drawn international scrutiny.
    Cathay passenger arrested after trying to open door mid-flight from Boston to Hong Kong
    Hong Kong police said on Friday they had arrested a passenger who was on Cathay Pacific's CX811 flight from Boston to Hong Kong, after the carrier said the individual tried to open an aircraft door mid-flight on December 10.
    Asian stocks cautiously higher as tech sector rattled by Oracle
    Asian stocks advanced in early trade on Friday following strength on Wall Street overnight, though a fresh decline in Oracle's share price sent jitters through the tech sector.
    Global EV sales growth slowest since Feb 2024 on China plateau, US policy changes
    Global EV sales grew in November at the slowest rate since February 2024 as China plateaued, while the end of an EV tax credit scheme in the United States set North America on track for its first year of decline since 2019, data showed.
    Trading Day: Investors cling to dovish Fed view
    Wall Street was mostly higher on Thursday - the Dow and Russell 2000 indices hit new highs but the Nasdaq fell - while shock U.S. jobless claims figures rekindled concern over the labor market and dragged the dollar and Treasury yields lower.
    Coca-Cola bets on incoming chief Braun's global experience amid shift to low-sugar drinks
    Coca-Cola's decision to make Henrique Braun its next CEO is a bet on the company veteran's experience in Latin America and China to grow the brand in new markets, appeal to cash-strapped consumers and develop healthier options as tastes change.
    Italy plans levy on extra-EU parcels, higher taxes on financial transactions
    High-tax Italy plans to apply a levy on shipments from non-EU countries worth up to 150 euros ($176.31) and intends to double its tax on financial transactions, as Rome seeks ways to fund costly budget amendments, official documents have shown.
    Senator calls for Nvidia CEO to testify on Trump approval for China chip sales
    Democratic Senator Elizabeth Warren called on Thursday for Nvidia CEO Jensen Huang and Commerce Department Secretary Howard Lutnick to testify after President Donald Trump announced plans to greenlight sales of Nvidia's second-most advanced AI chip to China.
  • Open

    恐怖电影的配乐那么吓人,因为它踩到了人类代码的底层漏洞
    电影《惊魂记》经典浴室场景《环球科学》超值订阅季!快来直播间抢福利吧!12月19日(周五)晚20:00,锁定“环球科学”视频号直播间,你可以获得:9.9元秒杀三本《环球科学》杂志!全年订阅超值优惠,加  ( 1 min )
    入侵中国的非洲大蜗牛,正在面临灭绝?真相,可能反而是更大的灾难……
    危险的非洲大蜗牛(图片来源:作者自制)撰文 | 呦呦鹿鸣审校 | 刘六七在我国南方,每当暴雨过后,总会有一些巨大的非洲大蜗牛不知道从哪里冒出来。在我国南方,尤其是广东、广西、福建等省,在雨后经常能见到  ( 1 min )
    一捐精者被发现20%精子带致癌基因,已孕育197娃,部分孩子已过世|环球科学要闻
    这一条将环球科学设为星标周一至周五第一时间掌握最新鲜的全球科技资讯《环球科学》超值订阅季!快来直播间抢福利吧!12月19日(周五)晚20:00,锁定“环球科学”视频号直播间,你可以获得:9.9元秒杀三  ( 1 min )
  • Open

    泰国柬埔寨打起来了,世界遗产沦为炮灰,生命值大幅减少 | 地球知识局
    地球知识局 文字 | 吕宋刘大脑袋 校对 | 朝乾 编辑 | 哈 最近,柬埔寨和泰国又打起来了,不仅平民多有死伤,就连边境地区的多处文化遗址也成了肉盾炮灰。 其中,塔克拉贝寺在泰军的炮击中严重受损,前后对比惨不忍睹。联合国教科文组织看不下去了,紧急呼吁双方保护文化遗产。 除了塔克拉贝寺,据柬埔寨媒体报道,著名的柏威夏寺也在本轮冲突中严重掉血。。这座古寺位于塔克拉贝寺以东140公里处,于2008年被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录。 ▲图注:紧靠泰国柬埔寨边境的一座寺庙——柏威夏寺 柏威夏寺矗立在柬泰边境悬崖上,原本是一座供奉湿婆的印度教神庙,后又融合了佛教元素。 这座融合高棉与暹罗风格的古寺,本应是两国共同的文化瑰宝,却因近代殖民遗产与民族主义情绪,成为东南亚最持久的领土争端焦点,在历次冲突中饱经战火。 今年7月,柬泰双方就曾在柏威夏寺附近激烈交火。硝烟中浮现的不仅是军事冲突,更是一个困扰两国近百年的地缘政治难题: 背后的原因,竟是法国人挖下的巨大陷阱。 吴哥时代的产物 公元9世纪末,吴哥王朝君主耶输跋摩一世在位时期。为供奉印度教神祇“湿婆”,他下令在位于今日泰柬边界地区的扁担山脉建造一座具有吴哥风格的寺庙,这就是柏威夏寺。 ▲图注:柬埔寨一侧的柏威夏寺 ▼ 这座寺庙的选址颇有特点:它建在一座高525米的峭壁之上,三面悬崖,向南俯瞰一马平川的柬埔寨西北平原。同时,它的建筑材料为石材,外表呈红褐色,前有山门,周围有围墙环绕,为南北向长轴形建筑群,长度达1公里。寺庙正门面向泰国一侧,从柬埔寨一侧进入寺庙需要攀爬陡峭险峻的石阶。 ▲图注:这个位置颇为有趣 看上去更像是泰国地形在柬埔寨的突出部 但是实在国界的柬埔寨一侧 连西侧那条上山小路都需要经过泰国 这件作品将建筑与自然巧妙结合,山寺浑然一体。 建造如此宏大规模的一座寺…  ( 17 min )
    中国最初的0,终于找到了!|地球知识局
    地球知识局 文字 | 今夕 蒋宇希 策划 | 自然资源部东海局办公室 鸣谢 | 张钊 自然资源首席科学传播专家 校对 | 朝乾 编辑 | 哈 世界上哪个国家的海拔落差最大?显然是中国,咱们国家国土辽阔,有最高的珠穆朗玛峰,最低的吐鲁番盆地。 这一高一低,海拔落差足足有9003米,相当于14座上海中心大厦叠起来。 ▼ 我们日常说一个地方的高度,通常都说海拔多少多少。海拔这个词的本义,就是一个点高出海平面的距离。但实际上,并不存在一个统一的“全球海平面”。 因为地球不是一个完美的球体,质量分布也很不均匀。海水日日夜夜流动,地球引力、地形,都在影响着每一处海域的海平面高度。 ▼ 所以,这个海拔到底是什么标准的?珠穆朗玛峰高8848.86米,这么精准的数据是从哪里开始算的?中国的“0”是从哪里开始的? 寻找中国的“海拔0点” 自然世界并没有海平面的基准。海拔,是人类定下的标准。就像时间、长度、重量等等一样,世界上有公尺、英尺也有市尺。这些标准,其实是一种权力。 现在中国的“海拔0点”(高程基准面),来自于青岛验潮站多年以来观测出的黄海平均海平面高度。全国所有地形、地物的海拔高度,均以该基准面为起点测算,是测绘、建设、地理研究等领域的统一高程标准。 ▲图注:以黄海平均海平面为基准的中国水准零点 从1987年沿用至今 (图:图虫创意) 但在1934年之前,中国其实并无基准可言。 “基准”一词,背后蕴藏着巨大的力量。一个统一的标准,能减少整个社会在“配合做事”时的额外消耗和沟通障碍。 不管是古代君王治理国家、老百姓做买卖,还是现代国家搞大型工程、管理全国的土地资源。定一个能被广泛认可和遵守的统一标准,能把各自为政的人、组织或地区,整合成配合顺畅、高效协作的整体。 秦始皇在公元前221年就统一了度量衡,让后续的税赋征收、商品贸易、工程建设,都…  ( 15 min )
  • Open

    5°C天气,单穿一件T恤出门是什么体验?!亲测,太热啦!
    要问有什么秋冬单品,既能单穿、叠穿,还能当内搭?答案非“长袖T恤”莫属。单穿清清爽爽、抬肤色;和卫衣、针织衫、西装叠穿又有层次感,灵活得很。@实拍关键是谁穿谁好看,男女通杀!老少皆宜!但今天要介绍的,  ( 1 min )
    家里网速慢,99%是因为路由器放在这里了!
    家里WiFi的速度,和冰箱里的冰淇淋囤货量一样,和快乐程度成正相关,同意的扣1,不同意的请感受以下场景:😠外卖在桌上摆好了,下饭视频却卡得像在放PPT;😢开黑决胜局,WiFi延迟飙升,惨败后被队友“亲  ( 1 min )
    会让浴霸爆炸的4个操作,你中了几条?
    如果说夏天的命都是空调给的,那冬天的命就是浴霸给的。如果没有浴霸,不知道多少人会整个冬天不敢洗澡,甚至不敢坐上冰冷的马桶。↑冬天准备洗澡的你丨soogif但这个冬日救星也有凶残的一面,每逢冬天似乎总能  ( 1 min )
    见过用南瓜做的船吗?真可以坐人的那种!没错,最大南瓜再次刷新记录
    在刚刚过去的十月,来自英国的佩顿兄弟刷新了一项世界纪录:他们种出了目前全世界最大的南瓜。这颗巨型南瓜重达1278.8千克,周长大约有6.5米。它的重量相当于一辆小轿车,或者两头成年的雄性北极熊,只有动  ( 1 min )
    本周末,双子座流星雨洒满天际,去哪看?能拍照吗?
    本周末,就是一年一度、从不让人失望的双子座流星雨极大的正日子了。几点能看?看下图↓2025双子座流星雨什么时候看?看图上黄字|EasyNight如果按我说的去做,可以保证你看到几十甚至上百颗流星。要是  ( 1 min )
    普通家长的通病:总想带孩子多看看,却忘了带他多想想
    “妈妈,为什么罗永浩和西贝老板要为预制菜吵架?”当8岁的女儿在饭桌上突然抛出这个问题,我一时竟不知如何回应——我惊喜于她开始关注真实世界的讨论,却焦虑于自己无法将“商业博弈”、“食品安全”、“舆论生态  ( 1 min )
  • Open

    From mud homes to joyful songs: Living heritage on the global stage
    Drums and celebration filled a hall in New Delhi, India, as communities from across the world saw their traditions recognised, from Panama’s Quincha homes built by collective hands, to Yemen’s Hadrami Dan gatherings where poetry and music are created in the moment.
    Peace falters as fighting in eastern DR Congo raises fears of regional war
    Civilians across eastern Democratic Republic of the Congo (DRC) are facing collapsing health services and mass displacement as fighting spreads, undermining recent peace efforts and raising fears of a wider regional crisis.
    UN environment assembly wraps up in Nairobi
    The seventh session of the United Nations Environment Assembly (UNEA-7) concluded in Nairobi, Kenya, on Friday with Member States adopting 11 resolutions, three decisions and a ministerial declaration aiming to advance solutions for a more resilient planet.
    Deep concerns for Palestinians amid intense Israeli raids in occupied West Bank
    The UN human rights office, OHCHR, has expressed alarm at reports of a so-called “settler road” being built in the occupied West Bank.
    UN sounds alarm over rising demands on water resources as scarcity increases
    Pressure on freshwater resources is growing as demand increases in regions marked by scarcity, the UN Food and Agriculture Organization (FAO) said in a report published on Friday.
    UN mission’s exit marks milestone in Iraq’s post-conflict transition
    After more than two decades working alongside Iraq through war, political upheaval and the fight against ISIL terrorists, the UN Assistance Mission there (UNAMI) ends its mandate on 31 December – a closure its top official describes as “honourable, dignified, and earned”.
    Security Council LIVE: Ambassadors debate deepening crisis in eastern DR Congo
    The UN Security Council meets at 10 AM in New York to discuss the rapidly deteriorating situation in eastern Democratic Republic of the Congo (DRC), amid intensified fighting and mass displacement. UN Peacekeeping chief Jean-Pierre Lacroix is due to brief on recent peace efforts – including the Washington Accords between the DRC and Rwanda, signed just days before violence surged again, heightening fears of a worsening humanitarian emergency and regional spillover. Follow live below and UN News app users can click here. Find our recent reporting here on the crisis and go here for all our in-depth meeting coverage.
    Sudan war: Aid teams say deal struck to reach stricken El Fasher
    In Sudan, deep concerns persist for the many tens of thousands of people believed to still be trapped in El Fasher in the Darfur region, but UN aid agencies believe they may soon get access to the embattled city.
  • Open

    最权威 AI Agent 避坑指南来了!智能体越多死得越快,效率最高暴跌 70%
    📌 一句话摘要 本文基于 Google DeepMind 和 Google Research 的最新论文,深入剖析了 AI Agent 系统的扩展性和协作效率,揭示了多 Agent 并非越多越好,并提供了 Agent 架构选择的关键避坑指南。 📝 详细摘要 文章围绕 Google DeepMind 和 Google Research 的重磅论文《迈向 Agent 系统的扩展科学》展开,驳斥了“Agent 越多越好”的误区。通过对多种 Agent 架构的实验分析,得出了三个关键发现:任务越复杂 Agent 越多死得越快,3-4 个 Agent 是“黄金分割点”;Agent 存在边际收益递减,当单个 Agent 足够聪明时组团反而是负收益;多 Agent 系统的有效性取决于架构与任务属性的匹配。文章还详细阐述了支配 Agent 性能的三大铁律,揭示了在不同任务场景下,架构如何决定 Agent 的表现,并从经济角度分析了多 Agent 系统在 Token 利用率和对话轮次上的效率暴跌问题,强调了“少即是多”的 Agent 构建原则。通过详细的数据和案例分析,为读者提供了 Agent 架构选择的实用指导。 💡 主要观点 盲目增加 Agent 数量不仅费钱,对结果也毫无帮助,甚至可能适得其反。 Google 研究团队通过 180 组对照实验证明,Agent 并非越多越好。任务越复杂,Agent 数量过多反而导致“协调崩盘”,效率暴跌 70%。 Agent 的有效性取决于“架构与任务的匹配”,而非单纯的 Agent 数量。 文章强调了选择适合任务特征的 Agent 架构至关重要。不同的任务类型(高度可分解、严格顺序依赖、探索多执行少)对 Agent 协作模式的需求截然不同。 多智能体系统存在严重的效率问题,尤其是在 Token 利用率和对话轮次上。 数据表明,多 Agent 系统在每 1000 Token 的成功率上远低于单 Agent 系统,且对话轮次呈平方级膨胀,导致推理深度被压缩,性能下降。 3-4 个 Agent 是当前技术下的“黄金分割点”。 研究数据指出,超过此数量,Agent 间的通信成本将主导计算资源,导致边际收益变为负数,即 Agent 越多效用越低。 💬 文章金句 盲目增加 Agent 数量,不仅费钱,对结果也毫无帮助。 Agent 的'规模悖论':任务越复杂,Agent 越多,死得越快。3-4 个智能体是当前技术下的'黄金分割点'。 多智能体系统的有效性取决于任务特征:决定结果的不是智能体数量,而是架构与任务属性的匹配度。 在工具密集型任务里,一个强大的单智能体(SAS)往往比一个多智能体团队更高效。 如果单智能体已经够强,强行组团只会增加沟通、对齐和反复解释的成本。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:乌鸦智能说 作者:乌鸦智能说 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:16 分钟 字数:3758 标签: AI Agent, 多智能体系统, Agent架构, Google DeepMind, Scaling Law 阅读完整文章  ( 2 min )
    2025-12-12 Hacker News Top Stories #
    📌 一句话摘要 本期 Hacker News 热点涵盖 Valve 与 HDMI 2.1 技术规范的冲突,Gemini API 密钥获取的诸多不便,现代 Web 开发设计模式指南,Karpathy 利用大模型回溯 HN 历史讨论,以及 iPhone 键盘输入错误问题,Nvidia GH200 服务器的极客改造,Meta 对敏感内容的审查风波,迪士尼投资 OpenAI 并授权 IP,以及对 AI 泡沫和马里奥 PS1 移植项目的探讨。 📝 详细摘要 本期 Hacker News 精选了多篇热门文章。Valve 揭露 HDMI 论坛的封闭政策阻碍 Linux 实现 HDMI 2.1,导致用户仅能使用降级方案。多用户反映获取 Google Gemini 3 Pro API 密钥流程复杂、稳定性差且权限问题频发,使用体验不佳。patterns.dev 提供了一份全面的现代 Web 设计模式与性能优化指南,覆盖 JS、React、Vue。Karpathy 使用大模型对十年前的 Hacker News 讨论进行回顾性分析,引发对 AI 伦理的深思。iPhone 用户抱怨键盘算法更新导致输入错误增多。一位极客成功将价值不菲的 Nvidia GH200 数据中心服务器改造为家用桌面 AI 机器。Meta 在全球范围内限制或删除涉及堕胎及 LGBTQ+内容的账号,引发审查争议。迪士尼向 OpenAI 投资 10 亿美元,并授权 Sora AI 使用其 200 余个经典角色。霍华德·马克斯的备忘录探讨了 AI 热潮是否构成金融泡沫,强调理性投资。最后,sm64-psx 项目致力于将《超级马里奥 64》移植到 PS1 平台,展示了复古游戏移植的工程挑战与创新。 💡 主要观点 HDMI 论坛封闭政策阻碍开源进步。 …  ( 2 min )
    123. 对 ONE2X 创始人王冠 3 小时访谈:生成系统、没有中间商赚差价、平台的权力分配
    📌 一句话摘要 本期播客深入探讨了 ONE2X 创始人王冠从产品经理到 AI 创业者的心路历程,特别是 AI 时代生成系统、内容生产与平台权力再分配,以及 AI 视频生成等前沿话题。 📝 详细摘要 ONE2X 创始人王冠分享了他从大数据、CV 到大模型时代的产品经理转型之路,以及在 AI 浪潮中创业的思考。他强调 AI 时代的数据是智能的第一性原理,将 AI 发展分为公域数据、领域数据和产品内生数据三个阶段。其中,产品内生数据是应用层创业的关键,通过设计新的语言体系和环境来产生独有的高质量数据,建立产品壁垒。王冠详细阐述了他们选择 AI 视频生成方向的原因,包括商业价值、技术可控性和未来趋势。他认为未来的 AI 公司将是生成系统公司,实现生产与消费的直连,消除中间商赚差价,并重塑内容创作的生产关系和权力分配。播客还讨论了 AI 时代产品经理价值的放大、高人才密度小团队的管理模式,以及企业如何通过差异化目标和速度应对竞争。 💡 主要观点 数据是 AI 智能的第一性原理,决定了模型能力的边界。 数据定义了智能的上限,算法和算力决定了逼近和突破边界的速度与程度。AI 发展分为公域、领域和产品内生数据三个阶段,内生数据是应用层创业成功的关键。 AI 时代的产品经理价值被放大,主导模型能力设计与价值释放。 产品经理不仅要定义模型(System One)的能力边界,还要通过优化上下文和工作流(System Two)来释放模型价值,提升模型效率与输出质量。 未来的 AI 公司将演变为生成系统公司,实现生产与消费直连。 生成系统通过 DSL(领域特定语言)、上下文和环境设计,降低信息熵,实现内容的高效精准生成,预示着“没有中间商赚差价”的新商业模式。 AI 视频生成是兼具商业价值和技术前景的创业方向。 视频作为高价值模态,其处理可设计为封闭域,利于产品化。AI 将降低视频创作门槛,使其成为日常表达方式,重塑内容创作与消费格局。 AI 时代将改变平台权力分配,重心向消费者端渗透。 通过生成系统,消费者可获得个性化定制内容,创作者从“生产者”转变为“表达者”,掌握“菜谱”而非工具,信任成为经济新货币。 💬 文章金句 没有中间商赚差价。现在中间商是谁?……所有的互联网平台都是中间商。 我们希望在这样的变化里面,能够以一个以产品为核心,一个工作室的方式来去探索一些好玩的产品。 数据是第一性原理,你的数据决定了那个智能的边界,算法决定了你怎么样可以在这个数据所代表的边界上,能产生多少的涌现,算力决定你可以多快的达到那个边界。 我觉得今天的产品经理,它的价值反而是被放大了。因为不管是在 System One 还是在 System Two,它都有产品能够发挥巨大价值,并且可能是要以产品为主导的这样的一个工作模式。 今天去回顾它是一个很大的历史事件,所以当时对整个行业包括很多的公司都带来了一些冲击和影响。 AI 生成系统和推荐系统的本质区别…它其实更关心的是我们叫产销直连,所以它的核心点就叫没有中间商赚差价。 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:张小珺Jùn|商业访谈录 作者:张小珺 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:4 分钟 字数:783 标签: AI创业, 生成系统, AI产品经理, 数据飞轮, AI视频生成, 内容生产, 平台经济, LLM应用, 技术创新, 组织管理 收听完整播客  ( 1 min )
    刚刚,GPT-5.2 正式发布!让打工人每周少干 10 小时,成人模式明年见
    📌 一句话摘要 OpenAI 发布 GPT-5.2 模型,包含 Instant、Thinking、Pro 三版本,重点强化职场实用性和解决复杂任务能力,在多项测试中超越人类专家水平,同时宣布与迪士尼合作及未来推出成人模式的计划,以应对市场竞争和加速商业化。 📝 详细摘要 文章详细介绍了 OpenAI 发布的 GPT-5.2 模型,强调其在职场任务处理上的显著提升。GPT-5.2 分为 Instant、Thinking、Pro 三个版本,其中 Thinking 版本在 GDPval 测试中已达到或超越人类专家水平,在编程、长文本理解、视觉理解和数学科学方面均有大幅进步,幻觉率降低了 30%。文章还提到 GPT-5.2 Pro 在 ARC-AGI-1 测试中成本大幅降低但性能更强。此外,OpenAI 与迪士尼达成授权合作,并计划于 2026 年推出 ChatGPT“成人模式”,显示其在技术领先和商业化方面的双重策略。本次迭代是基于先前 GPT-5 和 GPT-5.1 上的整合与优化,致力于打造更可靠的生产级模型。 💡 主要观点 GPT-5.2 专注职场应用,提升用户经济价值。 模型通过数据处理、编程、文档分析等能力,显著提升企业用户的工作效率,平均每周可节省 10 小时以上时间,旨在创造更多实际经济价值。 GPT-5.2 Thinking 在复杂知识型任务中超越人类专家水平。 在 GDPval 测试中,GPT-5.2 Thinking 在 70.9%的职业知识型任务中胜出或持平人类专家,展现出极强的解决实际…  ( 1 min )
    科技爱好者周刊(第 377 期):14 万美元的贫困线
    📌 一句话摘要 本期周刊聚焦个人财务的“真实贫困线”概念,探讨 AI 发展对社会经济的深远影响,并精选最新科技动态、实用工具与前沿观点,呈现多元化的技术与社会思潮。 📝 详细摘要 本期《科技爱好者周刊》深入探讨了社会经济与科技前沿的多个热点。首先,文章通过对美国贫困线计算方式的溯源与批判,提出了“真实贫困线”的概念及其估算方法,揭示了现代家庭在住房、教育、医疗等大额支出下,实际生活开销远超官方名义贫困线的现实问题。周刊还收录了华为创始人任正非关于 AI 发展、劳动力再教育、算力前景及全球化合作的最新观点,展现了其对 AI 时代社会结构调整和技术生态布局的深刻思考。在科技动态方面,内容涵盖了老鼠捕食蝙蝠的生态新发现、AI 在金融投资领域的实验成果、数智草莓工厂的农业科技突破,以及 macOS 菜单图标的 UI/UX 变化趋势。此外,技术文章部分还关注了内存价格异动、AV1 视频编码获奖、GitHub 放弃某些 UI 组件的原因,以及当前热门的 AI 模型选型策略。最后,周刊精选了一系列开源工具、AI 应用、技术资源,并分享了关于快速行动、科技公司人才流向、AR 眼镜伦理以及创作者经济困境等富有洞察力的行业言论。 💡 主要观点 “真实贫困线”概念揭示现代生活成本被低估的现实,应以食品开支占比倒数重新审视个人收入需求。 文章指出当前官方贫困线计算方式未能反映当代家庭在住房、教育、医疗等非食品开支上的巨大变化,导致多数人即使收入看似不低也深感财务压力,呼吁重新评估实际生活成本。 AI 发展对社会结构构成双重挑战:劳动力再就业与财富分配,同时其价值实现依赖于先进…  ( 1 min )
    GPT-5.2 来了!首个「专家级」AI 复仇成功,牛马打工人终于得救了
    📌 一句话摘要 OpenAI 发布了新一代 GPT-5.2 系列模型(Instant、Thinking、Pro),该系列模型在通用智能、专业知识、代码编程、长文本理解和视觉能力上全面超越前代与竞品,尤其在专业任务和科学研究方面展现出专家级能力。 📝 详细摘要 文章报道了 OpenAI 在成立十周年之际“发布”了名为 GPT-5.2 系列模型(包括 Instant、Thinking 和 Pro 三个版本),并宣称该系列模型在 OpenAI 的基准测试中全面碾压 Gemini 3 Pro。文章指出,GPT-5.2 在 SWE-Bench Pro、ARC-AGI-2、GDPval 等专业领域表现卓越,甚至在 GDPval 知识工作任务中超越人类专家水平。该系列模型具有更长的上下文窗口、更新的知识库、更低的幻觉率、更强的长文本理解能力和视觉识别能力,并且在代码编程和端到端工作流处理方面也取得了显著进展。文章强调了 GPT-5.2 在加速科学研究方面的潜力,例如独立完成了数学问题的证明。虽然价格有所上涨,但由于更高的 Token 效率,其性价比仍然突出。文章还回顾了 OpenAI 十年的发展历程,并“预告”了即将推出的 AIGC 产品。**(请注意:文章中提到的发布时间为 2025 年 12 月 12 日,鉴于目前为 2024 年,此内容应视为一篇未来预测或虚构性质的营销文章,其真实性和可靠性有待商榷。)** 💡 主要观点 GPT-5.2 系列模型“宣称”在多项基准测试中显著超越竞品和前代模型。 文章“指出”,在 SWE-Bench Pro、LMArena 代码竞技场、ARC-AGI-2 和 GDPval 等关键测试中,GPT-5.2 均表现出领先水平…  ( 1 min )
    一文读懂 GPT-5.2 : 直指“经济价值”,硬刚 Gemini3 的剧情未出现
    📌 一句话摘要 OpenAI 发布 GPT-5.2 系列模型,专注于提升专业知识工作效率和经济价值,尤其在企业级应用、编码、长文本处理和智能体能力方面实现显著进步,而非直接对抗 Gemini 3。 📝 详细摘要 文章详细介绍了 OpenAI 发布的 GPT-5.2 系列模型,强调其核心定位是“创造更大的经济价值”,通过三级模型矩阵(Instant、Thinking、Pro)满足不同需求。该模型在 GDPval 基准测试中表现卓越,尤其在电子表格处理、演示文稿制作、代码编写、图像感知和长文本理解等专业任务上超越或持平人类专家,效率提升显著,展现了从“对话”到“交付”的转变。文章指出,GPT-5.2 并非如外界预期般直接“硬刚”Gemini 3,而是选择了聚焦专业知识场景的企业级应用和效率提升,展现了 OpenAI 更强的商业战略定力。此外,文章还介绍了 GPT-5.2 在编码、事实性、长文本处理、智能体工具调用和视觉理解等方面的全面进步,并提及了其在数学能力和抽象智能测试中的突破。整体来看,GPT-5.2 系列致力于成为企业级智能体的核心引擎,通过提高效率降低成本,实现商业价值的最大化。Notion 等早期合作企业已观察到其在长链条推理、数据分析、代码审查中错误率降低,稳定性提升。 💡 主要观点 GPT-5.2 的核心价值在于“创造更大的经济价值”,通过提升专业知识工作效率、降低成本,而非直接与竞争对手进行全面技术竞赛。 OpenAI 将 GPT-5.2 明确定义为“最强大的专业知识工作模型”,旨在帮助企业和专业人士在电子表格处理、PPT 制作、代码编写等任务中实现效率飞跃,并引入 GDPval 基准测试量化其经济价值,表明了 OpenAI 更…  ( 1 min )
    144: 从「大而强」到「小而强」,密度法则、RL 的 Scaling Law 和智能的分布式未来
    📌 一句话摘要 本期播客讨论了清华大学与面壁智能在提升大模型能效方面提出的“密度法则”,并探讨了模型架构、数据治理、算法和软硬件协同优化等核心要素。 📝 详细摘要 本期播客邀请了清华大学副教授、面壁智能首席科学家刘知远和清华大学博士后、面壁 MiniCPM 系列文本模型负责人肖朝军,深入探讨了大型语言模型(LLM)的“密度法则”。该法则旨在用更少的算力和数据获得相当乃至更多的智能,强调模型效率而非单纯能力规模的提升。嘉宾们分析了大模型发展的两条主线:能力更强和能效更高,指出在模型能力日益增长的同时,效率提升是推动人工智能普及和实现科技革命的关键。他们详细介绍了提升模型密度的四个核心环节:架构优化(如 MOE 架构和稀疏注意力)、数据治理(通过精炼数据提升模型性能)、模型风洞(寻找模型增长规律以预测大规模模型表现)和软硬件协同优化。播客还讨论了强化学习(RL)在持续训练和泛化能力上存在的挑战,以及未来实现端侧智能、个性化 AI 助手和分布式智能社会的愿景。最终,呼吁行业重视技术效率提升,避免资源浪费,共同推动人工智能的可持续发展。 💡 主要观点 “密度法则”是衡量大模型能效的指标,强调以更少资源实现更高智能。 区别于传统的“规模法则”,密度法则关注单位资源下智能转化率,旨在纠正行业中“唯算力论”的观念,推动 AI 技术的高效可持续发展。 提升模型密度需从架构、数据、算法和软硬协同四个方面优化。 包括采用如 MOE 和稀疏注意力等高效架构、精炼数据提升训练效率、构建模型风洞预测模型能力,以及软硬件协同设计算法和硬件以最大化算力利用。 强化学习在当前大模型训练中面临 Skilling Law 尚未清晰的挑战。 与预训练相比,强化学习在持续训练和泛化能力上仍有限制,需探索新的学习范式或通过构建更复杂多样的环境来提升效率和适应性。 未来 AI 将走向分布式、端侧化,支持个性化专属大模型。 高密度的模型将使得 AI 能力在手机、智能眼镜等个人终端设备上普及,实现个性化的智能服务,构建“智能体互联网”。 AI 的发展趋势从“大而强”转向“小而强”,强调效率与成本控制。 通过技术创新,用更少的参数和计算量实现相同的甚至更高的模型能力,这对创业公司和 AI 的广泛应用至关重要,避免资源浪费和“寒冬”的到来。 💬 文章金句 我们会认为就是像历史上的任何一个对全人类都产生深远影响的这种科技,它一定是要追求一个更加高效的这么一个发展的模式。 我们希望说能够把所有的后训练的这些技术的改进,体现在这个能力密度的指标上。 密度法则本身就是逆这个世界的上升的这么一个趋势而行,它本身就是在通过技术创新来追求某一种内在的秩序,然后把更多的内容给压到一个更小的空间里面去。 未来的强化学习可能需要转向更高效率的学习方式,例如提高样本效率,使得模型能在新任务上通过少量反馈和动作就能达到好的效果。 我认为未来 AI 的一个可能形态是生产 AI,即能够根据特定需求构建、优化并运行模型,实现 AI 的大规模生产与应用。 📊 文章信息 AI 评分:93 精选文章:是 来源:晚点聊 LateTalk 作者:晚点聊 LateTalk 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:7 分钟 字数:1685 标签: 大型语言模型, 密度法则, 模型效率, 端侧AI, 人工智能发展, 模型架构, 数据治理, 强化学习, 软硬协同, AGI 收听完整播客  ( 1 min )
    GPT-5.2 发布,真正的牛马打工人专属 AI 来了。
    📌 一句话摘要 文章详细介绍了 OpenAI 发布的 GPT-5.2 模型,重点强调其在流体智力测试(ARC-AGI-2)和真实专业知识工作评估(GDPval)中的显著提升,尤其是在处理高复杂度、多模态任务方面表现出色,预示着 AI 在赋能通用白领工作方面迈出了重要一步。 📝 详细摘要 文章指出 OpenAI 在十周年发布了 GPT-5.2 模型,并与 GPT-5.1、Claude Opus 4.5、Gemini 3 Pro 等模型进行对比。尽管部分传统 AI 跑分提升不明显,但 GPT-5.2 在视觉理解能力上显著增强。文章着重介绍了 GPT-5.2 在 ARC-AGI-2 评测中流体智力(不依赖知识的抽象推理能力)得分取得三倍进步,以及在 OpenAI 新作 GDPval 评测中,针对真实世界各行业专业知识工作的表现,GPT-5.2 能与行业专家持平或超越七成。此外,GPT-5.2 在上下文窗口处理(256K 长文档召回率 100%)和知识库实时性方面也有显著提升。作者认为 GPT-5.2 是面向专业知识工作者的“打工人专属 AI”,具有极高的实用价值。文章同时提及 GPT-5.2 的 API 价格相较于 GPT-5.1 有所上涨。作者表示目前尚未获得体验资格,并对未来 OpenAI 可能推出的生图模型或“成人模式”表示期待。 💡 主要观点 GPT-5.2 在流体智力(ARC-AGI-2)测试中表现惊人 ARC-AGI-2 旨在评估 AI 不依赖现有知识的抽象与推理能力,GPT-5.2 的得分从 17.6%飙升至 52.9%,展现了其通用智能的显著提升。 GDPval 评测证明 GPT-5.2 在真实专业知识工作中的实用价值 OpenAI 新推出的 GDPval 基准测试集中于模拟各行业专业人士的复杂多模态任务,GPT-5.2 能够超越或持平行业专家 70.9%(Pro 版 74.1%)的任务表现,直接赋能白领工作。 GPT-5.2 拥有卓越的上下文处理和实时知识能力 在 256K 大海捞针测试中,GPT-5.2 实现了 100%的召回率,并且知识库截止日期得到更新,显著提升了处理长文本和最新信息的能力,成为高效工作的强大助手。 💬 文章金句 We are introducing GPT‑5.2, the most capable model series yet for professional knowledge work. 这种能力,现在称为流体智力(Fluid Intelligence),意思就是指不依赖于已有的知识,在全新情境下进行逻辑推理、识别模式和解决问题的能力。 他们要用一个全新的标准,来衡量 AI 在真实世界中、具有经济价值的任务上的表现。 牛逼的知识工作处理+最新的知识库截止日期+更棒的智力+准确性超高的上下文。这简直,就是真正的天选牛马搭子,对打工人的加持,实在是太强了。 📊 文章信息 AI 评分:95 精选文章:是 来源:数字生命卡兹克 作者:数字生命卡兹克 分类:人工智能 语言:中文 阅读时间:14 分钟 字数:3391 标签: GPT-5.2, OpenAI, 大语言模型, 多模态AI, AI能力评估 阅读完整文章  ( 1 min )
    能否证明人工智能在软件工程中的投资回报率?——12 万开发者研究报告,Yegor Denisov-Blanch,斯坦福大学
    📌 一句话摘要 斯坦福大学研究员 Yegor Denisov-Blanch 通过一项针对 12 万开发者的研究,深入分析了人工智能工具在软件工程中的实际投资回报率(ROI),强调了衡量生产力需超越传统指标,并指出代码库健康度对人工智能效益的关键影响。 📝 详细摘要 本次演讲基于斯坦福大学的一项深度研究,探讨了如何量化人工智能(AI)工具在软件工程中的实际投资回报率(ROI)。研究员 Yegor Denisov-Blanch 指出,传统的代码行数(LOC)或拉取请求(PR)数量等指标无法准确反映 AI 的真实影响。他提出了一种基于机器学习模型评估工程产出(通过模拟专家小组评估)的方法,并强调了代码库的“整洁度”对 AI 生产力提升的决定性作用:整洁的代码能放大 AI 收益,而技术债务会加速熵增。演讲还介绍了 AI 工程实践基准,用于衡量团队使用 AI 的成熟度。通过一个案例研究,揭示了单纯看 PR 数量可能误判 AI 价值,因为其可能伴随代码质量下降和返工增加,导致 ROI 为负。最终结论是,企业应采用更全面的工程产出衡量框架,而非单一指标,来指导 AI 工具的有效采用和优化。 💡 主要观点 衡量软件工程中 AI 的 ROI,需超越简单代码指标,采用多维度专家评估模型。 传统的代码行数或拉取请求(PR)数量无法准确衡量 AI 对工程产出的影响,应采用基于机器学习模型模拟专家小组评估的方法,以更真实地反映 AI 带来的价值。 代码库的“整洁度”是解锁 AI 生产力收益的关键驱动因素。 测试、文档、模块化和代码质量构成的“整洁度”指数与 AI 带来的生产力提升呈正相关,投资于代码库卫生是获得 AI 红利的前提。 仅凭 AI 使用量无法衡量效果,需关注工程师“如何”使用 AI 及 AI 工程实践成熟度。 高 Token 使用量不等于高生产力,应通过 AI 工程实践基准等工具,了解团队使用 AI 的模式,区分个人使用、团队共享或自主代理等不同阶段。 衡量 AI ROI 应聚焦“工程产出”,并结合“护栏指标”避免顾此失彼。 以模拟专家评估的工程产出作为主要指标,并通过返工、质量和 DevOps 等“护栏指标”保障整体健康,避免为了 AI 带来的产量提升而牺牲质量。 💬 文章金句 如果你不衡量 AI 对工程师的影响,你就无法知道自己处于哪个梯队。 要解锁 AI 的生产力收益,必须投资于代码库的卫生状况。 作为领导者,你不仅要了解工程师是否在使用 AI,还要了解他们『如何』使用 AI。 指标不需要完美才有用。在这场 AI 竞赛中会有赢家和输家,进步胜过完美。 如果这家公司没有更彻底地衡量,而仅仅看 PR 数量,他们会认为:'嘿,我们要发了,生产力提高了 14%,这换算成数百万美元,肯定能抵消 AI 许可证的费用。' 📊 文章信息 AI 评分:92 精选文章:是 来源:AI Engineer 作者:AI Engineer 分类:人工智能 语言:英文 阅读时间:18 分钟 字数:4337 标签: AI, 软件工程, 生产力, 投资回报率, 代码质量 播放完整视频  ( 1 min )
  • Open

    Undefinable yet indispensable
    Despite centuries of trying, the term ‘religion’ has proven impossible to define. Then why does it remain so necessary? - by Kwame Anthony Appiah Read on Aeon  ( 41 min )
  • Open

    对话奔图执行董事尹爱国:一个突破技术封锁的国产打印机样本
    关于打印机整机和供应链国产化追赶的故事。 文丨贺乾明 2025 年 11 月,中国第 42 次南极考察队搭乘 “雪龙号” 与 “雪龙 2 号” 破冰船从上海启程。随船同行的,还有一批特殊的船员——来自奔图 “扛打” 系列的国产打印机。 在南极科考任务中,这些设备需要在穿越西风带的颠簸海况以及极地高寒、高盐雾环境中作业。根据奔图公布的技术指标,扛打系列产品可以保持连续打印 40 万页、卡纸率低于 0.02‰ 的稳定性。 在奔图执行董事、核心技术负责人尹爱国看来,南极科考不仅是极端物理环境的测试场,更是一个关于中国打印机产业 “从无到有、由弱变强” 的隐喻。 这个隐喻的起点,始于一句刺痛人心的断言。 2007 年,在一次行业标准会议上,针对中国企业提出的耗材信息安全标准,国外厂商代表拒绝后回应:“如果我们都退出去,你们中国连打印机都没得用。” 彼时,中国打印机整机产业尚处于技术空白阶段。全球市场由美日企业主导,行业面临着超过 20 万项的专利壁垒和严格的供应链限制。尹爱国至今记得那一刻的感受:“作为技术人员,那句话像根刺一样扎在心里。不是愤怒,首先是羞愧——因为我们没有,所以别人敢这么说。” 奔图母公司纳思达当时已在全球通用耗材市场占据重要份额。基于产业链延伸的商业判断与技术储备,团队决定从耗材跨入整机研发。“指望这个行业以外的企业来挑这个担子是不现实的,我们必须承担这个责任。” 尹爱国说。 这条路比想象中更为艰难。尹爱国坦言,如果能回到当年,他或许没有勇气再接下这个任务,因为 “太痛苦了”:技术上,竞争对手对诸多基础机械结构和控制方法申请了专利保护;供应链上,核心零部件供应商迫于巨头压力不与奔图合作;商业上,产品发布后立刻被 “围剿”,面临长达 10 年的亏损。 如今奔图已成长为全球市场第四、中国市场第二的激光打印机厂商。从黑白到彩色,从 A4 到 …  ( 26 min )
    从 “更大更强” 到 “更小更强”:密度法则、RL 的 Scaling Law 与智能的分布式未来丨晚点播客
    “2023 年初,有巨头说全世界只会有几个大模型,这就像 1943 年,IBM 董事长曾说全球不需要超过 5 台主机。” 文丨程曼祺 今年 11 月,清华大学、开源组织 OpenBMB 与面壁智能的联合研究登上《自然·机器学习》封面——Densing Laws of LLMS(《大模型的密度法则》:每 3.5 个月,模型的能力密度翻一倍。 此图描述了 2023 年 4 月之后,主要开源模型的能力密度的变化。能力密度是衡量单位参数 / 算力下,模型能力的指标。目前版本的密度法则总结了预训练大语言模型的密度变化,o1、R1 等后训练强化学习对能力密度的提升尚未体现在指标里。 ChatGPT 出现之后(图中 2023 年 1 月的时间线),能力密度上升的斜率变陡。 过去几年,大模型演进的明线是 “规模法则”(Scaling Law)带来的能力跃迁。大模型在编程、生图、设计等能力上,达到甚至超越了人类水平。另一方面,模型性能竞赛也带来巨大的资源消耗,连 OpenAI 也因资源不足出现分歧。 密度法则,就是关注如何用更少计算和数据资源,更高效地得到更多智能。对密度目标的追求,会加速手机、汽车、机器人等端侧智能发展,促进分布式智能和每个人的 “专属大模型”。 本期《晚点聊》,我们和密度法则的研究者,清华大学计算机系副教授、面壁智能首席科学家刘知远,以及清华博士后、面壁智能 MiniCPM 系列文本模型负责人肖朝军讨论了: - 密度法则的背景和核心洞察; - 提升模型能力密度的具体方法; - 强化学习还没有出现 Scaling Law,由此引起的两个探索方向; - 自主学习与分布式端侧智能的未来。 2023 年全国端侧算力(主要是手机)是数据中心算力的 12 倍。过去几十年的信息化,本质上是一个分布式算力和分布式信息的结构。 刘知远认为,智…  ( 24 min )
  • Open

    哈尔滨冰雪大世界主塔封顶 - December 12, 2025
    第27届哈尔滨冰雪大世界主塔封顶,黑龙江省。12月11日,哈尔滨冰雪大世界主塔「冰灯启梦」完成封顶,施工进入最后的细节打磨和灯光调试阶段。这座主塔以汉字「山」为设计灵感,总用冰量达39000立方米,是本届哈尔滨冰雪大世界园区最高、单体最大的冰建景观。目前园区冰建工程已进入收尾阶段,超级冰滑梯、梦想大舞台、主宾省市景观群、童话王国等景观即将完工,预计12月中下旬正式开园。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
    瑞士央行维持0利率不变 - December 12, 2025
    瑞士央行行长 Martin Schlegel 出席新闻发布会,伯尔尼。12月11日,瑞士央行宣布维持关键政策利率0%不变,符合市场预期。这是瑞士央行连续第2次维持利率不变,决议声明指出当前通胀水平略低于预期,中期通胀压力基本保持不变,预计全球经济在未来几个季度保持温和增长,不确定性有所降低。瑞士央行预计2025年全年 GDP 增长率略低于1.5%,2026年下滑至约1%,失业率可能出现小幅上升。摄影师:Peter Klaunzer  ( 1 min )
    2025年诺贝尔奖晚宴 - December 12, 2025
    2025年诺贝尔奖晚宴在斯德哥尔摩市政厅举行,瑞典。12月10日,2025年诺贝尔物理学奖、化学奖、医学奖、经济学奖和文学奖颁奖典礼在斯德哥尔摩举行,瑞典国王 Carl XVI Gustaf 向每位获奖者颁发证书、奖章和奖金,瑞典王室成员、政界领导人、诺贝尔奖获得者及其家属等1300名宾客出席典礼。本年度6个奖项共有14名获奖者,其中物理学奖、化学奖、医学奖和经济学奖各3人,文学奖与和平奖各1人,每个奖项奖金为1100万瑞典克朗(约合110万美元)。摄影师:Jonas Ekströmer  ( 1 min )
    泰国炸毁泰柬边境古寺 - December 12, 2025
    柬埔寨边境地区的一名母亲抱着孩子在寺庙内避难,奥多棉吉省。12月11日,泰国与柬埔寨新一轮边境冲突进入第5天,迄今造成至少11名柬埔寨平民和9名泰国士兵死亡,约60万人被迫紧急避难。柬埔寨政府当天谴责泰国炸毁建于11世纪的佛教古迹塔克拉贝寺,泰国军方指控柬埔寨军队在寺庙部署重型武器违反国际法。联合国教科文组织发表声明呼吁紧急保护泰柬冲突地区的文化遗产,提醒各方履行在国际法下应尽的义务。柬埔寨与泰国常驻联合国代表均已致函安全理事会,要求国际社会阻止对方的军事行动。摄影师:Kith Serey  ( 1 min )
    日美联合空中演习 - December 12, 2025
    美军「B-52」战略轰炸机和日本航空自卫队「F-15」战斗机开展联合演习,日本海域。12月10日,日美两国在日本海上空举行联合演习以回应中俄联合空中战略巡航,美方派出2架「B-52」轰炸机,日方派出3架「F-35」战斗机和3架「F-15」战斗机。日本防卫省发表声明称,本次训练旨在强化日美同盟的威慑力和应对能力,确认日本自卫队与美军的战备态势,重申日美绝不容忍以武力单方面改变现状的坚定意志。摄影师:Japan's Ministry of Defense  ( 1 min )
    全球最大EO反应器发运 - December 12, 2025
    全球最大的环氧乙烷(EO)反应器在大连核电石化装备制造基地发运,中国辽宁省。12月10日,中国一重集团承制的中沙古雷乙烯项目EO/EG装置EO反应器正式发运。该型反应器的容器外径近9.3米,单台净重1540吨,内部包含超过3.2万根换热管。中沙古雷乙烯项目位于福建省漳州市古雷石化基地,由中国与沙特阿拉伯合资建设,总投资448亿元,预计2026年建成投产,届时每年可生产180万吨乙烯及下游化工品。摄影师:iDaily Media  ( 1 min )
  • Open

    2025-12-13 每日一拍精选
    责编 松青柏坚  | 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    本周看什么 | 最近值得一看的 10 部作品
    📅本周新预告《街头霸王》真人电影首支预告12月12日,游戏《街头霸王》改编真人电影在TGA颁奖典礼上发布了首支先导预告,将于2026年10月16日在北美上映。凯特·樱井执导,杰森·莫玛、50分、大卫· ...查看全文  ( 2 min )
    当运动相机不运动:聊一台正方形画幅的超广角定焦相机
    抛开「运动」标签,聊聊 DJI Action 6 的影像日常查看全文  ( 1 min )
    App+1 | 好内容、零门槛:给外语播客的「沉浸式翻译」
    它能将外语播客,甚至是长篇文章,通过 AI 转成自然流畅的中文音频和文字,我称之为播客届的「沉浸式翻译」。查看全文  ( 1 min )
    派早报:OpenAI 发布 GPT-5.2 模型等
    彩色 3D 打印机产品 Snapmaker U1 上市,亚马逊将允许作者发布无 DRM 版权保护的 Kindle 书籍等。查看全文  ( 2 min )
  • Open

    深聊豆包手机:该关注这场「技术核试验」的什么?
    ​最近,字节跳动和中兴努比亚合作的「豆包手机」成了科技圈最热、最出圈的话题,甚至引发了社会层面的热议。一时间,关于「封杀」、「反制」的讨论甚嚣尘上。大家都在吃瓜,看大厂之间的攻防战。 如果我们把目光只停留在「谁封了谁」这种问题,就会错过重点。真正的重点,应该是如何看清和手机做了深度整合的豆包手机助手的技术创新到底是什么?以及就算字节这次看似只是扔了个「小炮仗」,但它可能引发的「蝴蝶效应」该如何推导? 以下是我的一些信息梳理和推理思考,和大家一起探讨。 01 热闹之下,真刀真枪的技术如何? 我们不妨先放下巨头冲突的喧嚣,先从技术的视角,拆解一下「豆包手机」的技术,看看它只是简单的「外挂」,还是真正的系统级创新? 通过手机圈内的专家(@ZEALER @ 老戴Donald)对数据的抓包和系统日志的观测,可以发现豆包的技术实现路径,非常「硬核」,绝对是目前看到的第一个具有强泛化能力的 GUI Agent(图形用户界面智能体)。 豆包手机有一个「独立的大脑」。从内存占用上观测,其 Native 堆(大概率是 C 或 C++ 语言编写,直接运行在 CPU 上,跑在安卓虚拟机之外)大小达到了 160MB,这部分是直接连 CPU 的;而跑在安卓虚拟机上的 Java 堆(Dalvik)只有 6MB。这意味着豆包手机里推测是有一个本地推理框架,拥有极高的系统权限和执行效率。它不是一个简单的 APP 外壳,而是把 AI 模型的一部分能力直接埋进了系统底层。 同时,从进程占用和数据包的角度推测,豆包手机拥有一双「独立的眼睛」。它读取屏幕的方式,拿的是非常底层的 GPU 的渲染缓冲区,而不是传统的截屏路径。可以理解为手机里实际上运行着一块虚拟的专属 AI 屏幕,这块屏幕分辨率和人眼看到的一样,锁定 60 帧,亮度为零的无头屏幕(人眼不可见),永远处于「解锁」和「受信任」状态。更重要的是,这块虚拟屏幕…  ( 1 min )
    测测任永亮:为什么一家泛心理公司,要造个「有身体」的机器人?
    整理|连冉 编辑| 靖宇 在这个狂飙猛进的 AI 时代,任永亮的视角显得独特且柔软。 作为中国最大的泛心理在线社区「测测」的掌舵人,他在 IF 2026 的舞台上,从一个 INTP 的压力与自省出发,剖析了技术如何回应人类最隐秘的渴望——被看见、被接纳、被爱。 对于 5000 万用户而言,测测或许是「恋爱脑必备 APP」,也可能是失恋时的精神支柱;但在任永亮眼中,这更像是一个在人生旷野中指引方向的古老指南针。 面对通用大模型的强势崛起,任永亮坦诚地分享了从「激进的技术信仰」到「焦虑恐惧」,再到如今「坦然笃定」的心路历程。他意识到,垂直领域 AI 公司的生存空间,在于「类人」能力的温度。 在此次大会上,任永亮不仅展示了最新的 陪伴智能体「陪伴小星」 ,更 首次阐述了测测向「具身智能」进军的终极逻辑——打造拥有「共感体」能力的机器人。 为何一家泛心理公司要做机器人?任永亮给出了答案,是 为了「无条件的积极关注」 。他认为,纯粹的线上智能体如同异地恋的朋友,看得见摸不着;而传统的工业机器人只会打拳击、拧螺丝。 测测想做的,是给大模型装上身体和同理心,让它成为一位「爱的使者」。它不是为了替代父母或伴侣,而是为了在原子化社会的缝隙中,提供一种可触碰的、高质量的情感在场。 这是一位理工男跨越 13 年的自我重构,也是对科技尽头的一次深情定义: 当机器开始理解「爱」,或许我们才能更好地理解「人」。 以下是心言集团(测测)创始人兼 CEO 任永亮在极客公园创新大会 2026 上,关于测测到底是什么,关于心理 AI 如何从「在线陪伴」走向「具身智能」,并在技术洪流中重构人类情感连接的演讲实录,由极客公园整理。 嘉宾观点: · 测测就像是一个古老的指南针,它可能不一定永远精准,但它能在你孤独的旷野中给你一个方向,给你积极的反馈。 · 心理服务最大的价值不是给你答案。无论是咨询师还是 AI,其…  ( 3 min )
    我看 MiniMax 闫俊杰:「心舟」已过万重山
    作者|张鹏 编辑| Li Yuan 最近,《罗永浩的十字路口》访谈 MiniMax 创始人闫俊杰的视频在我的朋友圈刷屏了。 这是一场我看着挺惊喜的对话。两个看似处于平行世界的人——一个是互联网初代网红、公认东半球语言大师+自信东半球最好产品人罗永浩;一个是过去极度低调、表达天赋算不上有优势,但是绝对堪称 AI 技术极客的闫俊杰。 这两位硬生生聊了四个小时的「马拉松式」的访谈,其实源于我个把月之前的拉群介绍。客观地说,拉群的时候,我当时是有点担心罗老师能不能说服闫俊杰出来和他进行这种马拉松对话。 闫俊杰毕竟一个典型的理工男,业界也都知道他平时鲜有接受采访或者公开做访谈。面对老罗这样洞察力和表达力都十分犀利的提问者,会不会因为彼此担心变成一场「尬聊」而搁浅? 结果证明,罗老师绝对可以的,他的访谈频谱极其宽广,在视频播客领域一骑绝尘是理所应当的。不过,更重要的是,闫俊杰在这次访谈里让我看到了有意思的变化。甚至可以说是个阶段性的蜕变。 今天我就说说我看到的闫俊杰和他最近这些变化到底是什么? 01 一定要搞一次「纯粹」的技术创业 过去 20 多年,我深度交流、了解、持续观察过大几百个创业者。如果我非要给闫俊杰贴一个标签,那在我眼里, 「渴望 纯粹 」的 技术 创业者可能是最贴切的 。 这要从他「小时候」说起。其实闫俊杰认识我,比我认识他早。因为我们俩第一次见面时候他和我说,早在他大学时期,他就是我当年做科技杂志主编时候的读者,甚至现在竟然还着记得一些当时我每期《编者的话》里关于科技趋势的一些「暴论」观点。 我这辈子做内容一直围着技术趋势和产品创新在转,可能从来没有赢得过「大众」读者群。所以得知一个当时的大学生就对这些「小众科技内容」如数家珍,看得出来他首先是个「真极客」。 「真极客」对技术的趋势都是敏感的。外界往往觉得中国这一波大模型创业浪潮是被 2022 年底的 …  ( 2 min )
    语核科技翟星吉:离钱最近的 Agent,才是 AI ToB 的唯一出路
    在 AI Agent 创业的热潮中,翟星吉和他创立的语核科技,选择了一条看起来有些「反共识」的路径——专注于 ToB 的销售场景,帮助企业打造「数字员工」。 在他看来,AI Agent 必须贴近企业的核心业务流程,解决最实际的问题,才能真正创造价值。「离钱近」不仅是语核的产品策略,也折射出这位 95 后创业者对 AI Agent ToB 赛道的冷静思考。 在极客公园创新大会 2026「重塑关系专场」的小场深谈中,翟星吉分享了他个人转型之路、团队构建心得以及语核科技在 AI Agent 商业化探索中的思考与迭代。 翟星吉关于 AI ToB 与 AI 创业的精彩观点: ToB 的核心是解决「堵塞点」而非制造「工具」 传统的 SaaS 往往因为无法直接量化价值而陷入销售困境,AI Agent 必须切入企业最核心的业务流,解决那些不仅重要而且「堵塞」的问题。只有解决了这些痛点,客户才会有立即付费的意愿,而不是仅仅将其视为一个可有可无的管理工具。 AI 的本质是杠杆,要撬动高价值生产力 工具作为杠杆,其产出取决于使用者的基础价值。C 端普通用户的单位时间价值有限,杠杆效应不明显;而企业主、职场精英以及企业组织本身是为了高效构建生产力而存在的,在这些场景下,AI 带来的效率提升(如转化率微小的提升)能被巨大的基数放大,产生显著的商业回报。 人机协作的演进:从 L2 到 L4 目前的 Agent 处于 L2 级别(人机协作),主要替代初级员工的繁琐工作,需要人类专家审核;未来的目标是迈向 L4(高度自治),届时 Agent 将具备与高级员工对等的业务理解与执行能力。在这个阶段,企业实际上是在为「结果」付费,而非为「人头」发工资。 创业者的核心竞争力是「认知迭代速度」 在快速变化的 AI 时代,最重要的素质是保持开放心态和极高的认知斜率。团队需要具备「滑跪」的能力——即便上一秒在激烈争论,…  ( 5 min )
    OpenAI 发 GPT-5.2,瞄准专业用户;超越苹果,华为重夺第一;迪士尼 10 亿美元投资 OpenAI
    OpenAI 推出 GPT-5.2 瞄准「代理型 AI」竞争前沿 OpenAI 宣布推出最新大模型系列 GPT-5.2,将其定位为「迄今为止最适合日常专业使用」的模型,同时被视为在愈发激烈的「代理型 AI」竞争中的关键一步。  据介绍,GPT-5.2 系列包含 Instant、Thinking 和 Pro 等不同版本,相比 GPT-5.1,在制作电子表格、构建演示文稿、编写代码、理解长文本、处理图像、调用工具以及执行复杂多步骤任务等方面都有明显提升。OpenAI 在对外材料中强调,该系列模型整体精度更高,「幻觉」更少,尤其是 Thinking 模型在专业场景下更适合用作高可靠性的智能代理内核。 GPT-5.2 将从即日起陆续在 ChatGPT 中上线,率先向 ChatGPT Plus、Pro、Go、Business 和 Enterprise 等付费用户开放。(来源:cnBeta.COM) 连续两周超越苹果 华为重夺中国手机市场份额第一 12 月 11 日消息,据市场研究咨询机构 BCI 最新发布的数据显示,自华为 Mate80 系列发布以来,华为手机国内市场份额连续 2 周超越苹果,重夺国内市场份额第一。 华为重夺中国手机市场份额第一离不开 Mate80 系列的加持。 11 月 28 日,Mate80 系列正式开售,线上线下行情火爆。据媒体报道,Mate80 系列正式开售前 6 天,预订人数已超过 200 万,首批 30 万台现货不到一分钟全部售罄。(来源:TechWeb) 微软消费者 AI 业务负责人苏莱曼:要创造「符合人类利益」的超级智能 12 月 12 日消息,北京时间今天凌晨,据彭博社报道,微软消费者生成式 AI 主管穆斯塔法・苏莱曼强调,要推动一种「符合人类利益」的超级智能,并承诺如果出现危及人类的结果,就会立刻停止。 苏莱曼在彭博《The Mishal Hu…  ( 3 min )
  • Open

    ↩️ 湖北十堰通报:竹溪县属国企(城投公司、劳务公司)资金困难,县住建局虚构“鄂陕大道提档升级”“机械设备租赁”项目,使其获取500万元资金;招标代理公司...
    竹新社: 会期审议了中央预算2024年度审计报告,指中央高校预算拨款制度自2015年改革后,不再包含用于学生的“高校肉食补贴”等支出,而财政部2024年仍向7所高校安排此项补贴等5308.92万元,其中4607.48万元用于教职工体检等。此外还有“10名员工租赁3937平米办公用房”等弊案。 湖北十堰通报:竹溪县属国企(城投公司、劳务公司)资金困难,县住建局虚构“鄂陕大道提档升级”“机械设备租赁”项目,使其获取500万元资金;招标代理公司(亦为县属国企)发布虚假中标公告时套用网络人名(百度文库 10000中国普通人名大全),引发社会关注,造成恶劣影响。 调查中未发现个人利益输送问题。相关资金用于其它工程建设,现已全部归还。 对县住建局局长、竹溪大楚城投公司、润土招投标代理公司总经理政务记大过、免职。 (十堰发布)
    ↩️🖼 日本2025 年年度汉字出炉。
    竹新社: 日本2024年年度汉字出炉。 日本汉字能力检定协会12日在京都清水寺公布,“金”字被选为能够反映日本2024年世态民情的年度汉字。 (NHK) 日本2025 年年度汉字出炉。 日本汉字能力检定协会12日在京都清水寺公布,“熊”字被选为能够反映日本2025 年世态民情的年度汉字。 (NHK)
    泰国国王哇集拉隆功已批准解散国会下议院,以举行新的全国大选。
    泰国国王哇集拉隆功已批准解散国会下议院,以举行新的全国大选。 根据谕令,总理阿努廷提出,本届政府系由多个政党组成的少数派政府,在国家面临经济、社会、政治、国际关系和全球地缘政治等多重不确定性挑战之际,加之泰国与柬埔寨边境动荡不安,泰国国内政治局势面临重重困难,导致政府无法持续、有效、稳定地运作国家事务,妥善解决之道就是解散国会下议院以重新举行大选。 谕令指出,国王哇集拉隆功已批准阿努廷上述请求,国会下议院解散自谕令公布起生效,下议院选举日期由选举委员会另行公布,但须在谕令生效后45日至60日之内。 (新华社)
    ↩️🖼 日本青森近海当地时间12日11:44发生6.7级地震,震源深度20千米,北海道、青森县等多地录得最大震度4。
    竹新社: 日本青森近海8日发生的7.5级地震迄今共致50人受伤,多地建筑不同程度受损。日本气象厅今晨解除了所有海啸警报和注意报。 此外,由于此次地震导致千岛海沟与日本海沟沿线发生巨大地震的可能性较平时有所提高,气象厅针对北海道、青森县、岩手县、宫城县、福岛县、茨城县和千叶县共计182个市町村发布“北海道・三陆冲后发地震注意情报”,系该机制自2022年运用以来首次发布此类消息。 (NHK 1,2) 日本青森近海当地时间12日11:44发生6.7级地震,震源深度20千米,北海道、青森县等多地录得最大震度4。 气象厅已针对北海道太平洋沿岸中部、青森县太平洋沿岸、岩手县、宫城县发布海啸注意报。 (NHK)
  • Open

    近半“高才”撤离:香港人才计划的困局
    编辑·王珊 (插图:老牛) 离开 今年8月,苏畅和女儿选择离开香港。前一年6月,为了女儿读书,她的丈夫申请了“高才通”。这是香港于2022年底推出的一项旨在吸引高收入人士和全球顶尖大学毕业生的人才计划,申请者获批后再经过两次续签,并在香港连续居住七年,就可以获得香港永久居留权,享受香港的教育、医疗、税收等福利。 高才通的申请资格分为A、B、C三类。A类要求申请者在紧接申请前一年,全年收入达港元250万元以上,获批者可在香港逗留36个月,之后续签;B类要求申请者本科毕业于香港特区政府承认的全球顶尖大学,并在紧接申请的前五年内累积至少三年全职或自雇的工作经验;C类则要求申请者紧接申请前五年内本科毕业于香港特区政府承认的全球顶尖大学,工作经验少于三年。B类和C类的申请者获批后,可以在香港逗留24个月。苏畅老公申请的是B类。  ( 15 min )
    25亿美元市值消失:年轻人在游戏里创富豪赌
    (插图:Cyan Lin) 亏钱 10月23日,一个普通的周四,孙苗正在大学教室里上早课,他突然看到自己所在的游戏闲聊群里,有人突然发消息说,“五个红色皮肤可以炼金合成刀和手套了”。看到这句话,孙苗直接在群里回复了一个震惊的“?”。他下一秒就打开了自己的饰品交易市场,映入眼帘的是一串显眼的绿色数字,他刚刚瞬间亏损了将近4000块钱。 孙苗今年18岁,在武汉一所民办本科读大一。他还是一个在B站有4万粉丝的up主,经常会直播打游戏,主要玩的是《反恐精英2》(下称《CS2》),这是《反恐精英:全球攻势》(下称《CS:GO》)更新后的续作。孙苗从高二下学期开始成为《CS:GO》的重度玩家,至今不到两年的时间,他的游戏时长已经累积了2000个小时。  ( 15 min )
    一起烂尾楼“复活”后的悲剧
    编辑·王珊 2023年9月3日,陕西西安航天新佳园小区二期,从远处看不出这里是烂尾楼,凑近才能看到很多地方仍在施工(视觉中国 供图) 坠井 10月11日的西安,已经连续下了一个月的雨,阴冷潮湿得恍如南方。位于西安南郊的天浩·上元郡二期(也称“航天新佳园二期”)小区里,随处可见约两米高的绿色铁皮围挡,上面贴着许多A4纸大小、印有“请勿靠近”字样的红色警示纸。小区里几乎没有绿植,只有杂草在土堆上疯长。道路凹凸不平,形成一摊又一摊的泥水,行人避之不及。从小区北门往西走到28号楼单元门西侧,会看到被黄色铁板封住的一片区域,边上有一些垃圾,外侧也拉起绿色围挡,上面贴着印有“内有深坑,请勿靠近”字样的警示纸。如果观察细致一些,还会注意到通往地下车库的所有楼梯门都被木板或铁钉封住,电梯的负一到负三层按键按不亮。  ( 15 min )
  • Open

    85后北大毕业生,正在用机器人替换高危产线工人
    图源:视觉中国 文丨李胜文  编辑丨叶锦言 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 工业机器人行业正受到资本市场的高度关注。 11月17日,成都卡诺普机器人技术股份有限公司向港交所递交招股书,成为年内又一家寻求港股上市的机器人企业。此前,优艾智合、微亿智造与珞石机器人已于9月底集中递表。 当前,全球工业机器人市场规模约492亿美元,中国市场国产化率超过60%。2025年前三季度,国内工业机器人产量达59.5万套,已超2024年全年总量。 与数年前因回报周期长、投入大而受资本冷遇的情况不同,当前该领域在技术成熟、政策引导及资本转向硬科技的共同作用下,呈现出新的发展态势。行业需求与技术能力的交汇,为聚焦实际场景的企业提供了机会。 在此背景下,以瓦特曼为代表的企业选择切入钢铁冶金、有色金属冶金、能源电力等基础重工业的高危复杂场景。其核心路径是通过解决实际问题来创造价值。目前,其产品已覆盖国内约60%的头部重工客户。 对于行业竞争,瓦特曼创始人谭胜虎认为工业场景差异化大,容得下众多企业。云晖资本投资人龚波指出,对于初创企业而言,在工业智能化领域成功的关键,可能不在于单纯的技术领先,而在于能否在广阔的市场中做出精准的战略定位,并持续聚焦。 本期《有料时间》与瓦特曼CEO谭胜虎与云晖资本投资人龚波一起深度交流,共同探讨工业智能化的当下、投资逻辑与未来战局。 工业AI,只有“钢水验真金” 《有料时间》:当前工业机器人领域迎来一波上市潮,其背后的根本驱动力是什么?是单纯的技术成熟,还是更深刻的时代变化? 龚波:直接原因是 “中兴事件”和“华为事件”。这两个事件是真正的分水岭,让全社会达成一个共识:在高端制造和核心技术上,不能把命脉交到别人手里。国家战略和资本流向因此发生根本性转向,必须攻克“卡脖子”清单。我们认为,硬科技的历史性投资窗口,正是在那个节点被真正打开的。 《有料时间》:谭总,您20…  ( 5 min )
  • Open

    Muckraking the Past: Using Archives to Seek Accountability
    Archives are a powerful way to expose historical abuses — from war crimes to broken government promises — by preserving fragile evidence and turning it into a verifiable, searchable record.  ( 12 min )
  • Open

    从芯片到中日争端,北京把美国“逼到墙角”?
    郭莉莉2025年12月12日特朗普总统与中国领导人习近平在10月韩国釜山会晤后。特朗普的最新举措延续了他在此次峰会上展现的和解姿态。 Haiyun Jiang/The New York Times 在与美国的竞争中,中国在最近几周取得了一系列胜利。 特朗普政府在一份战略文件中软化了对中国共产党的批评。它重新开放了曾被华盛顿视为禁区的高端芯片销售渠道。并且,当美国的一个亚洲关键盟友因支持台湾而面临中国恐吓时,特朗普总统保持了沉默。 对于北京来说,华盛顿的这些立场转变表明,特朗普不再那么热衷于在意识形态、技术和外交方面与中国对抗。中国一些评论员称这些进展无可辩驳地体现了美国的衰落和中国的崛起。 中国知名科技高管周鸿祎在社交媒体上表示,特朗普周一允许向中国出售一些先进芯片的决定表明,中国不可阻挡的技术崛起已将“美国逼到墙角”。 共产党报纸《环球时报》指出,新的白宫国家安全战略将更多重点放在西半球而非中国,是“美国承认其相对实力下降的证据”。民族主义博客“九万里”也得出类似结论:在对华问题上,华盛顿已经意识到“难以承受长期全面对抗产生的巨大代价”。 而当中国针对美国的盟友日本、就其支持台湾的言论发起施压行动时,特朗普在公开场合一直保持沉默。北京召见了日本外交官、取消航班、限制旅游,并增加了靠近日本领空的军事飞行,包括与俄罗斯的联合行动,以表达其不满。 上月,中国保安人员在驻华日本大使馆门口执勤。关于中国就日本支持台湾问题对日施加的压力,特朗普始终保持公开沉默。 根据中国分析人士的说法,这是特朗普更注重交易的外交在起作用。在这种不那么鹰派、更加务实的思维下,中国不再被视为必须遏制的美国霸权威胁,而是一个必须与之谈判的重要国家。 这种转变在上周发布的特朗普国家安全战略中被明确阐述。它将中美竞争重新定义为主要是一场经济竞赛,而非安全或政治制度之争。该战略的既定优先事项是:建立“与北京互利…  ( 1 min )
    特朗普对新冷战不感兴趣,他想打的是新内战
    托马斯·弗里德曼2025年12月12日 Alex Kent for The New York Times 每隔几年,我就会想起自己新闻业的核心准则之一:每当看到大象在天上飞,别急着发笑,先记录下来。因为如果大象真能飞上天,必然有某种你尚未理解、但你与读者都亟需弄清的反常之事正在发生。 今天提起这个准则,是针对特朗普政府上周发布的33页《国家安全战略》报告。各界普遍注意到:当前美俄、中美地缘政治竞争达到冷战以来最激烈水平,莫斯科与北京正日益紧密地联合对抗美国,但这份“特朗普2025”国家安全纲领却几乎未提及这两大地缘政治挑战者。 报告概述了美国在全球的利益布局,但最让我关注的是它对欧洲盟友及欧盟的描述。报告称,欧洲民主盟友的部分行为“损害了政治自由与主权,其移民政策正在改变欧洲大陆并引发冲突,存在言论审查与压制政治反对力量现象,出生率暴跌,国家身份认同与自信心丧失”。 报告进一步警告:“若当前趋势持续,不到20年,欧洲大陆将面目全非。” 事实上,这份战略文件明确指出,除非欧洲盟友选举出更多致力于遏制移民的“爱国”民族主义政党,否则欧洲将面临“文明消亡”。虽未明说,但言外之意是:我们评判你们的标准将不再是民主品质,而是你们阻止穆斯林国家移民涌入欧洲南部的严厉程度。 这正是一头不容忽视的飞天大象。这种表述在以往任何一份美国国家安全报告中都未曾出现,在我看来,它揭示了第二届特朗普政府的一个深刻真相:他们入主华盛顿在多大程度上是为了打响美国的第三次内战,而不是为西方面临的新冷战而战。 没错,在我看来,我们正处于一场关于何为“家园”的新内战之中。 首先,我需要简单阐释“家园”的含义。如今,人们倾向于将所有危机简化为枯燥的经济指标、政治或军事行动的棋盘博弈,或是意识形态宣言。当然,这些都有意义,但从事记者工作多年来,我日益发现,解读一个故事,更好的起点是心理学与人类学的视角。它们往往更能…  ( 1 min )
    墨西哥通过法案,将对中国商品加征最高50%关税
    JACK NICAS, JAMES WAGNER2025年12月12日中国汽车制造商比亚迪在墨西哥华雷斯市展示的汽车。中国是仅次于美国的墨西哥第二大进口来源国。 Jose Luis Gonzalez/Reuters 墨西哥国会周三授权对中国进口商品加征最高50%的关税,此举被视为在华盛顿压力下,墨西哥与美国保持立场一致的重要举措。 周三上午,墨西哥众议院通过了该关税法案,适用对象包括中国及其他与墨西哥无贸易协定的国家。当晚,墨西哥参议院以快速投票方式通过该法案,最终以76票赞成、五票反对、35票弃权的结果获得通过。 该关税提案由总统克劳迪娅·辛鲍姆于9月提出,外界普遍预计她将签署批准,法案将于明年1月正式生效。关税覆盖范围广泛,包括汽车零部件、纺织品、家具、塑料、钢铝等多种商品。 特朗普总统一直向其他国家施压,要求它们与中国保持距离,而墨西哥此次加征关税是迄今为止最重大的响应举措之一。 中国是仅次于美国的墨西哥第二大进口来源国。去年中国对墨出口额达1300亿美元。(美国对墨出口额为3340亿美元)。 辛鲍姆否认加征关税是为了迎合华盛顿。她表示,此举将有助于推动墨西哥本土制造业发展——这是她的核心施政重点之一——同时缩小墨方对华巨额贸易逆差,中国目前从墨西哥进口的商品相对较少。 中国政府已强烈谴责该关税措施,此前曾警告墨西哥“三思后行”,并批评这种“在他人胁迫下以各种名目对华设限”的行为,暗指特朗普政府的施压。 中国商务部周四在声明中表示,加征关税将“实质性损害”中国及墨西哥其他贸易伙伴的利益,敦促墨西哥“及早纠正这种单边主义、保护主义的错误做法”。商务部还透露,已于9月启动针对墨西哥的贸易壁垒调查,目前调查正在进行中。 特朗普政府指控墨西哥是中国商品进入美国的“后门”。为阻止这一情况,白宫已对含中国零部件的墨西哥商品加征新关税。受此影响,今年部分墨西哥企业已将供应链脱离中国,其中不少得到墨西哥政府协助。 美国总统唐纳德·特朗普与墨西哥总统克劳迪娅·辛鲍姆及加拿大总理马克·卡尼进行会谈。美国与墨西哥互为最大贸易伙伴。 特朗普政府在新发布的《国家安全战略》中明确表示,其重点是加强对西半球的掌控,包括阻止中国等国家进入该地区。文件称:“我们希望其他国家将我们视为首选合作伙伴,并将(通过多种方式)阻止它们与其他方合作。” 华盛顿对墨西哥拥有巨大影响力。美墨互为最大贸易伙伴,去年双边贸易额达8400亿美元,是墨西哥对华贸易额的七倍。特朗普政府近期启动可能引发争议的程序,旨在重新谈判美加墨贸易协定——该协定由特朗普在第一任期签署生效,但他曾威胁要废除这一协议。 特朗普还多次警告称,考虑对墨西哥贩毒集团采取军事行动,辛鲍姆此前表示这一做法不可接受。随着墨西哥在安全、移民和贸易领域加强与美方合作,特朗普近期已软化相关立场。 新关税税率将根据进口商品种类有所不同,同时适用于韩国、泰国、印度等其他与墨西哥无贸易协定的国家,但中国是目前受影响最大的出口国。 来自反对党阵营的墨西哥参议员亚历杭德拉·巴雷莱斯对关税措施表示担忧,认为这可能导致墨西哥国内物价上涨,尤其会冲击汽车行业。 她表示,墨西哥被夹在全球两大经济体美国和中国的争端中间。 “这份关税提案将决定墨西哥与谁为伍,使墨西哥在一场绝非简单的争端中选边站队,”她在提案通过前表示。 Jack Nicas是《纽约时报》巴西分社社长,常驻里约热内卢,领导时报对南美洲大部分地区的报道。 James Wagner为《纽约时报》报道拉丁美洲新闻和文化热点。他常驻墨西哥城。 翻译:纽约时报中文网 点击查看本文英文版。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site  ( 1 min )
    闫丽梦的出走与藏匿,以及一个被新冠起源之争撕裂的家庭
    KATIE J.M. BAKER2025年12月12日闫丽梦博士于2021年在阿拉斯加安克雷奇的一场峰会上发言,会议主题是关于新冠病毒的早期门诊治疗。 Shannon Stapleton/Reuters 2020年4月的一个早晨,拉纳瓦卡·佩雷拉为妻子闫丽梦做了番茄炒蛋。她说自己不饿,佩雷拉劝她多少还是吃一点。最近,闫博士焦虑得有时几乎喘不过气来,佩雷拉博士对她的健康状况感到担心。 2020年初,他们认识的每个人都压力重重。夫妻二人都在香港大学的一个知名实验室工作,研究方向是病毒,其中包括一种当时正在全球蔓延、引发警惕的新型冠状病毒。 但闫丽梦坚信当时的主流观点是错误的,即新冠病毒源于武汉一家贩卖活体动物市场的理论,她认为真相更为骇人。她认为中国政府在实验室故意培育该病毒并将其释放,从而引发了这场致命的大流行病。 佩雷拉是一名经验丰富的病毒学家,他并不排除实验室意外的可能性。但那与蓄意释放病毒完全不是一回事,他告诉在他们领域里相对资浅的闫丽梦,现在断言病毒源头还为时过早,甚至可能永远都无法确定。他决定减少在实验室的时间,以便照顾妻子。吃完早餐后,他告诉她,打算带她去一处僻静的海滩;她一直很喜欢大海。 但他的安抚没有奏效。几天后,佩雷拉下班回家,发现妻子已经离家出走。她没有留下任何去向线索,只在家中的黑板上潦草地写了一句带有他们之间爱称的留言: “悠悠永远爱宾果,”上面这样写道。 2019年4月,闫丽梦和拉纳瓦卡·佩雷拉在一位朋友的婚礼上。 Ranawaka Perera 佩雷拉很快得知,闫丽梦早已与特朗普政府的重要盟友建立了联系,这些人各自都有将疫情归咎于中国的动机。 为她购买赴美机票的是一个与特朗普前首席策略师史蒂夫·班农以及流亡的中国富豪郭文贵有关的基金会。在她抵达后,他们将其安置于多处“安全屋”,并安排她与总统的一些高级顾问会面。 那个夏天晚些时候,佩雷拉震惊地看到…  ( 1 min )
  • Open

    建设性意见|红楼梦悼明,一场大汉族主义的网络狂欢
    现在这股借《红楼梦》以及其他各类素材来悼明的风潮,背后其实是一场大汉族主义的网络狂欢。《红楼梦》只是被选中的一个受众基础足够广、影响力足够大的素材而已,其中有没有悼明的实质证据根本就不重要。  ( 44 min )
    六神磊磊读金庸|《流星花园》确实是一部怀念明朝的作品
    线索十分明显,可以说铁证如山,《流星花园》确实是一部怀念明朝的影视作品。 主人公叫“道明寺”,已经开宗明义就是“悼明”。道明寺三个字则寓意“悼明事”,是哀叹故国沦亡之事。  ( 43 min )
    就叫熊太行也行|《红楼梦》肯定是悼明,但悼的不是明朝,而是明教
    《红楼梦》肯定是悼明之作,但悼念的不是明朝,是张无忌的明教。《红楼梦》就是曹雪芹老师在看过《倚天屠龙记》之后,哀叹张无忌创业多艰,又惋惜朱元璋窃取权力,愤然写下的作品。  ( 44 min )
    海边的西塞罗|论扯淡与中式逻辑——我们对真理是怎样丧失兴趣的
    《论扯淡》不是一本教你怎么识别扯淡的实用手册,而是一本严肃的哲学著作。它试图回答一个根本问题:在一个真相越来越模糊的时代,我们如何理解并应对那些根本不关心真相的言论?  ( 44 min )
    最人物|毒死小狗获刑4年,Papi妈妈漫长的追凶
    如今,Penny等来了一个结果,虽然被告当庭提出上诉,一切尚未结束,但在偌大的城市里,Penny终于为那些被毒死的小狗们,掀起了一点波澜。  ( 44 min )
    每日人物|在大厂倒计时的年轻人
    在当下的互联网公司里,有一小部分这样的年轻人,高强度的工作、高压的管理,让他们很难适应,但大厂的高收入、年终奖、光鲜的履历,又没法马上断舍离。为了能在有限的忍耐中获得最大的收益,很多人选择用离职倒计时的方式,为这种煎熬设定一个终点。  ( 44 min )
    每日一语 2025.12.11
    你以为他们水深火热,实际上他们奉旨偷乐  ( 43 min )
  • Open

    房主任:“轻盈”背后
    房主任:“轻盈”背后,离婚,女儿,泼妇,房主任,脱口秀  ( 6 min )
  • Open

    中高纬度的蚂蚁如何过冬,它们的巢穴如何抵御严寒带来的地表低温?
    三眼乌鸦,科学为根,艺术为形,历史为线。 用图像与文字编织生命长卷。 查看知乎原文 中高纬度蚂蚁依靠三个法宝过冬:深穴避寒、群体保温、代谢抑制。 气温下降时,群体迁入地下 20-40cm 的巢室,利用土壤的热惰性维持稳定温度。 北方蚁 (Formica aquilonia)巢丘体积庞大,常建于向阳坡地。外层由松针、树皮碎片与土壤构成,兼具绝热与蓄热功能。 部分种类如蚁属 (Formica) 筑成由腐殖质和针叶构成的蚁丘,具良好绝热性与热容量,可吸收日照并延缓散热。 北方蚁广泛见于芬兰、挪威、瑞典及俄罗斯针叶林。工蚁体长约 4–9 毫米,头胸部呈红褐色,腹部黑色,外形与红褐林蚁相似。 饲养条件下观察木匠蚁(Carpenter Ants)发现,绝大多数蚁蛹和蚁卵在冬眠期间都会死亡,而幼虫却能够存活,因为它们能显著提高体液中的甘油(glycerol)含量。 蚂蚁在此期间进入滞育状态,体内积累抗冻糖和甘油以防细胞冻结。 工蚁则紧密聚集形成热核心,以集体代谢热等方式维持巢内温度,使核心区即使外界狂风暴雪仍保持在 0°C 左右。 红褐林蚁巢穴 以红褐林蚁 (Formica rufa) 为例,它在欧洲和北亚的森林中筑起约一米高的蚁丘,冬季将王后与幼体移至地下深层并封闭通气孔以保温。 巢丘外层可使内部温度比外界高约 10 °C,春季阳光增强后迅速升温,使它们成为温带森林中最早苏醒的昆虫之一。 这种“向阳蚁丘 + 深穴避寒 + 群体保温”的复合策略,使其能在严寒地区长期生存。 红褐林蚁(Formica rufa)分布于欧亚大陆温带与寒温带森林,隶属于红木蚁复合群(Formica rufa group)。成蚁体长约 4–9 毫米,头部与腹部呈深褐至黑色,胸部带有显著的红褐色,是北方针叶林地表最具代表性的优势种之一。 下面我们继续以红褐林蚁作为中高纬度蚂蚁的代表,详细看看它的具体冬季生存策…
    如果地球的原子不断循环,那我们身上是不是也会有古人用过的原子?
    瞻云,先让一部分知识有趣起来 查看知乎原文 是的。 我们曾经去世的任何一个亲人,都可能有上亿个原子在我们身体内循环。 有研究预估地球出生过的总人口是 1080 亿。 现今存活的人口是 78 亿,那么曾死去的人口大约是 1000 亿。 按照平均 60kg 来算,就是 6 万亿 kg,也即 60 亿吨。 所有的尸骸,理论上密集堆积相当于 1817.12m 边长的立方体,放在地上差不多正好能覆盖天坛。 人死后,主要的两种处理方式为直接掩埋和火化,无论掩埋时间足够长,还是火花,最终尸骸都会是散状的矿物质(少部分遇到特殊环境的骸骨有机会经历上 1 亿年成为化石,不过,人科的进化史也远远没有这么长,没有形成化石的机会)。 组成人的矿物质循环度不高,碳循环也挺慢的,最快的是水循环。 尤其是水占人体 70%左右。 我们不妨先探讨一下,我们身上有多少古人的水分子。 地球上拥有 136 亿亿吨水,海洋占 97.2%,地下水占 0.632%,湖泊与河流占 0.017%,大气水蒸气占 0. 001%。 经历足够久远的时间,曾经在人体中的水,在大自然中也会呈现这样的比例分布。 但由于人类活动在陆地上,且历史相对于地质年代过短,且人口主要集中在近现代 100 年的时间,所以,人类所含的水主要参与陆地和大气水循环。 有前面的比率,可计算得,陆地含水(地下水 + 湖泊与河流)8826.4 万亿吨,大气水蒸含水 13.6 万亿吨。 假如经过足够长的时间,所有尸骸曾经所含水的 30 亿吨均匀分布在大气和陆地。 由于这些水主要在地表,实际人口密集的地区,总尸骸循环水量应该可达百万分之一。 我们随便取一滴水,也有 1 千亿亿个水分子来源于过去的死亡人类。 再加上其他元素的零头,一个人所含有过去人类原子的数量大约是 10^21 个。 所以,理论上来说,我们曾经去世的任何一个亲人,都可能有上亿个原子在我们身体内循环。 查看知乎讨论
    沙漠里不长草很容易想明白,草原上为什么不长树呢?
    笨笨,公众号:魅力科学君 查看知乎原文 草原是地球陆地上分布最广的一种植被类型,它们主要分布在地球陆地上的半干旱区域,其年降水量通常只有 200 至 600 毫米,并且一年之内的降水量极不均匀,分为了明显的旱季和雨季,旱季时的雨水极为稀少,而到了雨季,则会集中降下很多雨, 这样的气候就对树木很不友好,因为一棵树要从小树苗长成大树,至少需要数年的生长,这就得依靠稳定的水分供应,而在草原这种“要么撑死、要么渴死”的供水模式中,即使有树木的种子在雨季里萌发出树苗,通常也会在旱季里因为无法获取到足够的水分而枯死。 除此之外,当草原上的雨季来临的时候,大量的雨水会溶解土壤表层的矿物质,并带着它们一起向下渗透,但由于雨季的降水总量有限,这些雨水通常渗透不了多深,它们基本上都会集中在地表附近。 随着旱季的来临,渗透到地表附近的水分会不断蒸发,而那些被溶解的矿物质却会留下来,日积月累之下,它们就会在地表下方形成了一层坚实的构造,由于其中的碳酸钙含量很高,因此这种构造就被称为“钙积层”。 通常来讲,草原地表下的“钙积层”可厚达 15 厘米以上,深度一般在 0.5 至 1 米之间。 而树木要想在旱季活下来,就必须把根扎得很深,去触及更深层的地下水,但“钙积层”却像一道坚固的屏障一样,阻止了树木根系的下探,如此一来,就进一步降低了它们在旱季生存的可能性。 这还没有完,要知道几乎每片草原上,都存在着大量植食动物活动的身影,尽管它们的主要食物是草,但如果有树苗的话,它们也不会拒绝。 实际上,在大多数情况下,植食动物们还会更加喜欢吃树苗,原因很简单,那就是树苗的茎叶通常比草更肥美多汁、营养丰富且易于消化。 虽然这样的自然环境限制着草原上树木的生长,但对于草来讲,情况又不一样。 正所谓“离离原上草,一岁一枯荣”,草原上的草,其生命周期通常都很短暂,在旱季的时候,草籽(也就是草的种子)通常会以休眠的形式度过这段艰难的时期,直到雨水降临它们才会萌发。 草的生长速度很快,如果雨水充足,它们就会迅速茂盛生长,如果出现雨水不足,它们就会赶紧在“渴死”前结出草籽,等到下一场雨落下,新一轮草籽的萌发又重新开始,如此周而复始,生生不息。 对于草而言,草原地表下的“钙积层”并不会对其生长造成什么影响,因为它们的根系浅而密集,只需几十厘米的表层土即可获取到足够的水分。 另一方面来讲,植物都有一个分生组织,那是它们能够持续生长的重要基础。树苗刚萌发时,其分生组织(也就是它们的嫩茎和嫩叶)主要集中在地表上方,很容易被植食动物啃食,而一旦被啃食掉,它们也就无法继续生长。 但草的分生组织却基本上都位于地表附近,甚至还会埋在土里,这就让植食动物很难啃食得到,通常情况下,它们只会吃掉草暴露在地表之上的部分,在此基础上,再加上草的生长速度很快,因此只要不是被啃食得特别厉害,草都可以迅速“再生”。 值得一提的是,干旱季节时,草原上的草会大量枯萎,从而成为易燃物质,加之草原地势大多开阔、风力强劲,因此只要有一点火星,就有可能形成大范围的野火。 正所谓“野火烧不尽,春风吹又生”,野火对草的影响极为有限,但对于树木来讲,影响可就大了去了,往往在一场大火之后,那些辛辛苦苦好不容易才长高一点的树木,就会被彻底摧毁,而这无疑进一步降低了树木在草原上长期存活的可能。 当然了,草原上也不是绝对不长树,但总的来讲,只有少数生命力特别顽强,又特别幸运的树木,才有可能零星的点缀在草原上。 查看知乎讨论
    瞎扯 · 如何正确地吐槽
    瞎扯 · 有哪些演员以一己之力直接定义了历史人物的形象? 知乎日报 查看知乎原文 Q:有哪些演员以一己之力直接定义了历史人物的形象? @神之一指 S :没有这个我不服! 形象牛逼,玉帝叹气 Q:本届全运会有哪些令人印象深刻的名场面? @宇凌 :必须是这个 内蒙古选手:我精通各种摔跤技巧 山东人:俺劲大 Q: 双胞胎为什么要穿得一模一样,目的何在? @夏小年 :天杀的商家,送我两个颜色不一样的马,这不是要我的命吗? Q:被领导发现是水货怎么办? @一枚钱币 :怎么能说水呢,这只是润色的比较圆滑 Q: 为什么小男孩小时候要比小女孩难养好多? @在下输了 :我闺女在不到一岁的时候只是爱好骑雕像 同时期的儿子喜欢骑狗
  • Open

    为什么洗完的袜子晒干之后会变硬? | No.490
    当我们将洗好的袜子悬挂晒干后,常常会发现其变的很硬,而用烘干机烘干的袜子却不会这样,这是为什么呢?问答导航Q1 为什么袜子洗完晒干后会变硬Q2 千页豆腐为什么不管怎么翻面都会往上翘角?Q3 航天器如何  ( 1 min )
    家里网速慢,99%是路由器旁放了这4个东西!
    来源:好奇博士编辑:LogicMoriaty转载内容仅代表作者观点不代表中科院物理所立场如需转载请联系原公众号近期热门文章Top10↓ 点击标题即可查看 ↓1. 人类首次!物理学家终于看到物体加速到9  ( 1 min )
    他赖床时发明了最伟大的数理工具,但最后死于早起
    如果说哪种水最好,大家可能各执一词,但是如果说哪种水是水中贵族,大家肯定可以瞬间回答出来:百岁山。这源于百岁山当年那个成功的广告:背景音乐宏大而忧伤,一个白发苍苍的老头满眼深情地看着一位年轻貌美的外国  ( 1 min )
  • Open

    🖼 爱国大v卢克文工作室被封禁;自媒体:“地摊战略家”的破产
    爱国大v卢克文工作室被封禁;自媒体:“地摊战略家”的破产 近日全网粉丝量超过三千万的爱国大v卢克文工作室公众号被封禁,页面显示“涉嫌违规”,其停更前最后一篇文章题为《中国正在做好对日作战的准备》。 有自媒体形容卢克文以通俗叙事拆解国际议题、观点鲜明但争议不断,有资深评论人分析,封禁折射出监管逻辑与市场规律的深层冲突:平台一方面设有内容红线,另一方面算法仍倾向推送高点击内容,算法将用户困在“战狼VS公知”“爱国VS媚外”的二元对立中,理性讨论空间被暴力压缩。 中媒早前分析其走红路径,称其擅长以网文风格“讲故事”、敢下判断,但往往令事实让位于目的。 卢克文在微博侧面回应,未谈及具体违规原因,仅称自己正在边境调研,强调“50年后只有作品永恒,现在的争吵没人记得”。 #看鉴 #爱国大V #审查 🔗原文链接 《智识漂流》卢克文工作室被封:一个“地摊战略家”的破产 《资深评论人廖保平》喊打喊杀的卢克文被封杀,“地摊战略家”仍有市场 《新京报》(2021)“编故事”的卢克文,让我想到了咪蒙 《卢克文》微博 《互联网与娱乐怪盗团》关于卢克文公众号被封的一点想法
  • Open

    2025年12月12日周五读报!一切美好从❤开始:
    2025年12月12日周五读报!一切美好从❤开始: 1、中央经济工作会议12月10日至11日在北京举行。会议确定,明年经济工作抓好以下重点任务。一、坚持内需主导,建设强大国内市场;二、坚持创新驱动,加紧培育壮大新动能;三、坚持改革攻坚,增强高质量发展动力活力;四、坚持对外开放,推动多领域合作共赢;五、坚持协调发展,促进城乡融合和区域联动;六、坚持“双碳”引领,推动全面绿色转型;七、坚持民生为大,努力为人民群众多办实事;八、坚持守牢底线,积极稳妥化解重点领域风险。(新浪) 2、最新数据显示,11月份,我国汽车月度产量首次超过350万辆,创历史新高。不仅如此,今年前11个月,汽车产销量均超过3100万辆,同比增长均超过10%。中国汽车工业协会的最新数据同时显示,今年1至11月,我国新能源汽车产销量均接近1500万辆,同比增长均超过30%。在出口方面,新能源汽车出口231.5万辆,同比增长1倍。(央视) 3、教育部:2024年留学回国49.5万人,较2023年增加7.94万人,同比增长19.1%,人才回流呈加速态势。(新华社) 4、中国疾控中心发布全国急性呼吸道传染病哨点监测情况(2025年第49周)。监测结果显示,第49周,全国哨点医院报告的流感样病例数占门急诊就诊总数的比例(流感样病例百分比)为9.9%;哨点医院门急诊流感样病例呼吸道样本检测阳性率前三位病原体为流感病毒(54.2%)、鼻病毒(5.2%)、呼吸道合胞病毒(4.0%);住院严重急性呼吸道感染病例呼吸道样本检测阳性率前三位病原体为流感病毒(22.1%)、呼吸道合胞病毒(7.5%)、鼻病毒(7.1%)。(第一财经) 5、浙大团队发现利用过敏反应中的肥大细胞,可精准识别并激活肿瘤免疫反应,同时递送药物抑制肿瘤生长。这一创新疗法已在多种小鼠模型中验证有效,未来有望推进临床转化。(新浪) 6、11日,全球健康药物研发中心(GHDDI)正式发布率先实现药物研发全流程智能设计的AI平台“AI孔明”。该平台由中国自主研发,实现了从“靶点结构分析→AI分子生成→药物设计→活性评估→成药性优化”的全流程覆盖,打通了早期药物发现的关键技术链条。据介绍,该平台已在结核病、疟疾及罕见病等数十条真实研发管线中完成系统验证,候选分子命中率与优化效率相较传统流程实现了数倍至数十倍的提升。(中新经纬) 7、当地时间12月11日,在印度新德里召开的联合国教科文组织保护非物质文化遗产政府间委员会第20届常会上,中国申报的“赫哲族伊玛堪”通过评审,成功从急需保护的非物质文化遗产名录转入人类非物质文化遗产代表作名录。同时 “赫哲族伊玛堪”保护计划被选入优秀保护实践名册。至此,中国已经有45个项目列入联合国教科文组织非遗名录、名册,总数位居世界第一。(央视) 8、外交部领事司再次提醒:中国公民近期避免前往日本。12月8日以来,日本本州东部附近海域连续发生多起地震,最大震级达7.5级。目前,地震造成多人受伤,日本多地已观测到海啸,超10万人接到避难指示。日本有关部门公告称,后续或有更大地震。(环球网) 9、据日本防卫省统合幕僚监部11日消息,日本航空自卫队与美军10日在日本海上空举行联合训练,共有8架飞机参加。消息称,航空自卫队派出3架F-35战斗机和3架F-15战斗机,美军派出2架B-52轰炸机。(北京青年报) 10、当地时间12月11日,印尼抗灾署公布的最新数据显示,苏门答腊岛因洪灾和山体滑坡灾害遇难人数达到990人,另有225人失踪。印度尼西亚苏门答腊岛的亚齐省、北苏门答腊省和西苏门答腊省近日遭遇持续强降雨,洪水和山体滑坡造成严重灾害。(央视) 11、据塔斯社10日报道,访问越南期间,俄罗斯安全会议秘书绍伊古表态称,对于日本的好战军事政策及其在俄边境附近举行的军事演习,俄罗斯不会置之不理。绍伊古谴责道,日本方面近期存在“近乎持续不断的挑衅行为”。他表示,在相当短的时间内,日本已经从一个不被允许拥有自身军队的国家,发展到如今高市早苗呼吁将防卫开支提高到国内生产总值(GDP)2%的国家。(观察者网) 12、生活中小磕小碰每天都在发生,如果把所有的细枝末节都看得很“重”,那人生就会“不堪重负”。真正的成熟,是养成一颗柔软且宽厚的心。做一个心态开放、宽容友爱的人,才会收获更多的快乐。共勉! 美好一天从“成熟”开始!
  • Open

    一次抽血查多种癌?中国人群的临床结果,让梦想更近了
    12.11‍‍‍‍‍‍‍知识分子The Intellectual欧洲肿瘤内科学会亚洲年会现场,PPT内容为本次发布的临床研究成果 (图片由受访者提供)撰文|李珊珊 ●  ( 1 min )
  • Open

    50岁,晋美决定重新开始
    50岁那年,牛晋美重新开始画画。她不是一位专业的艺术家,只是一位出生在山西,有天分的、爱画画的普通60后女性。但过去30年里,她放弃了这个爱好,把创作欲寄托在丈夫和女儿身上。她认为他们是更有才华的。她在晋城经营一家花店,全心支持他们的艺术事业。 直到他们转到别的艺术形式,不再画画。晋美才发现,自己的艺术理想终究无法寄托别人实现。这么多年不画画,原来自己一直是不甘心的。 但重新拿起画笔,并不是一个容易的过程。在晋美身上,可以看到一位60后女性想要创作和表达时,会受到哪些抑制。首先来自家庭,作为家里的支柱,她无法完全撇开家务与生意;从小的成长环境,也让她对自己的创作没有信心。社会期待之下,她更看重母亲和妻子的角色,很长时间,她的艺术理想是成为「艺术家夫人」和「艺术家妈妈」。几次想要动笔,她又听到来自艺术界的一种声音,「绘画已死」。 直到50岁,花店生意凋零,父母去世,女儿去留学,晋美重新从生活中抽出身来,渐渐有了自我表达的意识。不再顾虑外界的眼光,不必征求任何人的同意,在卧室的角落里,她画起了画。起初,她只是对着照片画。在经历了肿瘤手术之后,面对生死,她的创作欲进一步被释放,一发不可收拾。她喜欢在纸上铺展曲线和色彩。 2016年,女儿常羽辰从美国回来,第一次看到母亲的画时,她感受到了一种冲击。晋美越画越多,有过美术编辑经验的常羽辰冒出一个念头,为母亲出版一本画册。这件事形成一种呼应,12年前,同样有过美术编辑经验的晋美曾将常羽辰的儿童画整理出版成一本书。 2024年,这本画册完成,取名《晋美》。常羽辰带着它参加了纽约艺术书展。2024年10月,晋美的画在香港马凌画廊展出。今年冬天,《人物》在北京见到了64岁的晋美,也和她的女儿常羽辰通了个电话。她们在北京的家里,客厅墙上挂着的都是晋美的画。 我们聊到对画画的热情和这么多年为家庭的付出,谈话里,依然能感受到…  ( 32 min )
  • Open

    2025-12-13 尘世烟火精选
    阳光,押上流韵,礁石轻轻侧过身。薄雾渐凝的波涛,留下风景交错的辙印。岁月一遍遍探询,不忍错过相触一瞬;梦轻轻追问,几时忘却这动荡惊艳的时分?
  • Open

    2025年度“最受欢迎教师”|专访
    SKY·最受欢迎教师“最受欢迎教师”评选是生命科学学院的年度盛事,旨在寻找同学们心中最喜爱最尊敬的老师。经过全院同学的两轮投票,2025年度“最受欢迎教师”评选结果新鲜出炉,四位本院老师和一位院外老师  ( 1 min )
  • Open

    师走(12月):扫灰、年末集市、捣年糕、立春前日、王子的狐火
    在日语中,12月又名“师走”,“扫灰”是这个月最重要的传统习俗之一,日本人会全家总动员进行大扫除,拂去煤灰和尘土,将家里打扫得一尘不染。12月的传统节庆活动既是对过去一年的总结,也是为迎接新一年而做的准备,具有特别的意义。 年末大扫除后的庆祝仪式 时至今日,“扫灰”仍是日本各地神社、寺院年末的例行活动。在江户时代,12月13日是武士、商人和平民家庭固定的“扫灰日”。 关于年末大扫除固定在12月13日的原因,《东都岁事记》一书中记载如下:“盖因大城扫灰之惯例始于宽永十七年庚辰十二月十三日。” 也就是说,因为大城(江户城)的扫灰习俗始于宽永十七年(1640年)12月13日,商人、市民皆效仿此做法,由此12月13日便成为“扫灰日”。 扫灰的第一步是掀起榻榻米,用扫帚等工具拍打,清除灰尘。由于当时人们靠蜡烛和行灯(四方木框外面糊纸的油灯——译注)照明,用传统柴火灶做饭,取暖则靠炭火,因此家中难免积存大量烟灰和煤渣。人们需进行彻底清扫,个中辛苦,恐怕远不是现在的大扫除能比的。扫灰是迎接新年的“净化仪式”,为了将神明迎入洁净之家,人们格外尽心竭力。 《东都岁事记》还记载道:“(扫灰后)吃年糕庆祝。”商家在扫灰结束后,会招待人们吃年糕,有时也会提供清酒,甚至还有人把伙伴抬起来抛向空中以示庆贺,场面热闹非凡。 商店的所有学徒一同进行扫灰的情景(《东都岁事记》,日本国立公文书馆藏) (左)扫灰结束后,人们把伙伴高高举起,欢腾庆贺(《源氏十二个月之师走》,东京都立中央图书馆特别文库室藏);(右)扫灰是重体力劳动,乍一看简直像拆房子(《绘本风俗往来》,国立国会图书馆藏) 12月处处洋溢着迎接新年的兴高采烈气氛。人们吃年糕、喝米酒,抛举伙伴,以热闹非凡的庆祝活动表达新年即将来临的喜悦之情。 熙熙攘攘的年末集市 扫灰后的第二天,也就是12月14日,年末集市“岁之市”便开市了。集市上可以买到注连绳…

  • Open

    2025-12-12 每日一拍精选
    责编 微笑吧| 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    魏牌CEO冯复之“休假”
    今年 5 月冯复之以魏牌 CEO 的身份首次亮相。 文丨曾兴 编辑丨龚方毅 我们独家获悉,长城魏牌 CEO 冯复之(内部花名 “合一”)本周未出现在公司,正在 “休假”。一位熟悉魏牌报批流程的员工告诉我们,“合一已经不再审批业务,需要向(长城)股份集团层层汇报。” 今年 5 月 20 日,在魏牌焕新日上,冯复之以魏牌 CEO 的身份首次亮相,在此之前,他已在内部实际担任这一角色约半年。据我们了解,冯复之曾提出过一次离职,但被驳回。 对于之后的人事安排,两位接近长城高层的人士对我们说,哈弗总经理赵永坡将接替冯复之的职位。与此同时,魏牌新能源内部也在进行组织调整。截至发稿,长城汽车和冯复之没有回复我们有关冯复之动向的问询。 冯复之 2023 年底加入长城,入职后主导长城直营渠道 “长城智选” 的建设。这也是他最擅长的业务方向,其职业生涯早期先后在索尼、苹果、三星、小米、一加手机工作。2016 年 9 月,他加入理想汽车任零售总监,主要负责零售团队的组建与战略规划,自称在 6 个月内用低于 2000 万元的预算在 13 个一、二线城市完成理想零售中心的布局。 2020 年 8 月,冯复之从理想离职,之后短暂在小鹏汽车、牛创新能源从事销售工作。2021 年 8 月,他出任超境汽车的联合创始人兼销售副总裁。2022 年 1 月,他还曾创立 “云卖车” 平台轻麦车。 他在渠道建设上的经验正是长城急需的,入职后,魏建军对他的要求是 “一年内建 1000 家店”。他在今年 6 月接受我们采访时回忆,“我当时非常直接的说,这从商业逻辑上是不匹配的。” 而魏建军的回应是,“冯复之你要挑战,你不能往后退。” 今年广州车展上,冯复之曾透露长城直营渠道的最新数据,“从 2024 年 5 月到今年 11 月,我们布局了 500 多家直营服务网点,覆盖全国 130 多个城市。”…  ( 6 min )
    饿了么往事丨晚点口述史
    饿了么终于失去姓名,关于它的 17 年往事碎片。 文丨管艺雯 在上海市区真北路和金沙江路的交叉口,近铁城市广场南区,饿了么总部办公楼,2025 年 12 月 5 日,近 10 块蓝色的巨型电子屏幕被替换成橙色。2025 年中以来全中国铺天盖地刷遍的橙色广告,让这些电子屏幕看起来也像是广告牌。 写字楼大门口已经竖起 11 年的饿了么 Logo,也换成了 “淘宝闪购”,一位饿了么员工有点遗憾:“虽然早知道它要改名字,但还是忘了和蓝色合个影。” 上海近铁城市广场南区的外立面对比 在杭州阿里巴巴西溪园区的饿了么办公楼里,最近内部广为流传的调侃是:“早 C 晚 A 。早上还属于 C 区,晚上就属于 A 区了。”A 区和 C 区就隔了一条马路,淘宝在那头,饿了么在这头。 饿了么诞生于 2008 年的上海交通大学宿舍,外卖战场上的对手从校园一路变成大公司,直到遇到在百团大战里胜出的美团,饿了么早期成员李立勋对我们说,在被阿里投资且不断加注的那一刻起,“饿了么的结局就确定了。” 饿了么的故事,是创业草莽对抗巨头、资本狂飙改变行业的缩影。它的改名,标志着一个纯粹外卖平台时代的结束,它的 “遗产” —— 庞大的商家网络、骑手配送体系,将作为淘宝闪购的基石继续存在。 10 多年来,我们一直在采访饿了么的员工,无论是过去的还是现在的,在人的讲述里,记住的往往不是冰冷的数字,而是一个个鲜活的回忆碎片。 以下是他们自己的叙述,采访时间贯穿十年,经过编辑后更加清晰简洁。 2008 年,饿了么在上海交大诞生,竞争对手从校园外卖一路变成巨头,直到 2013 年,美团外卖上线,饿了么最强有力的对手出现了 汪渊(饿了么联合创始人):2008 年,上海交通大学宿舍里我第一次见到研究生一年级的张旭豪。他穿了条短裤,情绪激动地说自己要做一家 150 亿美元的公司。我…  ( 19 min )
    对话 Velotric 创始人张曦:2000 美元的 Ebike,怎么卖出 15 万辆?
    一个还未充分竞争的千万级市场。 文丨张家豪 编辑丨程曼祺 从滑板车、平衡车到电动两轮车,“行” 的需求一直在诞生新品类,最新的一个是 EBike。就连大疆也在做 EBike,同时布局了 EBike 电助力系统和整车,这项业务被视作其电机、控制能力的外溢。 2021 年,当时 46 岁的张曦带着上一段创业成功退出的经历进入 EBike 市场。一年前,他是 2017 年成立于旧金山的共享出行公司 Lime 的联创和硬件负责人。2020 年,Uber 成为 Lime 最大股东,随后合并了 Lime。Lime 估值最高时一度达到 30 亿美元。欧美街头常见的白绿色调、柠檬图标的电动滑板,就来自 Lime。 在 Lime,张曦主要负责解决硬件问题,他用三年时间把 Lime 滑板车的使用寿命从半年提升到了三年:“共享这个模式,只要你车不坏,能持续开更多城市,就肯定能赚更多钱。” 从 Lime 离开的张曦已获得可观的财务回报,再次投入创业,他说是因为自己 “闲不住”。在 Lime 之前,他还创立过一家做 EBike 解决方案的公司。作为一名连续创业者,他说,“创业是成瘾的”,虽然身心都很累,最大的快乐就是发现问题、解决问题、创造价值的过程。 休息一年后,他找到的新方向是以 EBike 为切口、美国运动器材电动化和智能化,“全球最大的消费市场,没有足够好的解决方案,怎么可能忍得住不去创业呢?” 据外媒报道,2020 年美国 EBike 进口量为 45 万辆,到 2022 年增长到 110 万辆,是当年自行车总销量的约一成。在所有骑自行车的人群中,有近 20% 的人至少骑过一次 EBike。张曦估计,未来十年内,美国市场至少有每年 1000 万台 EBike 的销售潜力,足够创业公司生存。 在疫情期间成立的 Velotric,正好赶上美国 EBike 市场爆发,公共交通…
  • Open

    Why alpha females reign supreme in meerkat world
    Meerkats return to their burrow at South Africa’s Tswalu Kalahari Reserve, a nearly 300,000-acre wildlife preserve near the border with Botswana. A single domineering alpha female and her mate typically lead a clan, which usually includes 10 to 15 individuals. As a corner of Africa heats up, new research shows how the future of the species rests with powerful matriarchs making tough choices for survival. https://interactives.natgeofe.com/high-touch/ngm-2601-meerkats-2026/builds/main/html/_graphic2.html One brisk morning last August in South Africa’s Kalahari Desert, a female meerkat weakly pulled herself from her burrow, tail dragging slowly behind. She joined her family members as they foraged for grubs, but she was too sick to eat. Nearby, carved in the auburn soil, lay a te…  ( 36 min )
    The Nordic diet can help you sleep better and live longer
    Fatty fish like salmon are a key component of the Nordic diet, which is proven to lower your risk of heart disease and cancer. The Mediterranean diet’s colder-climate cousin comes with the same health benefits thanks to its combination of anti-inflammatory- and antioxidant-rich foods. When you think of geographic areas that are known for having healthy diets, Mediterranean countries probably come to mind. But the Nordic diet is another worthy contender for the title of best diet on the planet, as the traditional eating patterns of people living in Denmark, Iceland, Finland, Norway, and Sweden offer many of the same health benefits.  “It’s basically the Mediterranean diet’s colder-climate cousin,” says Dawn Jackson Blatner, a registered dietitian nutritionist in Chicago and aut…  ( 28 min )
    Holiday lights are getting brighter—and messing with our sleep
    This house is covered with thousands and thousands of colorful Christmas lights, including fairy lights on the trees. Scientists are uncovering how that extra glow affects sleep, hormones, and health. Researchers say that choosing better bulbs and being intentional about where you place them can make a real difference. It was just after 7 p.m. on December 6, long after darkness had settled over north Seattle. But on Candy Cane Lane everything was quite merry and bright. The University of Washington marching band filled the street with “Feliz Navidad,” the brass instruments coiled with golden strings of light. Dogs with LED collars wove between stroller wheels. A towering inflatable Grinch nodded in the breeze beside a brick home traced by a single strand of multicolored lights. …  ( 27 min )
    Is there historical proof of the Star of Bethlehem?
    "The Adoration of the Magi" by Guiseppe Chiari (1654-1727). The Virgin Mary, seated on the left and turned to the right, shows the Christ Child to the Wise Men who have come from the east, bearing gifts and following a star. Theologians, historians and astronomers have debated the Biblical story for centuries. The story of the Star of Bethlehem is one of the most recognizable scenes in the Christian imagination: a brilliant sign shining over the place where a child was born, guiding mysterious eastern visitors to the cradle of a newborn king. The Gospel of Matthew, the only book of the Bible to mention the event, describes a star that rose in the east, captured the attention of “magi” (likely astrologer-priests from Babylon or Persia), and moved before them until it rested over the…  ( 28 min )
    Want to avoid the national park crowds? Visit during winter.
    Visiting national parks in the winter reveals a different world, one of enchanted snow-coated landscapes—and significantly fewer crowds.  From frost-covered trails in coastal Maine to the breathtaking peaks in Washington State, here are some of the best national parks for a winter wonderland getaway.  Between early October and early March, Acadia National Park’s Cadillac Mountain, the tallest on the eastern seaboard, offers hardy hikers epic views of the first sunrise in the country. Because the roads are closed to motor vehicles during the winter, those who undertake the 3.5-mile hike from Park Loop Road are rewarded with a stunning view all to themselves.  Keri Forbringer Hetherman, a travel planner with Luxury Travel Works, recommends snowshoeing some of the 45 mile…  ( 25 min )
    How to plan the ultimate family trip to New York
    Winter ice skating in Central Park has been taking place at Wollman Rink for over 70 years. A trip to New York is the ultimate city break — but what’s the best way to do it with kids? This article was produced by National Geographic Traveller (UK). Simple things make big impressions on kids in New York City. Steaming manholes in the roads; hot dog stands with giant pretzels on their grills; the neon eclipse of Times Square; skyscrapers so high their roofs get lost in fog. Throw in some of the world’s greatest family museums and arguably the largest amount of raw energy on the planet, and there’s nowhere else like it. And while utterly unique, New York is also as familiar as apple pie to most kids thanks to its starring role in films such as The Secret Life of Pets, Spider-Ma…  ( 26 min )
    The man who helped change the fate of Africa's elephants
    African elephants in Samburu National Reserve. In 2008, National Geographic profiled the late Iain Douglas-Hamilton, the zoologist who dedicated his life to saving Africa’s elephants from systematic slaughter—despite being nearly tusked through the gut. This story originally published in the September 2008 issue of National Geographic magazine. See more digitized stories from our archives here. The biologist Iain Douglas-Hamilton is walking up on an elephant, a sizable young female, nubile and shy. Her name, as she's known to him and his colleagues, is Anne. She stands half-concealed within a cluster of trees on the knob of a hill in remote northern Kenya, browsing tranquilly with several members of her family. Around her neck hangs a stout leather collar along which, at the…  ( 79 min )
    This could be the oldest evidence of fire-making
    Archaeologists have discovered what may be the earliest evidence of deliberate fire-making.   At a site called East Farm in England, recent excavations revealed reddened silt, flint handaxes distorted by heat, and fragments of a mineral—iron pyrite—that could have been used to make sparks on tinder. Taken together, the finds suggest that an early group of Neanderthals deliberately and repeatedly set fires in a hearth there roughly 400,000 years ago. "In over 36 years of field work and geological studies in the area, we've never found pyrite before," says British Museum archaeologist Nick Ashton, the senior author of a study of the discoveries published in the journal Nature on December 10. "And now, the only time we find it is alongside heat-shattered handaxes and baked sediments…  ( 28 min )
  • Open

    一个女性主义母亲,如何养育男孩
    今天,当我们决定生育,是养育一个女孩更难,还是养育一个男孩更难?这是个很难回答的问题。 时代在变。2023年,《人物》曾与中国人民大学的人口学教授李婷做过一次访谈。李婷和学生们,做了一个关于当代大学生婚恋观的调查,给全国30多所高校发放问卷,收回9775份有效问卷,结果显示:大学生们有明显的「女孩偏好」,70%的人认为,如果只要一个孩子,希望是女孩。 在今天,养育女孩,依然意味着要与陈腐观念作斗争,为她们漫长人生中出现的风浪提心吊胆。但许多女性依然渴望养育女儿,因为她们知道,该如何陪伴女儿长大,让她们长得自信、独立、自由。当然,上野千鹤子也在《厌女》中谈到,日本的生女偏好从上世纪80年代就开始了,其中也有性别歧视的因素,一方面,人们对养育孩子没有信心,男孩教育费用负担沉重;另一方面,高龄化社会,让人们期待晚年时女儿的照顾。孩子从「生产资源」变成「消费资源」,社会进入了「养女儿更轻松」的时代。 但生下儿子,就是另一回事了。近几年,「男孩危机」已成为全球广泛讨论的话题。有学者认为,今天,男性的「掉队」是全生命周期的:年幼时,男孩在基础教育体系之下处于劣势;求职时,在经济转型的劳动力市场苦苦挣扎;婚恋中,他们已不再承担「家庭供养者」的角色……一部分年轻男性,甚至滑向了以「incel(非自愿独身者)」为象征的网络极端文化。 从这个大的时代图景,或许更容易理解,为什么新一代的母亲们,会对于生下男孩感到迷茫:她们该如何从性别平等的角度养育男孩,让他们成长为更自由、平和、更适应今日世界的人? 奥蕾莉亚·勃朗,是一名法国记者,很早就开始深入思考这个问题。2017年,31岁的她迎来了自己的第一个孩子,一个男孩。这令她感到一阵巨大的眩晕——她一直幻想会有个女儿。 奥蕾莉亚来自巴黎郊区的一个商人家庭,从小和母亲、祖母的关系都很亲密,在女性的庇佑与鼓励下长大。但从青春期开始…  ( 20 min )
  • Open

    藤沼升:心无旁骛,潜心创作,让日本竹工艺品享誉世界
    作为艺术品享誉世界 藤沼升的作品有九成以上被海外收藏家纳入囊中。展览会现场自不必说,直接访问其工作室的收藏家更是络绎不绝,乃至于在日本国内反而很难看到其作品。 为什么藤沼的作品在海外如此受欢迎呢?原因是1997年在日本桥三越百货总店举办的个展上,美国化妆品巨头露得清(Neutrogena)前总裁、已故艺术收藏家劳埃德·科岑购买了其作品。后来在纽约举办的科岑收藏展上展出藤沼的竹艺作品,海外收藏家们纷纷出手争相收购。 科岑最初收藏的是一件名为《春潮》的花篮。这件工艺品以根部大幅弯曲的根曲竹为原料,以自由奔放的“荒编”技法大力编织而成,淋漓尽致地展现出竹子所蕴含的生命力。 根曲竹花篮《春潮》(2024年) 藤沼介绍说:“根曲竹太过强韧,一开始我不知道该怎么处理。其强度之大,就是请别人帮忙按住也无法勒紧,整整三年时间,我都在反复尝试和摸索。” 《春潮》对藤沼而言也是一件情有独钟的作品,如今他依然在继续创作这个系列的作品。 “我41岁时在日本传统工艺展上获奖,但之后创作陷入了低谷。那时我意识到‘创作陷入低谷是因为气力不足’,逐渐领悟到‘气’的重要性,并以‘气’为主题进行创作。《春潮》就是那个阶段初期诞生的作品。”藤沼回忆道。 让竹制品登堂入室 藤沼所在的栃木县大田原市以竹产地而闻名,这里自古就有使用原生竹材制作生活用品的传统。对藤沼而言,竹子是触手可及的材料。 “因为我手巧,所以从小就制作竹马、钓竿之类的东西。”藤沼回忆道,“我父亲是木工,家里有劈刀、锯子等工具,可以随便使用,只是我从没想过当竹艺匠人。” 藤沼在接受采访 也因为当时正值经济高速增长期,工业化迅速发展,藤沼升入了工业高中。毕业后他进入一家机械制造企业工作。27岁那年,一趟法国之旅给他的人生带来了巨变。 “看到卢浮宫博物馆和香榭丽舍大街上挤满了日本人,我不禁疑惑:‘人们为什么特意远赴巴黎呢?’认真思考后,我终于得出了…
  • Open

    珊瑚體內的秘密武器:裡面藏了多少藥用寶藏?
    想到「珊瑚」,你會想到什麼?是潛水時在海底看到的繽紛珊瑚礁?是保育海洋生態相關的議題?還是因為氣候變遷、海水升溫導致的珊瑚白化?多數人對珊瑚的印象,往往停留在海洋生態保護的象徵。但其實,珊瑚不僅是孕育海洋生命的重要物種,體內更蘊藏著驚人的醫藥潛力。 海洋生物在藥物開發中的潛力 臺灣四面環海,擁有豐富的海洋生物多樣性,而這也使得「海洋天然化學物」的研究在臺灣具有得天獨厚的優勢。不過,相較於陸地上來源廣泛的藥用植物與微生物,海洋藥物的研發仍相對稀少。「以往我們在研究天然藥物時,思考面向往往受《本草綱目》影響較深,容易被局限在陸地資源上,」國立海洋生物博物館宋秉鈞副館長指出,「因此在海洋這一塊,過往科學家涉獵的相對少。」 最早且具代表性的海洋藥物研究可追溯自 1976 年,當時科學家從海綿中提煉出具有抗病毒作用的化合物。接著在 2004 年,從芋螺(Conus)中所萃取分離衍生出的「芋螺毒素」(Conotoxin)已發展作為止痛劑之用。「自那之後,海洋藥物的研究才逐漸變多,但目前仍然沒有從珊瑚中發展出的直接醫藥產品。」宋秉鈞說道。 研究材料並非石珊瑚,而是軟珊瑚 而一提到珊瑚,相信大多數人第一時間想到的都是五彩斑斕的石珊瑚(Scleractinia),但宋秉鈞的研究團隊並非從這些構築珊瑚礁的硬質珊瑚著手,而是將研究重點放在柔軟、帶有骨針且含水量較高的「軟珊瑚」。 「我們一開始鎖定的就是軟珊瑚,因為它的生物量較大、生長也較快,可以支撐目前研究所需的採樣量。」宋秉鈞進一步解釋,過去國際上也曾以石珊瑚為天然藥物來源,但大約在20年前就已經逐漸停止,「因為石珊瑚的成長速度慢,數量又有限,若要採集到足夠的量做研究,勢必要犧牲大量的野外造礁珊瑚。」因此像是肉質軟珊瑚(Sarcophyton)(如圖1)、葉形軟珊瑚(Lobophytum)、指形珊瑚(Sinularia)等看起來厚實柔軟的種類,…  ( 2 min )
  • Open

    古代羅馬人真的會拋棄身障人士嗎?
    新的考古證據正協助重寫古代世界對身障人士看法的古老迷思。 有一種很普遍的看法,認為古代希臘人和羅馬人因為太重視體能和力量,所以會拋棄身障的嬰兒和社群成員,任其自生自滅。根據公元1世紀的哲學家暨傳記作家普魯塔克(Plutarch)的紀錄,斯巴達人會把新生兒帶到長老議會接受評估。那些被認為「出身低下或畸形」的,就會被留在戶外等死。 從那之後將近2000年,普遍的感覺就是古代人對身障人士的態度比較殘酷。正如羅馬大學研究員馬蒂娜.加托(Martina Gatto)所指出,這種迷思造成的後果十分嚴重:後世的社會依據此種觀點把優生學以及對身障者的趕盡殺絕合理化了,理由就是古希臘人也會這樣。像希特勒在1929的一場演說中就稱讚斯巴達的優生學及選擇性殺死嬰兒的政策,他讚美斯巴達是「史上最純淨的種族國家」。正如加州州立大學長堤分校的古典學者黛比.史尼德(Debby Sneed)在2021年所告訴《科學》(Science)期刊的,這個觀念「被用在一些相當邪惡的目的上。」 不過,有愈來愈多考古證據顯示,歷史的真相可能跟迷思並不相同。在一座羅馬城市中找到的骸骨,顯示居民協助身障者逃離一場地震,也有被溫柔埋葬的身障嬰兒,開始浮現的是一個嶄新、同時也更複雜的故事。 在災難中伸出援手 有一篇最近發表的報告,是跟發掘保加利亞西南部的羅馬城市赫拉克里亞辛提卡(Heraclea Sintica)的地震傷亡有關的。這篇報告指出,在危機時刻,社群成員並未拋棄身有殘疾的人,而是積極協助援救那些無法獨立逃離險境的人。這項研究發表於《考古科學期刊》(Journal of Archaeological Science),作者為保加利亞的科學家維多利亞.魯賽娃(Viktoria Russeva)和柳芭.曼諾洛瓦(Lyuba Manoilova),他們檢視了在公元4世紀的一場地震中受困在蓄水池裡的六具遺骸。 這項發現很有趣,…  ( 1 min )

  • Open

    A tale of two cities—at opposite ends of the Earth
    Longyearbyen (pictured) and Ushuaia are at opposite ends of the Earth, but have striking similarities. Longyearbyen, Norway, and Ushuaia, Argentina, offer travelers the opportunity to see unspoiled landscapes, rare wildlife, and vast glacial ice—along with a spirit of endurance and camaraderie. On opposite ends of the Earth, Longyearbyen, Norway, the northernmost city in the world, and Ushuaia, Argentina, the southernmost, mirror each other in remarkable ways. They both exist at the very edge of human civilization, surrounded by endless icy wilderness. But they also boast startling individual quirks and oddities. The former experiences polar nights and midnight sun while the latter experiences all four seasons in a single day. One has extreme cold, while the other has extreme…  ( 32 min )
    These 6 U.S. Christmas markets feel like a fairy tale
    Christmas markets are ubiquitous across Europe, especially in Germany, where they bring a fairy-tale sense of wonder to the season. But you don’t have to journey abroad for holiday magic—these fairs in the United States showcase European-style festivities while celebrating their cities’ cultural heritage. Weekends through December 20 Founded by Dutch immigrants in the 1840s roughly 30 miles from Grand Rapids, Holland is a pocket of the Netherlands in the U.S. The town even sports a wooden shoe factory. “The Dutch culture is alive and well in the community, featuring the Tulip Time festival in May and buildings like our working windmill that reflect the Dutch heritage,” says resident Kris Van Haitsma. Holland’s Kerstmarkt (Dutch for Christmas market) has been a beloved annu…  ( 29 min )
    12 spectacular night sky events to see in 2026
    If you’ve been waiting for a good year to start paying attention to the night sky, 2026 makes a strong case. There’s a supermoon in early January, plus a six-planet alignment and total lunar eclipse, all before St. Patrick’s Day. The real showstopper—a mid-year total solar eclipse—will put mainland Europe on the path of totality for the first time since 1999. With a moonless Perseid meteor shower and multiple planetary lineups still ahead, the year offers no shortage of reasons to look up. Here’s what to watch for this year. A supermoon kicks off the first weekend of the new year in style. Catch the luminous full moon alongside Jupiter the evening of Saturday, January 3. It appears brighter and bigger than your average moon because during a supermoon, the moon is near perigee—its cl…  ( 38 min )
    6 European cross-border ski adventures to try
    Visitors can travel between La Thuile in Italy and La Rosière in France, either on skis or by chairlift. Here’s our pick of European ski areas that stretch across international lines. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). There are plenty of places in Europe where pistes cross international frontiers, and there is little more thrilling than skiing between two countries. Here are six trips where you could, say, wake up in France and slide over to Italy for a cappuccino, follow a former bootlegger’s trail between Austria and Switzerland, or bed down in a chic Swiss chalet beneath the Matterhorn and pop over to Cervinia for beginner-friendly slopes and a bargain pasta lunch.  The peaks surrounding Scandinavian Mountains Airport — dubbed ‘Europe…  ( 22 min )
    Why this year’s flu season looks to be a bad one
    A new variant of the H3N2 influenza virus (shown in the colored transmission electron micrograph above) called subclade K is causing a rise in flu cases this season.  Based on how flu spread in the Southern Hemisphere, we may be in for some pain. Every year, flu season in North America starts to peak around the holiday season. But this year, doctors and researchers are especially worried. “We will have a significant flu season this year, and we have a lot of concern that it's going to be more severe than typical,” says Richard Martinello, an infectious diseases specialist and chief medical officer at Yale Medicine. Why? The version of the virus that’s circulating around the globe has undergone significant genetic changes that make it easier to infect people, and…  ( 24 min )
    An adventurer's guide to California's hidden heartland
    Visalia — with its rural character, quaint feel and the dusky Sierra Nevada peaks —is known as the gateway to Sequoia and Kings Canyon National Parks. Just a three-hour drive from both Los Angeles and the Bay Area, this vibrant city delivers everything a weekend traveller might need — from locally grown produce and stylish boutique shopping to a thriving craft beer scene and a burgeoning arts community. Pair all that with nature on the doorstep, including two of the world’s largest tree species, and Visalia makes an ideal base for exploring California’s wild heart. Here’s how to make the most of three days in this area. Morning: Before spending a full day exploring Sequoia National Park, fuel up at one of Visalia’s classic breakfast spots, such as Black Bear Diner. Order a hearty pl…  ( 26 min )
    You haven’t been to Maine until you’ve visited these 7 towns
    Mainers like to say you’re not a “real Mainer” unless you were born in Maine, which I was. And by their strictest standards, I still don’t qualify because my dad was from Massachusetts. But I can tell you the reason why Mainers are so obsessed with who’s from here has to do with keeping Maine the way it was—because lately the state has changed a lot. In the past five years, as 126,400 new residents (mostly remote workers from big cities) poured in—growing the population to 1.4 million people—the line between local and outsider has become even more pronounced. The state welcomed noted restaurants like Twelve and Aragosta at Goose Cove, and James Beard-winning ZU Bakery, and grew its award-winning convoy of breweries and food trucks (go to Belleflower and Mr. Tuna). All of a sudden, Mai…  ( 39 min )
  • Open

    「你很少会赢,但有时也会」
    「你必须KEEP SHOWING UP(始终在场),才可能迎来属于你的那一天。」 文|蜉蝣 「今天绝对不是我的日子」 这是一场注定会被写进历史的比赛。 2018年4月16日,著名的波士顿马拉松现场,天气是三十年来最糟的一次。比赛前一天,波士顿马拉松官方账号就发布预警消息,提醒选手和志愿者注意保暖与安全。专家们更是预测,恶劣的天气条件将会影响所有选手的完赛时间。到了当天,实际情况还是超出了预期——气温勉强爬到4摄氏度,大风从西向东刮来,暴雨横着砸向地面,当选手们从室内走向街道,失控的天气状况让所有人震惊得大笑了起来。 参赛选手里,最受瞩目的是美国女子运动员。自1985年丽莎·韦登巴赫获胜以来,波士顿马拉松已经很久没有本土选手夺冠了。而这一年的美国女子选手阵容是十年来最强的一次。 四位被认为拥有断层优势的选手中——沙琳·弗拉纳根,刚刚获得2017年纽约女子马拉松比赛冠军;莫莉·哈德尔,创造过女子5000米的美国纪录与女子10K的美国纪录;乔丹·霍根,拿下过1英里与3000米项目的冠军。而最后一位,德斯·林登,是赛前预测赔率最低的一个。 在美国长跑领域,马拉松明星往往诞生于田径场上的5000米或10k项目的冠军中。但林登大学毕业后,选择直接开启了职业马拉松生涯。这场比赛前,尽管她已经是两届奥运会选手,也多次跑进过美国女子马拉松比赛的前三名,但因为从未获得过冠军,她总是被描绘为那个「冷门选手」。 站在起跑线上,林登全身已经湿透。前一天她把自己锁在酒店房间里,虽然对天气状况早有预期,但是当比赛的枪声响起,她的心里涌出一个念头:「今天绝对不是我的日子。」 6英里,林登遇到沙琳·弗拉纳根。长久以来,她们是比赛场上的对手,但因为对体育公平与环境议题的共同关注,她们已然在竞争中建立了坚实的友谊。媒体拍到两人交谈的画面,林登告…  ( 15 min )
  • Open

    夜读|从女工到千亿女王:“果链女王”押注胞弟捧出百亿富豪
    图源:视觉中国 在中国制造业的版图中,立讯精密创始人王来春的故事早已广为流传——从富士康流水线上的普通女工,一路逆袭成为掌舵千亿市值公司的“果链女王”。如今,她将目光投向了新的战场:在立讯精密之外,再次押注消费电子上游产业链上的另一个细分市场。 11月28日,立景创新科技股份有限公司正式向港交所递交招股书,迈出上市关键一步。这家成立仅七年的企业已成长为全球第二、中国最大的消费电子摄像头模组供应商,打入了苹果、华为等头部智能手机厂商的供应链。 纵观立景创新的发展路径,不难发现其几乎“复刻”了立讯精密从零到一的成长逻辑——通过关键并购切入赛道、深度绑定消费电子巨头的供应链、快速实现规模化扩张,目标直指再造一个千亿级市值的光学巨头。 然而,在高增长的光环之下,客户集中度过高、资本开支激增,以及日益加剧的国际贸易摩擦等风险,都将成为立景创新冲刺IPO路上的挑战。 “果链女王”胞弟走向前台 立景创新的故事,始于2018年。这一年,稳坐“果链”代工龙头位置的立讯精密将目光从连接器、无线充电、声学组件等,投向了智能手机里重要的部件——摄像头模组(CCM)。 摄像头模组产业涵盖图像传感器、镜头、音圈马达、照明器件及其他关键组件,技术壁垒高、市场空间广阔。据Yole Group数据显示,2018年全球摄像头模组市场规模已达271亿美元,预计未来五年将以9.1%的复合年增长率持续扩张。 深谙“铁打的苹果,流水的果链”逻辑的立讯精密并未直接下场切入摄像头模组赛道,而是“把鸡蛋放在不同的篮子里”。自此,一个巧妙的布局应运而生,王来春的胞弟王来喜作为立景创新的创始人被推向前台。 与哥哥王来胜(立讯精密副董事长)和姐姐王来春相比,王来喜很少在公众面前露面。 据招股书显示,在2018年3月成为立景创新法定代表人之前,王来喜于2004年5月至2018年2月期间担任立讯精密的总务经理,主要负责行政管理及…  ( 4 min )
  • Open

    新一代中国出海工厂,在亚马逊重构定价权
    一家中国老牌工厂的价值突围。 文丨Leo 过去十年,中国工厂的出海叙事常被定义为 “产能过剩”:依靠极限的成本控制和大规模制造能力,在国际市场通过价格优势取得一席之地,却往往被贴上 “平替” 和 “低价” 的标签。近年来,随着中国制造业出海步入深水区,竞争的焦点正在发生转移,从单纯的成本效率,进阶至品牌价值与用户信任。 宏观数据也印证了这种模式变化。2024 年,中国跨境电商出口额达 2.15 万亿元,连续 9 年增长;2025 年以来,中国卖家在亚马逊欧美市场的销售额增长超过 15%,在新兴市场增长超过 30%。 驱动这一增长的新势力,是那些沉淀了 10 年以上的中国工厂——凭借完备供应链、生产柔性与产品理解力,它们正在实现 “第一年起量、第三年规模化” 的快速突破。 在看似传统、门槛极高的成人失禁护理领域赛道,杭州可靠(WhyWorry)就是一个范式案例:面对已然被国际巨头垄断的欧美市场,可靠没有选择低价策略,而是定出比竞品还高出 30% 的价格。 支撑如此突破性策略的,是这家中国工厂死磕产品价值、建立柔性生产供应链,并借力亚马逊全球用户的完整覆盖建立合规机制、加速全球化,最终实现了第一年交易额突破数百万美元、跻身欧美细分品类 TOP25 的亮眼成绩。 还有很多像可靠一样的中国工厂,正在亚马逊各个赛道实现突围,它们的胜利折射出中国制造业的出海,正在从世界工厂向世界品牌大步跃迁。 摆脱 “代工思维”,以 “价值密度” 重构定价权 全球成人失禁护理市场,是一个由金佰利、爱生雅等国际巨头占据数十年的传统市场,它们凭借深厚的品牌积淀、密布的线下渠道和极高的用户忠诚度,构筑了坚实的竞争壁垒。 长期以来,中国供应链的角色主要是幕后生产,以低廉的成本为这些品牌提供产品。当中国工厂试图以自有品牌走向台前,最常见的路径是 “低价卷入门”——以远低于巨头的价格,吸…  ( 9 min )
    周靖人成为阿里合伙人,通义实验室持续调整应对激烈竞争
    阿里培养的校招生正在成为通义实验室研发主力。 文丨陈佳惠 编辑丨贺乾明 管艺雯 我们独家获悉,阿里云 CTO、通义实验室负责人周靖人近期成为阿里巴巴合伙人。 合伙人团队是阿里的最高集体决策机构。今年 6 月,阿里合伙人团队刚经历大幅缩编,人数降至上市以来最低的 17 人。 阿里选拔合伙人,候选人除了在阿里工作 5 年以上、高度认同公司文化、对公司发展有积极贡献、愿意为公司文化和使命传承竭尽全力,还需要四分之三以上的合伙人赞同才能当选,也就是 17 位合伙人需要至少 13 人投赞成票。 周靖人已经在阿里工作十年。他毕业于中国科技大学,2004 年获得美国哥伦比亚大学计算机博士学位,后加入微软担任研发合伙人。2015 年,他加入阿里出任阿里云首席科学家,之后转岗多次:刚开始在阿里云负责 iDST(数据科学与技术研究院,达摩院前身),随后负责电商的搜索推荐广告,2020 年底转去蚂蚁,一年多之后回到阿里云担任 CTO、兼达摩院副院长。 我们了解到,周靖人成为阿里合伙人的关键因素之一,是他负责的通义实验室过去一年努力保证了 Qwen 的模型领先地位。阿里管理层给了他高度肯定,评价 “这非常不容易”。 从达摩院到通义实验室,阿里重组研究组织 2023 年大模型浪潮到来时,阿里正在推进 1+6+N 变革。达摩院作为 “N”,要从阿里云体系分拆出去。在这个过程中,达摩院多个 AI 研发团队重组成通义实验室,隶属于阿里云,由周靖人负责。 同年,吴泳铭正式接任阿里巴巴 CEO,并兼任阿里云董事长、CEO。上任不久,他在内部信中提出把管理团队变得年轻。 这种倾向在通义实验室有直接体现。2020 年,达摩院有两个团队同时研发大语言模型,分别是黄非负责的 AliceMind 和周畅、林俊旸等人参与的 M6 项目。到 2022 年,阿里把大模型技术路线收敛到 M6 上,…  ( 9 min )
    这个 30 克的挂件,是 AI 的眼睛丨100 个 AI 创业者
    “2025 年可能是未来十年 AI 最被低估的一年。” 文丨祝颖丽 编辑丨宋玮 今年 8 月,AI 硬件 Looki 在海外上市。这是一款佩戴在胸前的设备,能够记录用户一整天的见闻,并生成漫画或视频总结,还可以随时跟它聊天、提问,有人称之为 “人生回看器”。 其研发团队来自中国。国内有投资人和科技爱好者海淘购入,有人形容它 “惊艳”,果壳网创始人姬十三则称它 “非常黑镜”。 也有不理解它的人。大家担忧隐私、质疑它的使用场景。不过,因为首批产品只有几千台、在海外发售,且迅速售罄,这些讨论局限在科技尝鲜者的圈子。 但事情可能很快会发生变化,Looki 计划于 12 月 16 日在国内正式发售,并且不再限量。 在国内正式发售前的 11 月末,我来到这个团队在五道口的办公室,见到了 Looki 的实体——它比想象中更轻、更小,可以像一枚大胸针一样别在胸口。 Looki 的创始人孙洋就这样戴着它,跟我聊了几个小时。这个小猫头一样的产品,每隔几分钟自动 “睁眼” 一次,拍摄一段视频。也许是因为处于工作场合,它给我的冒犯感并不强。 孙洋硕士毕业于以 AI 和计算机学科著称的 CMU(卡内基梅隆大学),早期在谷歌做过语音交互,这次创业前他还曾在 Momenta、和美团负责智能硬件以及和 AI 相关业务。 Looki 这种拟物形态、主动且长时间第一视角记录的特点,来自他的刻意选择。孙洋说,大模型是大厂的战场,创业者的机会在于 “数据”。他希望通过硬件给 AI 装上感官,尽量多地去采集互联网世界之外、物理世界的原子数据。 采访当天,孙洋的 Looki 给出的漫画总结,第二排左边的一格是他视角下的作者。 第三条路 孙洋对 AI 硬件的思考,始于对移动互联网时代的复盘。 他认为,移动互联网的本质是网络节点开始移动,LBS(基于位置的服务)催生了滴滴和…  ( 12 min )
  • Open

    2025-12-10 每日一拍精选
    岚子 选编 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442

  • Open

    2025-12-10 每日一拍精选
    责编 微笑吧| 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    Learning a second language can protect your brain. Here’s how.
    Aging rarely rewires the brain overnight. Instead, it shows up gradually—in slower recall, divided attention, and small cognitive slips. The real question for many adults isn’t whether this happens, but whether anything can slow it down. While most strategies for improving short-term cognition and memory suggest leaning on odd brain teasers or cryptic crossword puzzles, new research hints that one of the best ways to stave off cognitive decline may be to broaden your linguistic abilities. A recent study published in Nature Aging reveals that speaking multiple languages can slow brain aging, a process characterized by gradual declines in brain processing speed, attention, and other cognitive functions. By analyzing survey data from more than 86,000 healthy individuals aged 51…  ( 27 min )
    Secrets of the world’s greatest trailbuilders
    In southern Patagonia, a trail ascends a mountain to a renowned and beautiful lake. The trail was formed over several decades by climbers intent on scaling the granite spires of Argentina’s Fitz Roy chain. Climbers, being who they are, walked straight up the mountain from their camp at the chalky and rushing Rio Blanco below. In the 1990s, hikers began to outnumber the climbers, drawn by the sight of the emerald lake surrounded by an amphitheater of rock and ice. The trail eventually took the name of the lake, Laguna de los Tres, colloquially translated as lake of the three peaks, and over the next 30 years, the number of visitors who flocked to the nearby town of El Chaltén to hike the 14-mile out-and-back trail swelled from roughly 30 a day to 3,000. As these crowds trampled through the …  ( 69 min )
    Here's how plastics experts decorate for the holidays
    Fall marks a time when we begin decorating for the holidays, adorning our homes with everything from biodegradable pumpkins to LED Christmas lights. All this temporal decor can add up to 25 percent more household garbage according to the EPA. From balloons to wrapping paper, everyone tends to produce more waste this time of year. We asked two scientists for tips on how to be more mindful of the environment when celebrating the holidays. Whether it’s the haze following a holiday feast, or the madness of shopping for gifts on a deadline, the holidays can be a whirlwind of consumption. Household waste increases between Thanksgiving and New Years, and one of the biggest culprits can be holiday decorations. Single-use balloons, confetti, banners, and other decorations become trash and s…  ( 28 min )
    Türkiye’s lakes are drying up
    This aerial photo, taken on July 27, 2023, shows a view of Tuz Golu, a vibrant pink salt lake in Türkiye. It once had a thriving flamingo population, but when the lake dried up, its bed was littered with dead birds. (Handout via Xinhua) The country faces an ecological crisis as its wetlands disappear. On a dusty August afternoon in Anatolia, Niğmet Sezen and Ali Erefe stand on the edge of a concrete dock that looks out onto fields of dried thistles and scrubby grass, a hot wind whistling   through the plain. Far in the distance, two sky-blue objects perch in the middle of the field, almost too far from where Niğmet and Ali stand to see clearly. But they know exactly what they are looking at: abandoned rowboats, adrift in the middle of a vast grassland that not so long ago was a lak…  ( 37 min )
    Runs worth travelling for—7 scenic routes to try
    Running outside has many benefits — it offers a unique experience of a place and the chance to reconnect with nature. From Alpine ridges to cliffside trails and story-filled city loops, Europe’s most inspiring runs combine exertion and adventure. Lace up — these seven routes demand exploration. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). Running is one of the purest ways to connect with a place. No tickets, no timetables — just the route and the rhythm of your stride, the destination unfolding step by step. Across Europe, runners are discovering that the most scenic trails — cliff-hugging footpaths, Alpine ridgelines and riverside embankments — are as suited to trainers as they are to hiking boots. Some are forgiving circuits for beginners, others thigh-…  ( 38 min )
    Watch a black hole fall into a star and then blow up
    This artist’s illustration depicts the longest gamma ray burst ever detected, GRB 250702B (left of center), erupting within its galactic neighborhood. First detected on July 2, narrow jets of particles repeatedly blasted into space at nearly the speed of light. The event lasted over seven hours.  NASA has visualized the cataclysm, which is thought to have caused a mysterious eruption of gamma rays captured by telescopes earlier this year. It’s the greatest cosmic murder mystery of the year: How did a black hole destroy a star—and what kind of black hole is the culprit? Astronomers around the world have been on the case since July 2, when they received text messages alerting them that NASA’s Fermi Gamma-ray Space Telescope had detected signals in gamma rays,…  ( 36 min )
    The most unique New Year's celebrations across the Americas
    New Year’s Day in the Bahamas is celebrated with Junkanoo, a polychromatic burst of music, dance, storytelling, and parades that was inscribed on the UNESCO Representative List of the Intangible Cultural Heritage of Humanity in 2023. It’s the first intangible—a practice, skill, tradition, or craft—in the island nation recognized by the international cultural organization. A Bahamian New Year tradition since the 18th century, Junkanoo revolves around pulsing street parades, enlivened by cowbells, whistles, horns, and goatskin drums. Many participants don bold outfits created in communal studios called “shacks,” where elders teach youths costume design, an experience considered a rite of passage. Parades are held annually on Boxing Day and New Year’s Day throughout the Bahamas—with the …  ( 31 min )
  • Open

    时隔十多年谷歌再发AI眼镜,核心硬件100%中国造
    图源:视觉中国 文丨雅萱   编辑丨叶锦言 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 在推出Google Glass眼镜十多年后,谷歌再次推出AI眼镜。与以往不同,此次谷歌不再一味追求硬件的炫技,而是将重心放在了底层系统的优化和AI能力的提升上。 在12月9日举行的The Android Show上,谷歌首次公布了 Project Aura产品和 Android XR系统的关键细节,称此产品是迄今为止最完整、最接近 Android XR 理想形态的硬件样本。 Project Aura是谷歌与中国公司XREAL联合打造的AI眼镜,内置谷歌谷歌自研的多模态人工智能模型Gemini。 谷歌信息显示,Project Aura将多模态Gemini与眼镜的摄像头、麦克风与环境传感器融为一体,实现实时语义理解、场景任务与自然交互,使 AI 从一个应用升级为系统本身。 Android XR系统是谷歌去年推出的针对AI眼镜、AR眼镜、智能头显等操作系统,类似于手机上的安卓系统。Android XR 在继承移动生态的基础上,为空间计算提供底层原生支持,打破了 XR 行业长期碎片化问题,让开发者与内容生态进入统一轨道,也为 Gemini 引入标准化的空间入口。 根据谷歌在大会上展示Project Aura的最新系统能力显示,Gemini首次能够在真实世界中构建“连续、可交互、可理解”的空间语义模型。Aura将 XREAL的光学、芯片、空间算法与谷歌的 Android XR 和 Gemini AI 原生融合,可以让AI完成“看见—理解—交互”的完整闭环。 这一突破或标志着AI正从被动响应的软件助手,向具备环境感知与主动交互能力的智能体(Agent)演进。 对此,XREAL 创始人兼 CEO 徐驰表示:“Agent 不应仅仅是软件,更应该是一个‘硬件化的 Agent’,这样才能最大范围地释放 AI 的能力。眼…  ( 3 min )
    国产芯片突围2025:集体IPO背后,一场与时间赛跑的战争
    图源:视觉中国 文丨胡世鑫   编辑丨叶锦言 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 2025年,无疑是国产GPU行业的一个关键分野。 6月30日,摩尔线程与沐曦股份同日获得科创板受理,吹响了IPO冲锋的号角。摩尔线程随后以惊人的“科创板速度”——89天火速过会,并于12月5日登陆科创板,首日暴涨468.78%,市值一度突破3000亿元,创下年内新股纪录。 沐曦股份紧随其后,于12月7日完成申购,中签率低至0.033%,市场热情甚至超过摩尔线程。壁仞科技、燧原科技等也相继传出明确的港股或A股上市计划……“这波密集上市潮,本质上是一场由资金需求驱动的突围战。”新鼎资本董事长张驰指出。 财务数据反映了GPU行业的共同特点:摩尔线程与沐曦股份过去三年累计研发投入超60亿元,营收尚处爬坡阶段。“上市几乎成为穿越漫长研发投入期、维系生存与发展权的关键通道。”张驰认为。 然而,上市仅是拿到了下一阶段的入场券。回顾2025年,国产GPU厂商面临的核心挑战愈发清晰:供应链“卡脖子”风险正突破设计端,向制造乃至封装环节持续蔓延。而CUDA生态的壁垒,在AI应用爆发之年显得愈加坚不可摧。 与此同时,竞争逻辑也在2025年发生根本转变。商业化落地能力取代PPT参数,成为检验真金的唯一标准。 “现在说谁是中国英伟达都为时尚早” “如果没有这波上市潮,几家头部GPU公司的现金流可能将面临紧迫考验。”张驰道出了这场上市盛况背后的现实处境。 处于快速成长期的国产GPU行业,其发展特点是高强度、重资产的资本投入。这在其招股书的财务数据中得到体现:摩尔线程过去三年(2022年至2024年)累计实现营业收入6.09亿元,同期归属于母公司所有者的净亏损共计50.05亿元;沐曦股份同期累计营收11.17亿元,同期归属于母公司所有者的净亏损额共计32.9亿元。这种阶段性亏损,是GPU芯片设计行业的普遍特征。 同时,国际…  ( 3 min )
  • Open

    技术出海新样本:中国扫雪机器人的极寒挑战
    在亚马逊,中国品牌正卖出更多数千美元的机器人。 文丨Leo 过去十年,中国向世界输出的是承接需求的生产能力,如今正逐渐升级为定义产品的创新技术。一批中国企业正主动向价值链条上移,凭借对细分市场的精准洞察与快速的技术迭代,在国际市场赢得了一席之地。 在智能庭院机器人这个赛道,汉阳科技的 Yarbo 扫雪机器人提供了一个观察样本:这款售价超过 5000 美元的产品,在 2025 年亚马逊秋季 Prime Day 中成为同价位段的畅销品。而支撑其高客单价的,是企业在低温电池自加热、无线通电电机等核心技术上的持续投入。同时,他们以扫雪场景为突破口,推出模块化机器人,其 1+N 的设计理念,实现从单一功能向全场景庭院维护的拓展覆盖,仅凭一款产品年销售额就超过 2 亿元。 从 “制造出海” 到 “技术出海” 的转变背后,是中国制造业经历数十年积累后的能力溢出。当国内市场竞争日趋饱和,更多企业开始将目光投向海外未被充分满足的细分需求,凭借成熟的产业链基础和快速迭代的研发能力,在全球市场寻找新的增长空间。 未被满足的需求背后,一条更难走的技术之路 在欧美许多地区,扫雪是房主或物业持有者的法定责任。以美国为例,接近 8 成的州有法律明确规定,雪后必须在规定时间内清扫门前积雪,否则责任人可能面临罚款,甚至承担法律责任。 然而,扫雪也是一项危险的重体力劳动。在零下 30 摄氏度的极端天气中,人们常需操作重达上百公斤的设备。2023 年,《复仇者联盟》中 “鹰眼” 的扮演者杰瑞米·雷纳就曾在扫雪时意外遭扫雪车碾压,导致腿部严重受伤和大量失血。数据显示,仅 2003 年至 2018 年的 15 年间,美国就有超过 9 万人因扫雪相关伤害前往急诊室就医。 2015 年左右,激光雷达技术开始从万元级的工业应用向消费级产品下沉,推动全球扫地机器人行业步入爆发期——其导航路径从随机…  ( 7 min )
    一群年轻人做了款 “老年版” 小红书,想帮长辈们过好退休生活
    兴趣是退休生活的刚需,社交是解决孤独的钥匙。 文丨王姗姗 5 年前,李乔创立红松 —— 一个服务于退休人群的在线兴趣学习产品,初心来自他对家人的观察。那一年,他母亲刚退休。那个会穿高跟鞋出门、风风火火的女强人不见了,每天大把的时间消磨在打麻将和刷视频。 “60 后” 这代人退休后每天捧着手机 —— 这是个不可逆转的现实。不如顺其自然,做一款更能满足他们精神生活需求的应用。 “很多人只有在退休后才开始真正做自己。” 李乔说,兴趣是退休人群的刚需。 创业前,李乔曾任携程集团地面交通事业群总裁、用车事业部 CEO、去哪儿网集团副总裁、腾讯手机 QQ 产品经理等职位。当年,红松创始团队找到身边认识的退休长辈去了解他们最想学习什么样的兴趣课程,结果投票呼声最高的是化妆课,这并不是一个能被年轻人马上猜中的结果。 正是从这门化妆课开始,红松最初通过微信小程序开拓不同的兴趣课程 SKU,随后加入了 “小助理” 团队的陪伴服务、后来又升级推出 AI 陪伴 “松小智”,今年的重心是主推红松 APP ,鼓励用户把更多 UGC 内容在平台上发布、传播起来,营造更好的社区氛围。 目前,红松已积累了超过 1000 万注册用户(其中包括 100 万的课程付费用户),是目前国内最大的针对退休人群的垂直兴趣社交平台,用户每个月会产生出 40 - 50 万条 UGC 内容,被沉淀集合在红松 APP 上。李乔认为,红松的终极形态是 “老年版” 的小红书,为退休人群提供丰富的兴趣内容和社交情绪价值。 红松的第一个增长拐点出现在 2023 年,在跑通自营闭环后,6 个月团队规模从 100 多人扩大到了如今的 1000 多人,员工的平均年龄是 29 岁。 在位于北京的总部办公室,进门处有一整墙卡通壁画,主角是一群情绪饱满的年轻人,他们有人在吹葫芦丝、有人在化妆、有人举着话筒在唱歌,有人在展示书…  ( 16 min )
  • Open

    印度垃圾围国报告,印度究竟有多脏?【地球知识局】
    No content preview  ( 1 min )
  • Open

    张家齐 天才少女,终有一别
    过去一年多时间里,《人物》与张家齐进行了两次深度交流。一次是巴黎奥运会女子跳水比赛结束后,她讲述了自己作为「替补队员」度过了怎样的备战期,讲述了自己的努力、失落、释怀;另一次是前不久,全运会上,她完成了作为跳水运动员的最后一跳,她计划宣布退役,在21岁的时候。 与张家齐交流,令人印象最为深刻的,是她的语言。她6岁开始学习跳水,很快离开家开始集体生活,12岁进入国家队,整个青春期都在高强度的竞争中度过,但她的语言具体、鲜活、笃定,保持着一种难得的个人思考和独立性——语言即思想,她的语言说明了她有着怎样的自我察觉和丰富的精神世界。 作为这个世界上最残酷的竞技项目之一,女子十米跳台的单人比赛中,还从未有过年龄超过20岁的奥运冠军——再耀眼的天才少女,在20岁到来时,或许都终有一别。属于张家齐的告别,果决、洒脱,满是情谊和期待。 以下,是张家齐的讲述,讲述由两次访谈内容整合而成。关于一个天才少女的跳台人生,张家齐开玩笑说,自己好像短短20年「就走完了人家一生要经历的东西」。 文|吕蓓卡 编辑|张跃 图|(除特殊标注外)视觉中国 1 「残酷的空中芭蕾」 2016年5月,里约奥运会前的最后一场全国跳水选拔赛,12岁的张家齐首次参加全国比赛,一鸣惊人拿到冠军,但由于年龄没有达到奥运会的参赛标准(14岁),她没能去成里约。所有人都为她感到可惜。赛后采访,有记者问,不能去奥运会会不会觉得遗憾,张家齐说,「以后我会去的」,「我还能拿很多冠军」。 此后两年,张家齐几乎拿到了所有国内女子十米跳台比赛单双人的冠军。很多媒体这样评价当时的张家齐,是国家跳水队的「希望之星」,「2020年的东京奥运会跳水比赛,必将成为她的舞台」。 2021年和2024年夏天,《人物》两次在广州拜访了全红婵的省队教练何威仪,交谈中,…  ( 25 min )
  • Open

    解密航海家2號在天王星怪異讀數之謎
    1986年,航海家2號(Voyager 2)完成對天王星的首次也是唯一一次探訪時,探測器發現了強度遠超科學家預期的電子輻射帶,與其他天體的數據對比,天王星本不該產生如此極端的輻射強度。這項發現令科學家困惑為何這顆與太陽系其他行星截然不同的天體,能維持如此強大的電子束縛帶?最新的研究提出可能的解釋,推測航海家2號記錄到的現象,可能類似地球遭遇劇烈太陽風擾動時的狀態。研究人員懷疑,當時太陽風中一種與太陽共轉交互作用區(co-rotating interaction region)的結構正穿越天王星系統。若此情況屬實,這道過境結構便能解釋航海家2號測得的異常高的能量等級。 自航海家2號飛越以來,科學已取得長足進展。研究人員表示他們決定採用比較研究的方法,將航海家2號的數據與過去數十年來在地球上觀測的資料進行對照。這項新研究顯示,在航海家2號探測期間,天王星系統可能經歷了一場太空天氣事件,引發了強大的高頻波,這是航海家2號整個任務期間觀測到最強烈的波動。1986年,科學家認為這些波會使電子散射並逸散至天王星大氣層,但此後科學家發現,在特定條件下同樣的波也能加速電子,並為行星系統注入額外的能量。 研究人員表示2019年地球也曾經歷一次像這樣的事件,導致輻射帶電子加速現象劇烈增強。若類似機制作用於天王星系統,便能解釋為何航海家2號觀測到這些意料之外的額外能量。然而這些發現也引發諸多新疑問,涉及能產生強烈波動的基礎物理原理與事件序列。而這又多了一個理由讓我們派遣探測器前往天王星,這些發現將會對類似的系統例如海王星,具有重要的啟示意義。   資料來源:SciTechDaily 文轉載自臺北市立天文科學教育館網站。 #天王星 #航海家2號 #怪異讀數  ( 1 min )

  • Open

    How dinosaur vomit has solved these prehistoric mysteries
    Millions of years ago, a predator like spinosaurus (shown in the background of this artist's illustration) ate the filter-feeding pterosaur Barikibu waridza, and then puked up its meal, which later fossilized. A new pterosaur species was recently discovered in the vomit of a dino. But that's just the start of revelations from prehistoric excretions. One day 110 million years ago, in what’s now Brazil, a dinosaur had to get something off its chest. Small, pokey bones had massed inside the animal’s digestive tract, getting in the way of munching on fish and other snacks. The carnivore voided the stinky lump from its throat, just like modern owls jettison pellets of massed bone and hair from their small prey. Sediment eventually covered the blob. It fossilized and was encapsulated in …  ( 34 min )
    The hidden European wine region for food-lovers to visit now
    Jokai bean soup, named after beloved Hungarian writer Mór Jókai, is served with sour cream and sourdough at Sárga Borház. Between the densely forested Zemplén Mountains and fertile lowlands of the Great Hungarian Plain, Tokaj is patchworked with UNESCO-listed vineyards. Centuries-old cellars are reviving prized wines that pair perfectly with paprika-spiced local dishes of forest mushrooms and Mangalitsa pork. This article was produced by National Geographic Traveller (UK) “According to the Hungarian system, Tokaj is a city.” So says local guide Márti Szegedi. We’re standing at the end of Tokaj’s modest, meandering main street, flanked by a charming mix of buildings, some painted in gentle pastels with wooden doors and shutters. I spot a tiny chocolate shop, a vending machine…  ( 46 min )
    What it was like to visit Petra more than 100 years ago
    The Dier, or Monastery, Petra. Notice the Figures in the doorway, which is 30 feet high, and the single figure on the cupola, 100 feet above. Less than a century after it was rediscovered, National Geographic's correspondent explored the ruins of Petra and found its beauty almost indescribable.  This story originally published in the May 1907 issue of National Geographic magazine. See more digitized stories from our archives here. The highlands east of the Jordan River are strewn with ruins marking the rise and fall of successive civilizations—Semitic, Greek, Roman, Christian, Mohammedan, and Crusader. These ruins have been preserved for the modern explorer by the tides of nomadic life, which have swept up from the Arabian desert; but at the southern end of this no-man'…  ( 38 min )
    The first AI-assisted IVF babies are now being born
    A specialist holding a petri dish for IVF at an a clinic. AI could revolutionize IVF, making it easier and more accessible for patients. It's a watershed moment for in vitro fertilization (IVF), which can be difficult and expensive. Doctors are hopeful AI can make it more effective. In vitro fertilization (IVF) can be a lengthy, uncertain, and, for many, a frustrating process. Over the course of about two weeks, a woman hoping to conceive would inject herself with hormones so that her ovaries will produce multiple eggs. She would then have her blood drawn multiple times and have regular ultrasounds to track the progress of those eggs. Once she was deemed medically ready, she would be prepped for egg retrieval, a procedure requiring sedation, where her eggs would be collected then …  ( 33 min )
    The surreal and shocking life in West Berlin after the wall went up
    This story originally published in the December 1961 issue of National Geographic magazine. See more digitized stories from our archives here. What is it like to be in Berlin, the world’s No. 1 trouble spot at this point in history? You feel a sense of unreality, of utter incredulity. Here is a place without parallel, unless it be the Holy City of Jerusalem, still split between Israel and Jordan.  Picture, if you can, a great world capital sealed off down the middle by a high wall backed by armed guards with shoot-to-kill orders. Right through the heart of the city runs the Schandmauer—"wall of shame"—as the West Berliners call it, the concrete barrier erected by Communist East Germans to check the hemorrhage of human beings fleeing Red rule to West Berlin.  Where this li…  ( 94 min )
    How to see the brightest (and weirdest) meteor shower of the year
    The year’s most dazzling meteor shower is almost upon us. The Geminids, known for bright, colorful shooting stars, will peak on the night of December 13 into the morning of December 14. Under perfect viewing conditions, the Geminids deliver up to 120 meteors per hour, though factors like light pollution and atmospheric conditions can reduce that number. But unlike most meteor showers, the Geminids don’t come from a comet. They’re created by debris from 3200 Phaethon, a strange asteroid that brightens and grows a faint tail, helping make this shower especially bright. Here’s everything you need to know about the Geminids and Phaethon 3200—and how to see the meteor shower this year. Most meteor showers occur when Earth passes through debris trails shed by orbiting comets…  ( 27 min )
    On the WWI battlefield, U.S. soldiers cobbled together a homemade Christmas
    This story originally published in the December 1919 issue of National Geographic magazine. See more digitized stories from our archives here. Christmas day, 1918, was for many Americans their first experience of that season in a foreign land, thousands of miles from home, among people of different race, language, and sympathy. When we realize that over two million of our young men were in France at the time, it seems appropriate, on the approach of another Christmas, to recall that day—a day we shall remember as long as we live—our different Christmas. At that time active hostilities were over, of course, but many combat divisions still held their lines just where the fighting had ceased on November 11. The following account tells how the men of my organization, the 158th lnfan…  ( 67 min )
  • Open

    2025-12-09 每日一拍精选
    责编 金歌铁马 | 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    去了三次东莞,我倒抽三口冷气 | 地球知识局
    地球知识局 文字 | 令狐小跑 校对 | 朝乾 编辑 | 桐 “我喜欢去东莞。”这句话在不了解广东情况的人听起来,似乎有点羞耻。 在人们过去的印象中,东莞是商务接待乃至“特殊”消费的代名词,人们津津乐道这里的桃色事件,分享十几年前去东莞收到“小卡片”和“小短信”的经历。 ▲图注:曾几何时,东莞的夜晚让人浮想联翩 (图:东莞夜景,图虫创意) 然而时过境迁,这里早已不是花边新闻里的那个城市,我可以大声地、公开地和各位读者朋友们说一句: “我,就是喜欢东莞。” 第一口凉气——手办 至今为止我一共去过三次东莞,前后跨度7年,三次体验可以用“震撼”来形容,因为每次来到这里,都能感觉到东莞翻天覆地的变化。 第一次去东莞是一次“意外”。当时就职的公司急需打造一批手办人偶,同事经过对比,最终敲定了一家代工厂。上午刚谈妥,中午我们就开车出发了,上车时我甚至都不知道目的地在哪儿。 当听到“东莞”二字的时候,我的CPU都被干废了,对动漫产业还不够了解的我,只听说过东莞有这样那样的小故事,没听过东莞还能做手办啊! ▲图注:二次元爱好者看了两眼放光 (图:壹图网) 我问同事怎么挑到了一个东莞的厂家?同事乐了: “很难不挑中东莞厂家,因为绝大多数做手办的厂家都扎堆在这儿。” 他说得对。在动漫衍生品行业,东莞是绝对的扛把子,而且是世界级别的。这样说也许有点抽象,我们不妨列列数据: 你如果身在国外,每买四个手办就有一个来自东莞; 如果你买的是国产手办潮玩,那么有85%的可能性产自东莞,这是相当可怕的占比。 我们的目的地是东莞石排镇,这里是东莞玩具周边厂家最密集的区域,产值占东莞的三分之一,堪称手办的摇篮。 ▲图注:石排镇地处东莞东北 这里有不少工业企业及其研发机构 (图:图虫创意) 我们谈好的工厂一进门就是一墙的动漫手办样品,足以让任何一个胶佬流…  ( 2 min )
  • Open

    对话Monolith投资人曹曦:有趣可以当饭吃
    “好的投资就像闪电。你知道它非常稀少,遇见的瞬间,你本能地知道那是什么,但难的是描述它。” 文丨宋玮 投资人曹曦偶尔结巴,尤其在聊到 “这创业者到底牛在哪儿”“系统总结下 AI 应用的投资逻辑” 这类多数投资人都能滔滔不绝输出的问题。 他的反应往往是:沉思许久,频频挠头,最后给出一句短得近乎抽象的回答。 有一回在投资人论坛,被问如何识别优秀的创业者。有人说看是否能思考到本质,有人说是不是能建设高效能组织,只有曹曦回答得很抽象,他说,“就是你看到了闪电,你就看到了。” “可能只有闪电知道他在说什么。” 台下有人打趣。 曹曦确实看过几次闪电。在快手只有 200 万 DAU 时,他给老板们写邮件说这公司能做到 5000 万 DAU,写完觉得太夸张,擦掉改成 3000 万,投上了;2019 年他投了融资无门的宇树王兴兴,因为看到了一个纯粹的 outlier(异类);2022 年初投 AI 圈小天才杨植麟,他说最强烈感受是杨植麟有一种 “不服”,而 “不服很重要”。 2021 年底,他是红杉最年轻的合伙人,选择拉上另一家中国顶级基金——博裕资本最年轻的合伙人 Tim Wang,一个常年用一坨粉色大便做微信头像的二级市场投资奇才,组队创立了新基金 Monolith(砺思资本)。一二级加起来,目前管理着超过 100 亿人民币资金。 他的老朋友王肇辉感叹,在很多投资人选择弃牌不玩的年份,只有他们还在努力做着 “向上跃龙门” 的动作。 Monolith 诞生的这四年里,市场从繁荣顶点跌入谷底,再缓慢回升。新周期已无法依赖旧方法,行业需要更小、更快、更专注的基金,也需要以新的逻辑理解世界的投资人。 Tim Wang 说,上一代是强者思维——强调判断,自信能靠认知赚钱,相信研究能逼近世界真相。而他是弱者思维——总有搞错的时候,总有不可逼近的真相,不如身段柔软,认怂为敬。…  ( 46 min )
    现在的格力电器,到底是一只股票还是债券?
    高分红撑起 “债券价值”,但股票增长缺乏逻辑支撑。 文丨胡昊 毫无疑问,格力电器是 A 股中大额且持续分红的代表企业,在很大程度上,这也成为其最为核心的价值标签。 在近期的股东会上,格力审议通过了《2025 年中期利润分配预案》——每 10 股派发现金红利 10 元,但有股东提问,近十年来格力的分红稳定性是否将会改变? 试想一下,如果未来格力逐步下调分红比例,那么格力的股价或市值将会面临多大的压力,无论是股东、员工、以及合作伙伴、公司管理层,都不会愿意承受由此带来的结果。 但对于分红,格力董事长董明珠表示,其理解大家对格力分红的期待,但格力自从上市以来仅从市场累计融资 50 亿元,而累计分红已超过 1700 亿元,股东们希望 “马儿跑”,也请坚持让 “马儿有草吃”。 董明珠还指出,格力的根本在于为消费者创造价值,只有产品被市场认可,企业才能持续盈利,分红才是水到渠成的事。 言语之间,我们或许能够感受到格力所隐含的持续发展问题以及管理者对此的些许无奈。 事实上,格力这艘巨轮并不缺钱,但却难以重构一个思想统一、目标明确的利益共识体。 这反映到结果上也是肉眼可见,例如,格力营收规模长期徘徊在接近 2000 亿元的水平、格力渠道改革的滞后及艰难、需用外人来推进渠道改革工作、格力的国际化和多元化业务仍未很好的反映到收入结构中等等。 归根结底,格力是一家混合所有制公司,没有控股股东并且股权结构高度分散,同时,尽管公司面临着较为被动的行业竞争格局,但其盈利能力却又出奇的高,那么,连续、稳定、高比例的分红自然成为股东们最大的持有理由,进而可能会反向影响到格力战略调整的意志和步伐。 目前来看,这层矛盾并没一个明朗的解决办法。 格力正面临被动的发展处境 从 2018 年至 2024 年的七年时间里,格力的营业收入基本就在 2000 亿元以内,根据 2025 …  ( 20 min )
  • Open

    小力士 漫长的成人礼
    总之,「小力士」回来了。两个从大学毕业前就一头扎进米未的年轻人,这一次还是没能逃离「喜剧监狱」。在胜利之前,一切的失败都只是过程。他们的成人礼才刚刚开始。 文|王媛 编辑|楚明 领奖日 在决赛颁奖典礼的前一天,张呈就开始紧张了。他期待着自己会不会和队友一起得到一个奖,为自己几年的参赛旅程画一个完美的句号。在河北大厂,节目录制的影棚里,「逃离喜剧监狱」的倒计时终于来到了第0天。颁奖典礼一点点进行着,从「行业瞩目喜人」,到「最佳喜剧编剧」,张呈等待着。终于颁发到最佳喜剧小队。名次由低到高,颁奖嘉宾首先在台上念出TOP5小队的名字——那一刻,张呈心死了。他知道自己的成绩不可能得到更前面的名次,属于他的颁奖礼已经结束了。这是去年《喜人奇妙夜》第一季的最后一次录制。 雷淞然心态很好,虽然他也在那一天颗粒无收,唯一一次站上领奖台,是在结尾的大合照环节。「我觉得没拿奖就没拿,反正也留下了一些作品。」已经参加了两季节目,这也是很好的收获,雷淞然当时想,「不可能再来了,太累了」。 这也是大多数选手的想法,至少在节目刚刚结束的那一刻。经历了几个月的创排,大家身心俱疲,颁奖典礼后,还有一个After Party会员节目要录制。紧绷了大半年的神经终于可以放松,大家唱歌、做游戏、互相道别,聊一聊趁着夏天尚未结束要去哪里玩,没有人会拿刚刚颁奖典礼上的名次说事儿。但张呈感觉到自己无法完全融入那个气氛,「我当时觉得,他们(获了奖的人)才可以感动、享受所有人庆祝那种感觉,和这段经历告别,而我就不能有这种感觉」。 「所以在那个瞬间,我又萌生了一个大胆,而且很恐怖的想法,就是再来一次。」他说。 再来一次。这将是米未举办喜剧节目的第四年,也将是张呈向喜剧冲刺的第三年。2021年,米未推出了《一年一度喜剧大赛》,将sketch、漫才等一系列新喜剧概念引…  ( 24 min )
  • Open

    從穩定到逆轉:腎臟病的「治癒時代」要來了?
    專家表示,我們現在處於治療慢性腎臟病的黃金時代,胰妥讚等新藥正在產出重要成果。透析和器官移植是否會成為過去? 2020年7月,尼古拉斯.帕拉西奧斯(Nicolas Palacios)在女兒的一歲生日當天收到壞消息。當時28歲的帕拉西奧斯在幾週前失去工作,並飽受嚴重倦怠所苦,結果他的醫生打電話告知,這其實是第四期腎臟病的症狀。帕拉西奧斯已經瀕臨腎衰竭。他說:「那是我一生中最糟糕的日子。」 瀕臨腎衰竭代表未來有兩個選擇:餘生都必須持續進行透析,或是接受移植,但後者可能需要等待數年。與此同時,死於心臟病發作或中風的風險也會居高不下。 帕拉西奧斯最終接受藥物治療來阻止腎臟病迅速惡化,設法脫離瀕臨腎衰竭的處境。不過,如果他想要避免透析或移植,還需要奇蹟才行。 這個奇蹟確實出現了,就是探討替爾泊肽(tirzepatide)對慢性腎臟病之療效的臨床試驗,替爾泊肽是一種類升糖素胜肽-1(GLP-1)受體促效劑,商品名是猛健樂(Mounjaro)。 在試驗期間,帕拉西奧斯的健康和生活品質都經歷徹底的改變。他的腎功能開始大幅改善,如今他的腎臟病已列為第三期,這代表如果他的病症受到妥當處置,他不需要透析或移植也能擁有長壽且健康的一生。 「如果只說這種治療改變我的生活,那就太輕描淡寫了。」帕拉西奧斯說:「它讓我再次擁有原本的生活。」他本來懷疑自己是否能活到親眼看著女兒長大,如今他正在為有自己在內的未來制定計畫。 帕拉西奧斯的經驗並不罕見。過去十年來,許多針對各種慢性腎臟病(CKD)的新治療顯示可有效保留腎功能,且在某些情況下甚至可逆轉腎損傷。其中包含兩類原本針對第二型糖尿病開發的藥物,以及其他許多可治療較少見CKD類型的藥物。「在我當腎臟科醫師的40年生涯中,我從未見過患者〔像帕拉西奧斯這樣改善病情〕。」華盛頓大學的研究員凱瑟琳.特鐸(Katherine Tuttle)說:「而且他不是唯一一個。」…  ( 2 min )
  • Open

    母親過世後,這隻紅毛猩猩收養了自己的妹妹
    科學家首度觀察到紅毛猩猩這種類人猿的收養行為,並發表詳細的研究報告。 乍看之下,羅莎(Rossa)和羅妮(Ronnie)跟其他紅毛猩猩母女沒什麼兩樣:牠們白日相伴而行,夜裡同巢共眠。羅莎會背著羅妮在森林裡穿梭,當小羅妮從牠手中搶走野生榴槤時,年紀較大的羅莎也任由羅妮吃掉果實。 不過在演化生物學家艾米.史考特(Amy Scott)眼中,還是有些事情說不通。若要說羅莎是小羅妮的母親,牠看起來未免太年輕了。史考特回想,她在印尼研究婆羅洲紅毛猩猩(Bornean orangutan)時,一直對於羅莎「眼周皮膚還是白色,口鼻部的顏色也還沒轉深」這件事耿耿於懷。「牠這麼年輕,怎麼會有六歲這麼大的小孩呢?」 史考特和研究同仁近期在《動物行為學》(Ethology)期刊上發表研究報告,指出基因分析顯示,羅莎和羅妮其實是姊妹,在牠們的生母失踪之後,姊姊收養了妹妹。 人類過去已在其他類人猿身上觀察到收養行為,但這是第一次有完整紀錄顯示紅毛猩猩也有收養的現象;此外,由於紅毛猩猩獨特的生活方式,失去母親的孤兒格外難以生存。 追查身世之謎 所有類人猿都非常依賴母親照顧,但紅毛猩猩育幼期最長、最晚離乳。根據觀察,有些紅毛猩猩哺育孩子的時間長達九年。而且,這些母紅毛猩猩都是獨自生活:有別於群居的黑猩猩、倭黑猩猩或大猩猩,紅毛猩猩大多數時間都是獨居。母紅毛猩猩可能會帶著一、兩個孩子一起行動,但除此之外,紅毛猩猩都是獨自生活。 想追蹤這些獨居猿類的活動,需要花上不少工夫。就算有一整個團隊從早到晚在森林裡追蹤一隻紅毛猩猩,光是從地面觀察,也很難確切掌握牠在樹上的行為。 羅莎和羅妮生活在印尼的古農帕隆國家公園(Gunung Palung National Park),從1994年以來,波士頓大學人類學家雪蘿.諾特(Chery…  ( 2 min )
    黑面琵鷺IUCN紅皮書降級為易危 台、港、韓保育仍有挑戰
    國際自然保護聯盟(IUCN)紅皮書10月初更新,將黑面琵鷺從瀕危(EN)等級降為易危(VU)。黑面琵鷺南下度冬,有近六成會飛到台灣棲地,為全球總數之冠。農業部林業及自然保育署向《環境資訊中心》強調,IUCN調整等級不代表威脅消失,國內將維持同等強度保育作為及保育等級。台江國家公園管理處稱,未來幾年會持續監測調查,以評估後續有否必要調整保育研究資源分配。 國際鳥盟︰部分地區局部族群數量下降 根據國際鳥盟資料,1997年黑面琵鷺數量估計為535隻,過去20多年,數量保持增長,近年增長速度放緩。2025年「黑面琵鷺全球同步普查」中,全球共紀錄到7081隻黑面琵鷺,為歷史新高,台灣則錄到4169隻,占總數58.9%。 不過,國際鳥盟指,一些地區已開始出現局部族群數量下降。約九成繁殖種群位於韓國,永宗島和松島潮灘周邊的大規模填海造地工程,可能對其產生顯著影響,尤其巢穴被捕食情況日益嚴重;馬羅島則由於保護措施取消,巢穴數量從2013年的114個以上,減少到2023年的36個。 此外,東亞—澳洲遷徙路線(EAAF)沿線,大片潮間帶泥灘地因填海造地工程而消失,同時受到入侵物種互花米草( Spartina alterniflora)的侵占而減少。在香港后海灣,生長迅速的外來植物海桑屬(Sonneratia spp.)以及當地紅樹林植物,也正在削減黑臉琵鷺覓食棲息地的面積。 台灣的族群數量亦預期將下降,未來一、兩代內,由於魚塭和廢棄鹽田安裝光電設施,大片適宜棲息地可能面臨消失。 林保署︰黑面琵鷺受棲地壓力與空間競爭挑戰 不過,黑面琵鷺在「2024台灣鳥類紅皮書名錄」中仍列為「國家易危(Nationally Vulnerable, NVU)」等級,且仍為第一級保育類野生動物(瀕臨絕種野生動物)。 即便IUCN…  ( 2 min )

  • Open

    This town in Malta is known as the 'Silent City'—here's why
    Mdina was once the capital of Malta and today it's an enticing destination for travellers keen to explore Malta's diverse past. With its Roman mosaics, grand stately homes and baroque city gates, this small Maltese city preserves traces of its ancient history. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). The honey-hued walls and ornate cathedral towers of Mdina rise out of Malta’s scorched interior. The country’s former capital traces its origins back more than 4,000 years, and various ruling powers have washed up here over the centuries. The Phoenicians and Romans expanded the city’s influence, while Arab rule from the 9th century gave Mdina its name, derived from medina, meaning ‘town’. In the 1500s, political power shifted to Valletta, the local popula…  ( 26 min )
    I skiied for the first time in 35 years—here's what happened
    Skiers can explore Jandri 4, one of the resort's wide network of blue runs. With its long, uninterrupted blue runs, family-friendly French resort Les Deux Alpes is ideal for beginner skiers — as well as those returning to the sport. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). It’s not that I’m ungrateful, but did my good Samaritan have to be the man dressed as a banana? “Try leaning forward more,” he advises through the face-hole, extending a hand and dragging me upright from the snow before continuing on his way. Kitty and Matty look on with undisguised pleasure; my 10-year-old twins are new to this but, as it’s my third time, they think I should be borderline professional. No matter that I was a carefree, indestructible youth when I last went skii…  ( 30 min )
    5 ice skating rinks in the UK to visit this Christmas
    Set on the grounds of Cardiff Castle, this Winter Wonderland ice rink has both covered and uncovered sections for the best views. As the festive season approaches, we've picked some of our favourite Yuletide ice rinks for the whole family to enjoy. This aritcle was produced by National Geographic Traveller (UK). The most magical Christmas experiences are made of ice and snow. So wrap your loved ones up and hit the ice at these ice skating rinks across the UK. When: 13 November 2025 - 4 January 2026 Part of the city's sparkling Winter Wonderland funfair, this covered rink is see-through, allowing views of Cardiff Castle while being sheltered from the elements. For further fun on the ice, travel down the Ice Trail that extends through the grounds for 150m with a breatht…  ( 19 min )
  • Open

    2025-12-08 每日一拍精选
    责编 大泽听雨 | 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442

  • Open

    2025-12-06 每日一拍精选
    责编 南飞·Helen | 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    救命!这些离谱的东西我怎么都想买?
    这里是《人物》的「见好」栏目,本期主题是「抽象购物大赏」。 在这个讲究效率、提倡克制、崇尚理性的世界,我们却总会在某个瞬间,被一件奇奇怪怪的小东西击中。它似乎不实用、不正经、不值当,却能让你在点下购买键的那一刻突然觉得,从严丝合缝的生活里喘了一口气。 有人买了蚊子和蟑螂当护身符;有人为了光明正大「摸鱼」拥有了鱼形暖手宝;有人用「垃圾桶」喝水喝出了浪漫;有人跨越城市,只为抱走一个宜家外星人……这些荒诞的东西,没道理、没效率,却能让生活变得傻一点、怪一点、快乐一点。 就像读者@青龙妖妖说的,「抽象时刻」是一场精神放假,只要我们拥有片刻的欢愉,就足以消弥许多艰难时刻。   策划、文|Dai 编辑|姚璐 图|(除特殊标注外)受访者提供 不需要理由,就是想搞抽象 @大毛叔叔 你敢相信吗?我买了一只蚊子和一只蟑螂。我准备在新家把他们供起来,祈祷真身永不出现。 @里约 30岁 广东  最近太迷大湾鸡了,周末暴走了一天打卡各处的鸡仔。在社交平台刷到这只「有转鸡」,我二话没说立马拿下。广东人最受不了这种好意头! @踢踢 27岁 长春  一次偶然间逛淘宝,给我推了一个杠铃架形状的笔架,一下子正中本健身女的心怀,果断下单。虽然放在办公桌上没用又接灰,但别管,只要看到它就有好心情! @大萱子  我买了一只调节食欲碗。第一次在社交媒体上刷到时,觉得它的创意惊为天人。但实际操作上效果一般,因为我在拥有后直接将其藏在衣柜,继续大快朵颐了。 @豆沙馅儿的粽子 23岁 河南  逛街时看到有一个很「猥琐」的史迪仔,0秒犹豫就拿下了。拥有之后,每天拿它恶心我的朋友哈哈哈,朋友们都见了它跑两米远。 甚至还可以在小红书发抽象问题:「玻璃心,请问我的孩子可以做童模吗?」 …  ( 42 min )
  • Open

    Where the pros are skiing this winter
    Switzerland's Hoch-Ybrig ski resort has pistes for beginners as well as more advanced runs. Unsure where to ski this winter? Get tips from those in the know, including Olympians, instructors and TV commentators. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). Where does a famous ski jumper who’s had a movie made about him or a skiing instructor living at the foot of a piste go on a skiing holiday? What about someone who writes about ski destinations for a living, or a sports commentator who covers every big ski race through the winter — do they even find time to get to the slopes? We interview five ski pros to see where they’re heading this winter, and with the Milano-Cortina Winter Olympics set to take place during February 2026, all eyes are turning to the…  ( 20 min )

  • Open

    继续延伸81公里,中越边境有重大突破
    地球知识局 文字 | 杔格 制图 | 桐 校对 | 汑洛 编辑 | 桐 【致谢】本文的内容及图片得到了“中国铁路南宁局集团有限公司”的大力支持,特此感谢。 又一条高铁,通向中越边境。 这次,轮到了友谊关! ▲图注:南宁直通凭祥的快速客运通道 2025年12月5日10时18分,随着D9668次首发动车组列车缓缓从凭祥东站驶出,开往南宁东站,标志着南凭高铁崇凭段(南宁至凭祥高速铁路崇左至凭祥段)建成通车,南凭高铁全线贯通运营。 ▲图注:首发列车由CRH2A-2383担当 (图:杔格) 南凭高铁,就此成为广西第二条通往中越边境的高速铁路。 ▲图注:“南疆国门”通高铁了 (图:杔格) 遥想三年前的今天(2022年12月5日),南凭高铁南崇段建成通车。还是这一天,正值南凭高铁首通段开通运营整整三周年之际,南凭高铁也终于实现了圆满收官。 ▲图注:一面曾在天安门广场升起的五星红旗 在凭祥东站正式投用之日庄严展出 (图:杔格) 至此,中越边境城市——凭祥,接入全国高铁网。广西与东南亚地区的互联互通水平得到提升,中国通往东盟新的重要国际运输通道形成。 ▲图注:中越快速客运通道中国段的收官之作 (图:杔格) 中越跨境铁路 目前,中越之间一共有两条铁路联通。 ▲图注:昆明—河内—海防(滇越铁路) 南宁—河内(湘桂铁路+河同铁路) 一条是中国的昆河铁路和越南的河老铁路与河海铁路,这完整的一条铁路通道,就是大名鼎鼎的滇越铁路(米轨,昆明—河口/老街—河内—海防),由云南河口出入境。 ▲图注:滇越铁路起点——昆明北站 (图:杔格) 一条是中国的湘桂铁路和越南的河同铁路,由广西凭祥出入境。 ▲图注:凭祥(铁路)口岸旅客联检大楼 也是凭祥站的一部分 (图:杔格) 地处祖国南疆的凭祥站,位于凭祥市友谊镇,业务性质为综合性…  ( 17 min )
  • Open

    You have to win a lottery to attend this winter solstice event
    Predating both Stonehenge and the Great Pyramids of Giza, Newgrange was finished around 3200 BCE. For five short December days each year, sunlight pierces the heart of Newgrange, a 5,200-year-old tomb whose perfect alignment draws thousands to Ireland’s Boyne Valley — but to see it up close and personal is down to luck. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). In a few weeks’ time, just 38 lottery winners — chosen from 16,000 global applicants — will stand in the darkness of Newgrange’s 5,200-year-old chamber in Ireland’s Boyne Valley in anticipation of an astronomical magic trick. For 17 minutes during a narrow five-day window around the winter solstice in December, a precise beam of light will connect them to the astronomical mastery of the monument…  ( 24 min )
    The incredible comeback of the world’s last wild horses
    Przewalski's horses once roamed widely across Central Asia. By the mid-20th century, habitat loss, hunting, and competition with livestock had driven them to extinction in the wild. Now, thanks to an ambitious initiative, a small population of the horses are being transported from zoos and wildlife preserves to repopulate the Kazakh steppe. Scientists believe the horses play a key ecological role in maintaining grassland biodiversity by grazing in patterns that prevent the spread of shrubs and promote habitat diversity for other species. The reintroduction effort is not without risk: The horses must contend with predators, harsh winters, and the challenge of adapting to wild conditions after generations in captivity. But conservationists see the project as both scientifically necessary and…  ( 52 min )
    These detectives want your help in finding Nazi-looted art
    The original Monuments Men work to return Leonardo's "Lady With an Ermine" (1489-91). The famous painting was stolen by Nazis from Poland and returned by the Monuments Men in 1945. The Monuments Men and Women Foundation is on the hunt to recover stolen masterpieces—and they say this could be our best chance to find them. In Newark, Ohio, two small 17th-century paintings sat on the auction block in September 2025, awaiting their next stops. Each had a delicate composition of items—a tulip, a rose, a butterfly suspended mid-flight—arranged with such precision that it seemed almost alive on the canvas. The auction house listed the paintings with modest estimates: For one, the highest bid was just $225.   The first clue that these were not ordinary still lifes came from the intern…  ( 39 min )
    The hidden ruins of the great Maya Snake Kingdom were almost lost to time
    The Snake kingdom (Kaanul dynasty) was among the most powerful within the Maya realm. Lying deep within the Yucatan Peninsula’s jungle, close to Mexico’s current border with Guatemala, the kingdom was named Oxte’Tun, or “three stones place,” by ancient Maya. In Maya cosmology, three stones often refer to the three hearths of creation—a sacred concept associated with the origin of the universe and the founding of cities. The city is known today as Calakmul, a Maya term meaning “two adjacent hills” or “two adjoining mounds,” referring to the twin pyramids at its core: Structure II, the first to be built, is believed to represent the mythical mountain Witz, sacred to the Maya. Over time, the structure was overbuilt by successive Calakmul kings. Calakmul reached the height of its splendor…  ( 34 min )
    What medical experts really want caffeine drinkers to know
    America's favorite drug is caffeine, available in forms as familiar as a cup of coffee or as ostentatious as snortable powders. But what does this stimulant do once inside the body? Caffeine offers some real health benefits—but not if you go overboard. Here’s how coffee, energy drinks, and other caffeine products can affect your health. America’s most popular drug, by a wide margin, is caffeine. A 2025 survey published in Food and Toxicology found that almost 70 percent of Americans consumed at least one caffeinated drink per day. But caffeine isn’t just a cup of joe anymore. It’s available in gels, powders, gums, and pouches; there’s even caffeinated beef jerky. There has never been more variety in the delivery mechanisms and flavors at a caffeine consumer’s disposal. Th…  ( 27 min )
    Nanotyrannus likely was a tiny adult dino and not a teen T. rex
    Nipping at the heels of a landmark study from October that crowned the short king Nanotyrannus as a legitimate dinosaur, a second team of paleontologists has independently reached the same conclusion: the tiny carnivore was no teen Tyrannosaurus rex but its own distinct species. The new research, published Thursday in Science, comes from an analysis of a small throat bone of the very specimen that set off the decades-old debate. By studying the microscopic details of a peculiar part of the hyoid, called the ceratobranchial, which change with age and comparing it with bones from other animals, such as ostriches, alligators, T. rex, and Allosaurus, the researchers could estimate how mature it was. Their analysis indicated that the fossil was an adult, not a teenager. The results we…  ( 25 min )
    Volcanoes may have helped spread the Black Death
    The plague known as the Black Death arrived in southern Europe in 1347, possibly with indirect help from volcanic eruptions in the tropics. Within a few years, it had spread north. This image from an illuminated manuscript depicts the burial of plague plague victims in Tournai, Belgium, in 1353. A new analysis aims to answer a longstanding question about why the plague reached Europe when it did—and why it spread so quickly. In A.D. 1347, the Black Death arrived in southern Europe. It swiftly spread across the Italian peninsula, killing half the population in some areas. Eyewitness accounts tell of entire households succumbing to plague, common graves dug for victims, and terror that overtook cities. The plague’s impact is infamous today, and scientists have extensively studi…  ( 24 min )
  • Open

    消息称ONE2X完成A轮融资,视频生成平台产品即将发布
    月之暗面前产品负责人王冠创业,像与 ChatGPT 对话那样制作视频。 文丨张家豪 编辑丨程曼祺 我们了解到,ONE2X(北京一生智能科技有限公司)于今年年中完成 A 轮融资,累计历史融资额接近 2300 万美元,新一轮投资方包括清流资本、九合创投、联想创投,老股东美团龙珠和小米集团联合创始人王川继续跟投,历史投资方包括红杉中国种子基金和百川智能等。 ONE2X 由月之暗面前模型产品负责人王冠于 2024 年 6 月创立,核心团队来自月之暗面、字节跳动、阿里、快手等,目前团队约 30 人。 ONE2X 主要从事 AI 视频方向的产品开发,今年 5 月,他们发布了首个产品 Medeo 的测试版。ONE2X 方面称,他们已与数家国内顶级 AI 内容工作室建立商业合作,产品正式版将于近期发布。 Medeo 的差异化定位是突出 “创意表达”,用户可以像使用 ChatGPT 那样持续在对话框内输入创意要求和修改指令,完成视频创作,同时支持在产品中进行多种剪辑优化,并且可以通过自然语言来搭建个性化视频制作工作流,实现动画、MV、解说、广告等多种视频类型的一键生成,帮助用户建立自己独特的视频风格。 ONE2X 称,为实现这样的效果,他们构建了一套面向视频处理的生成系统:它由 “领域特定语言” (Domain-Specific Language, DSL)、“Context 系统” 以及 “人类和 AI 共同活动的环境” 组成,能关联用户模糊的自然语言意图与精确的视频操作,让用户用简单的语言表达创作出高质量的视频。 视频生成工具是如今多模态大模型重要的落地方向之一。和大语言模型相比,视频生成工具能解决的问题更具体、离商业化更近,个人创作者、企业(广告、营销、对内培训等)都对视频制作有持续需求,快手在今年 8 月发布的二季度财报中称,可灵 AI 的单季收入已超过 2.5 …  ( 5 min )
  • Open

    2025-12-06 每日一拍精选
    责编 松青柏坚  | 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    未成年人被骗至缅甸:诈骗园区的迁移和复燃
    编辑·王珊 2025年2月14日,克伦边境警卫队(BGF)在缅甸妙瓦底打击非法行动期间,一名安保人员在涉嫌诈骗的房间外值守。据称屋内有电信诈骗的工作人员与受害者(视觉中国 供图) 被骗的未成年人 5月31日,陈雪在昆明机场接到了弟弟陈志成。此时距离他被骗去缅甸做诈骗已经过去了近两年。陈雪有点不敢认,弟弟踩着一双过大的拖鞋,双手提溜着肥大的牛仔裤,穿着发黑的粉色短袖,一头长发盖住了鼻子,脸颊瘦得凹陷,一副流浪者的模样。刚刚回家的弟弟如行尸走肉,整日坐在客厅发呆,不玩手机,也不讲话。陈雪关掉了外卖店,整日陪在他身旁。 过了许多天,陈志成才开口,说自己是被一个叫小胖的客人骗去缅甸的。2023年7月,陈志成在四川的一家酒吧工作,小胖主动递来一支烟与他攀谈。陈志成向本刊回忆,小胖看着20多岁,穿着朴素,胖胖的脸上戴着眼镜,一副学生模样,“看 着非常老实”。小胖提起一个昆明的工作机会,也是在酒吧做服务员兼守场子,月薪能有1万元。  ( 15 min )
    失控的模型:“好学生”坠落华尔街
    编辑·王珊 (插图:老牛) 篡改 看见吴舰正在美国面临诉讼的新闻,吴舰老家的邻居程松不敢相信,自己印象中那个爱看书,从小成绩冠绝众人的吴舰,竟成了一个在逃人员。 新闻中写道,今年9月,Two Sigma前高级副总裁吴舰涉嫌秘密操纵公司算法投资模型,在不到两年的时间里,吴舰的操纵使客户基金损失达1.65亿美元,使Two Sigma的部分基金总共获利4.5亿美元。他借此骗取了巨额绩效奖金。美国纽约南区联邦地区法院指控其犯有电信欺诈罪、证券欺诈罪和洗钱罪,同时美国证券交易委员会(SEC)对吴舰提起民事诉讼,主张判决吴舰归还不义之财、支付罚款、终身禁业。  ( 15 min )
    踩到氢氟酸的女人:“城市真空带”的危险
    编辑·王珊 (插图:老牛) 出事 杭州市余杭区闲林中路,挤挤挨挨排列着数家烧烤店、小吃店和烤鱼店,木炭的烟气、啤酒瓶的碰撞声与各色外地口音的喧嚷声,混杂在9月末依旧湿热的空气中。偶尔有路人经过,伸手指向夹在中间的一家便利店,在一片闪烁的招牌灯光中这间紧闭的小店像个黑洞。 9月11日,在一群人打开关闭了几天的便利店之前,周边的邻居并不清楚店铺停业的缘由。小店不大,约有20平方米,店里售卖香烟、饮料、小袋零食,以及工人用的脸盆、水桶、被褥,一床被褥仅25块钱。店主是涂丽梅和她的丈夫。在临近几家饭店老板的印象里,涂丽梅51岁,个子高挑,一米六八的她长着一张小巧的瓜子脸,脸上常带笑意。丈夫则矮小一些,圆脸,穿着打扮像个朴实的农民。  ( 15 min )
  • Open

    不敢相信,最懂用AI的人,竟然在鱼塘和车间
    过去的一年,关于人工智能的讨论大多漂浮在云端。人们谈论大模型写出的诗歌、生成的精美画作,或者忧心忡忡地聆听关于人类即将被替代的预言。 但如果我们把视线从北上广写字楼的PPT移开,投向飞书AI效率先锋大赛的现场,你会发现一种截然不同的叙事。聚光灯打在了一群意想不到的人身上——故事的起点,甚至可能只是广东乡下的一个鱼塘边。在这里,「AI」不再是遥不可及的炫技产物,它实实在在地帮助鱼塘里的鱼活得更好,让塘主的生意更顺。 在这个舞台上,我们看到的不是关于技术颠覆或淘汰传统的残酷物语,也不是不懂代码的人将被新时代遗弃的焦虑。相反,这是一群普通人,他们每天和饲料、插座、酒店房间打交道,却借助低代码平台和AI智能体,正在进行一场静悄悄的效率突围。 他们用亲身经历证明:技术不是少数精英才能获得的特权,他们也能够在技术洪流中,在各自擅长的领域,以AI为武器,找回工作中的确定性。 文|许言 困局 100多万只小鸭子,每天要怎么吃饲料?吃多少饲料?它们的饮食配比是什么样的?吃了食物之后,它们的状况如何? 这样的问题,每天都在海大发生,记录问题成为很多员工最重要的一件事。 海大集团,是一家传统的农牧企业,以饲料、种苗、养殖为主营业务,员工超过4万人,饲料年销量2652万吨,位居全球第一。从养殖基地到小片区,到华南大区到总部,表格成为所有人交流的方式,每天有几千份表格在这里流动。 一位销售员刚刚从鱼塘或者养殖场出来,他在拜访记录栏中,写下「加油」或「已拜访」,再无其他。海大集团的饲料板块拥有超过一万名营销人员,过去,很多人都是这样记录工作日常的。每天,不少简短、模糊、无效的文字或数字,汇入公司的数据库。 图源视觉中国 数据层层上传,先到片区经理,再到省区总经理,最后汇总到海大集团华南大区业务负责人的电脑里。 …  ( 18 min )
    月经前,那些疼痛、水肿和「无名火」
    拥有子宫、卵巢和月经,女性被自然赋予生育的功能与权利,也同时受困于这些功能与权利。 文|冯雨昕 编辑|张跃 疼痛与「坏脾气」 月经总会伴随不适,这是「最正常」的事——因为深晓这个道理,在相当长的一段时间里,小朴不去多想。 她只有些模糊的察觉:从24岁起,月经前几天,「身体里会突然空一块。」她的食欲因此大涨,菜市场里买的鸡蛋糕,拳头大的一个,一口气吃五个,撑得酸水冒上来,仍然觉得无法填补空白。食欲变化之外,她还会经历水肿、胸痛和偏头痛。 但比较起来,这些只算啮齿性的小烦恼,更坏的状况正要发生。 也是经前的某一天,小朴去上班,有气无力地趴在桌子上,一位平时算要好的同事来关心她,问她「是不是要来事儿了」,她忽然感到无法遏制的暴躁,认为这是讽刺、是挑衅,于是高声回复:「你什么意思?我要来事儿怎么了?」整个办公室的人都看了过来,她马上又觉得羞愧,跑到卫生间里痛哭起来。 社交媒体上,很多女性都在分享类似的状况。 月经前的疼痛——有人类比,「用10分的疼痛表测量,这种疼痛大约能有6到7分。」有人将这种疼痛形容为「神经末梢在燃烧」、「关节和肌肉疼痛剧烈,必须一节一节地从床上或椅子上挪下来」。疼痛是持续不断的,有时为了维持工作状态,她们不得不连吃一周止疼片。 情绪波动——过去的大半个月都好好的,忽然有一天早上醒来,负面情绪就莫名其妙地到来了,有人轻易地被伴侣刷牙或者啃苹果的样子惹恼;有人在地铁上被挤了一下,立刻和对方大吵一架;有人走进便利店买饭团,原本一切如常,却突然「有玉石俱焚的愤怒」,恨不能将货架全部掀翻,只好仓皇离开。然后是深刻的自我厌弃。 还有人总结出了规律,「每个月一想死,就去垫上卫生巾,基本第二天就会来月经。」 但没有人告诉这些女性,这究竟是为什么,她们的身体发生了什么。生物书上不说,姐姐、妈妈还有其…  ( 19 min )
  • Open

    摩尔线程爆了,创始人身价或超300亿,梁文锋成大赢家
    图源:视觉中国 文丨雅萱   编辑丨叶锦言 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 2025年12月5日,顶着“国产GPU第一股”光环的摩尔线程正式登陆科创板。上市首日,摩尔线程股价一度涨超500%,股价拉升至688元/股,随后涨幅逐步收窄,回落至600元/股以下。截至上午10:38,摩尔线程股价报575.01元/股。 摩尔线程本次在科创板共发行7000万股新股,发行价为114.28元/股。若以盘中最高价格688元/股计算,中一签(500股)可赚约28.69万元。 摩尔线程在此前公告显示,共有482万户股民参与申购,网上发行的中签率低至0.036%,相当于每1万名申购者中仅有不到4人中签。 在网下发行部分,共有267家机构投资者参与申购,总申购数量达704.06亿股,网下最终仅获配3920万股。 就在普通投资者“一签难求”之际,一场资本狂欢拉开国产芯片的创富大幕。 张建中身价或超300亿,锁定期超3年 凭借早期入股或股权激励,摩尔线程至少有9位公司高层及核心技术人员因持股而在上市时身价过亿元。根据发行方案,公司设立了员工持股平台,几位掌握核心技术与公司股权的创始人及高管,其个人财富将实现跨越式增长。 摩尔线程曾在招股书中公布公司董事、审计委员会委员、高级管理人员及核心技术人员直接或间接持有公司股份的情况。 截至 2025 年 6 月 30 日,摩尔线程创始人、董事长兼总经理张建中直接和间接持股比例为12.7304%,按照本次发行前40002.8217万股的总股本及600元/股的股价计算,张建中持有摩尔线程股票价值超300亿元。 张建中曾在英伟达工作超过十年,曾任全球副总裁、中国区总经理。2020年成立摩尔线程,并确立了“全功能GPU”的技术路线。 在创始人团队中,持股比例仅次于张建中的是摩尔线程的联合创始人——周苑、张钰勃、王东,他们未直接持有发行人股份,通过持有南京神傲合伙份额…  ( 3 min )

  • Open

    Livis 上手体验:一个 “理想式” 产品,一次 “理想式” 取舍
    李想说,这是 “用自然方式与汽车甚至将来的机器人准确互动的一种尝试”。 文丨赵宇 贺乾明 编辑丨龚方毅 创业公司来了,雷鸟、Rokid、影目等,发布了数十款形态、功能各异的产品,他们觉得这是建立新公司的机会。手机厂商来了,华为、小米、OPPO、荣耀等,看中这是重要的增长空间。互联网大厂来了,Meta、阿里、百度已经发布,字节正在研发,他们看重这是新的 AI 入口。现在,车企也来了。 12 月 3 日晚,理想汽车发布智能眼镜 Livis,起售价 1999 元,算上国补为 1699 元,标配无度数防蓝光镜片,可以加钱换墨镜或配光学镜片;采用自由环面定制镜片、能够实现感光变色的高度近视版本最贵,国补后价格去到 2974 元。 理想今年初成立穿戴机器人部门,由高级副总裁范皓宇负责。这款眼镜他们在汽车之外的第一款新品,从内部研究到产品定型用了两年。 我们提前拿到两副 Livis,它们都从广州黄埔的蔡司仓库发货。平光镜片款在发布会开始前一周送达;另一幅带度数的蔡司变色镜片款 12 月 3 日才到货。我们挑选了多个日常使用和车机交互场景,测评了它的功能。 理想智能眼镜佩戴效果。 在上市发布会和提前举办的 Workshop 上,范皓宇用不少篇幅介绍 Livis 与车机的交互。我们测评后的感觉是,即使不考虑车机交互功能,它也是一款完成度比较高的智能眼镜,我们也看到它有一些瑕疵,比如两副眼镜镜腿末端的合模线处,摸上去会有割手的感觉。 在它身上,我们很难看到特别酷炫的 “黑科技”。它更多是在当前供应链水平下,尽可能追求佩戴舒适度、重量和续航的平衡。这就是理想的选择。 尽可能减重、好看,做一款能让人全天配戴的眼镜 智能眼镜行业有一个争论:它应该先是一副眼镜,还是一个消费电子硬件?对这个问题的回答,决定了厂商研发眼镜的功能优先级。 理想显然选择的是前者。中国有超过…  ( 18 min )
    不做外卖不谈 AI,拼多多暗渡陈仓
    被管理的预期下,拼多多在暗处继续生长。 文丨沈方伟 编辑丨黄俊杰 相较于几年前投入多多买菜、号召员工炸掉金字塔时的大张旗鼓,拼多多的第十年异常安静,不提时下流行的 AI,也没有卷入外卖大战。10 月 10 日的十周年纪念日,拼多多发了一个宣传短片,一万多名员工没有收到管理层的全员信,每人领了一件卫衣、一枚纪念币,一些名为 “多多鸡” 的吉祥物盲盒手办。于是一些年收入几十万元甚至更高的拼多多员工在闲鱼、小红书或卖或换,交易起了几十元的盲盒。 不变的是每个季度财报会上拼多多高层的风险提示,“增长放缓不可避免”“利润水平不具备可持续性”“本季度业绩(利润创新高)不代表未来”。一开始,这还会引发投资机构抛售其股票,去年股价一度下跌 45%。几次三番,投资者也习惯了,连小红书上的散户都开始把财报发布后的暴跌当成买入信号。 挑战确实更大了。拼多多百亿补贴今年撞上千亿国补,淘宝、甚至京东和抖音的一些热销电子产品价格一度低过拼多多,冲击它的低价心智。 它所在的环境更残酷——消费增长停滞;对手也更强——从京东和职业经理人带领的天猫淘宝,变成了抖音和创始人督战的淘宝天猫。 但最新一季,拼多多商品成交额(GMV)继续增长 15% - 20%,远超阿里和京东,但稍低于抖音电商。其国内电商 GMV 有望达到 6 万亿(下单口径,包括多多买菜、快团团等)。同时 Temu 有望达到全球 900 亿美元的销售规模,顶着关税冲突在几十个国家落地生根。 无声无息地,拼多多在这一年完成了防守反攻。 电商:正面补贴,灵活防御 “国补” 动辄砍价 15%-20%,一件商品最多补贴 2000 元,超过拼多多百亿补贴能给的折扣。 虽然国补并不倾向于任何平台,但由于地方政府参与出资,各地更倾向于针对在当地有业务,带来 GDP 增长的公司。据我们了解,阿里、京东、抖音一度各自有上千人团队专门服…  ( 12 min )
    视频生成产品Pollo AI获1400万美元融资
    游戏进入下半场,阿彪说,他想让 Pollo AI 成为 AI 时代的剪映。 文丨申远 编辑丨程曼祺 我们独家获悉,AI 视频生成产品 Pollo AI 完成 1400 万美元融资,本次融资由高成资本领投,真格基金跟投,也是 Pollo AI 的第一轮融资。 Pollo AI 定位视频内容创作平台。创始人朱陈彪(阿彪)不是典型的 AI 应用创业者,没有大厂履历或海外背景。创业前,朱陈彪在万兴习得了一身 SEO (搜索引擎优化)的本领。成立于 2003 年的万兴是中国最早一批从事软件出海的企业,用朱陈彪的话说,堪称海外营销的 “黄埔军校”。2018 年离职的朱陈彪把 SEO 这项略显神秘的技能复用在了超过 20 款应用上,最终有了 Pollo AI。 据朱陈彪透露,目前 Pollo AI 注册用户数超过 2000 万,月活跃用户超过 600 万,日活跃用户超过 20 万,年化收入超过 2000 万美元,今年 5 月 Pollo AI 已经实现盈亏平衡。 “完全凭借对机会的洞察和快速的执行,做出了 Top Tier(第一梯队)的产品。” 真格基金合伙人刘元如此评价 Pollo AI 。最初的 Pollo AI 仅提供内测版可灵视频生成模型的 API 接口,很快,Pollo AI 演变成一个集合了几乎所有公开模型的 POE 平台,为用户提供生成图片、视频与虚拟形象服务。 作为一个没有自研模型的聚合平台,Pollo AI 最初的增长让人印象深刻,上线仅七个月,Pollo AI 的月活跃用户就超过了 400 万。用朱陈彪自己的话说,这是看过几百款出海产品,交了几百万学费总结出来的。 生成视频赛道竞争日益激烈。九月底 OpenAI 推出新模型,同时发布移动端应用 Sora App,这是一款普通用户可以快速制作 AI 视频并分享的 to C 应用。 类似 Sora 这…  ( 16 min )
  • Open

    2025-12-04 每日一拍精选
    责编 微笑吧| 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
    2025-12-04 每日一拍精选
    岚子 选编
  • Open

    How did hundreds of antiquities end up in a warehouse?
    Peter Campbell examines a Gandharan stucco head of a bodhisattva, an individual who delays reaching their own nirvana in Buddhism to help save others. It may date to the fourth or fifth century A.D. National Geographic Explorer Peter Campell provides an inside look at the early stages of a heritage crime investigation.  On a cold, rainy London morning last month, investigators entered a two-story warehouse and found shelves and filing cabinets lined with Buddhas, Shivas, and other religious icons that been potentially looted. Under the leaky roof sat statues, figurines, frescoes, and even chain-mail armor, all suspected of having been previously trafficked from across Asia. “It was like stepping into a museum, but no labels,” says Peter Campbell, a National Geographic Exp…  ( 34 min )
    The little-known diet that can slash your risk of heart disease
    The plant-based portfolio diet emphasizes nuts and seeds, plant proteins, fruits and vegetables, and heart-healthy oils—a portfolio of foods that have been scientifically proven to lower cholesterol. Mounting evidence shows that combining these foods in such a way confers additional benefits for heart health. Experts say the benefits of the heart-healthy "portfolio" diet are exponential—from lowering your cholesterol to reducing your risk of dying from cancer. A secret weapon that can lower cholesterol has been flying under the radar for more than 20 years. It’s called the portfolio diet—and it has been gaining a resurgence of interest, thanks to rising interest in plant-based eating and mounting evidence regarding its health benefits. Developed in the early 2000s by David Jen…  ( 27 min )
    Squeeze inside a fusion reactor with a Nat Geo photographer
    Wearing a clean white lab suit complete with white shoes and gloves, National Geographic Explorer Paolo Verzone laid down and shimmied into an opening not much wider than himself. He was, as he says, “entering into a star.”   Or, at least, it’s just about as close one can get to the experience on Earth. On this November day, Verzone was granted a rare exclusive look at the insides of the Wendelstein 7-X, an experimental fusion reactor at the Max Planck Institute for Plasma Physics in Greifswald, Germany, while it was undergoing maintenance.   When Wendelstein 7-X is operational, the doughnut-shaped chamber where Verzone stands is filled with plasma, a type of hot, supercharged gas. The machine heats this plasma to tens of millions of degrees Celsius, and then contains it with sup…  ( 26 min )
    The disease detectives who solve the world’s strangest outbreaks
    The Great Alaska Earthquake rocked Anchorage in 1964 and triggered tsunamis along the pacific northwest coast. Researchers suspect that these waves may have brought a dangerous fungus ashore on Vancouver Island, which infected humans decades later. When weird fungal epidemics crop up in far-flung places, scientists work together to unravel how the microscopic murderers show up and turn deadly. In 1999, hikers on Vancouver Island suddenly began falling mysteriously ill. Doctors found strange nodules growing on their lungs, and several people died as cases mounted over the next few years. The culprit was Crypotoccus gattii, a microscopic fungus that typically lives on rotting logs in tropical rainforests and that had somehow found its way thousands of miles north. “We had t…  ( 36 min )
    Visit Europe’s best Christmas markets by train
    Cologne's largest Christmas market sits outside its gothic cathedral and is home to 150 stalls set beneath a canopy of fairy lights. Mulled wine, al fresco ice skating and chalets selling woolly socks can only mean one thing: Christmas markets are back. This article was adapted from National Geographic Traveller (UK). Christmas isn’t the same without visiting a festive market, fragrant with sweet spices and alive with the chatter of friends and families. Rediscover their magic — and the romance of rail — across Europe this winter with a handful of the continent's best, each one less than five hours away from London terminals by train. St Andrew Square, George Square, Princes Street and Princes Street Gardens, 15 November 2025 – 4 January 2026 Edinburgh’s festive …  ( 24 min )
    Planning your new year? Here's where to travel in January
    This article was produced by National Geographic Traveller (UK). As a new year kicks off, the world’s Northern Hemisphere has settled into the frosty peak of winter, while nature and people buzz with a fresh lease of life in the south. Tanzania enters the height of calving season, welcoming the newest offspring of its wildebeest and big cat residents and Cuba becomes the rhythmic epicentre of the jazz world, luring some of the biggest musical talent into its vibrant capital city. For those eager to embrace the snow this month, both Slovenia and mainland Greece turn into underrated skiing escapes, with the latter celebrating Epiphany in rather unique — and wet — ways. No matter if hot island escapes or icy adventures are on your mind, these destinations are perfect for escaping the gl…  ( 25 min )
    What young men need to know about testosterone therapy
    Testosterone replacement therapy is approved for treating hormone deficiency, yet prescriptions have risen among young men using it to enhance energy and muscle rather than restore healthy levels. Here’s what science actually shows about declining testosterone in young adults, and why treatment is rarely the first answer. Scroll through any social media app right now, and you’ll find teenage boys and men in their early 20s debating testosterone levels. Some champion “testosterone maxxing, which means naturally increasing production through diet, workouts, or supplements. Others take it further, promoting testosterone replacement therapy (TRT) injections as a shortcut to better energy, muscle growth, or confidence. Viewed through the lens of social media, it can seem like a modern h…  ( 26 min )
  • Open

    这次坠毁,为什么如此重要?| 地球知识局
    地球知识局 文字 | 绯红之猪 校对 | 朝乾 编辑 | e 12月3日,蓝箭航天的朱雀三号运载火箭在酒泉卫星发射中心升空。朱雀三号实现了首飞入轨,但比较遗憾的是一级火箭未能成功回收。 ▲图:蓝箭航天 据报道,朱雀三号的一级火箭着陆前发动机点火出现异常,导致失控坠毁于回收场坪附近。尽管如此,也已经算是取得了不小的成功。 早在今年10月24日,马斯克就在社交媒体发文,称中国的朱雀三号有望超过自家猎鹰9号。当然,马老板也不忘找补一下,表示自己正在搞的“星舰”属于另一个级别。 ▼ 要知道,能被马老板夸,尤其是能跟SpaceX的当家花旦猎鹰9号火箭相提并论,说明朱雀三号是很有点东西的。和SpaceX相似,其背后的蓝箭航天,是一家中国的民营航天企业。 去年9月,朱雀三号完成了十公里级垂直起降飞行任务(俗称“蚱蜢跳”)。一枚试验箭经历了空中发动机停车——二次点火过程,稳定落在距离发射工位3.2公里外的着陆场坪。 ▲图:蓝箭航天 这几年,我国的商业航天还真是一幅勃勃生机、万物竞发的场面。既然已经有了“国家队”,我国为啥还要大力搞商业航天呢? 跑马圈地得抓紧 一个最根本的原因是,单靠“国家队”的发射速度与成本,远远无法满足现阶段我国在卫星发射领域的海量需求。 这里简要介绍两个商业航空领域的热门概念:“近地轨道空间”、“低轨卫星星座”。 近地轨道空间,指的是距地面200~2000公里的轨道,距离地球比较近,所以发射条件比较轻松、成本比较低。同时,近地轨道卫星还具备轨道速度快、周期短等特性。 简单说,就是卫星离地球更近、看得更清楚、通信速度更快。如此优质的空间资源,各国自然纷纷下场猛抢,尤其是美国。 ▲图注:近地轨道上的国际空间站 而低轨卫星星座,就是发射一大系列小卫星,组成卫星群,覆盖地球表面足够广大的区域,…  ( 12 min )
    这些巨型工业基建,变聪明了!
    No content preview  ( 1 min )
  • Open

    2025,看点好东西,看点新东西
    2024年,我们选择在年底将目光投向国产剧,在「关键角色文娱盛典」上,通过一场场精彩的交流,找到了国产剧的爆款密码。 2025年,我们将继续关注正处在巨变之中的影视行业,找到这一年国产剧的「关键角色」,倾听每一个看国产剧、关心未来如何看到更多好剧的人,发出「关键声音」。 今年,国产剧发生了非常多的变化。革新,是整个行业的命题。爆款长剧,讲述了未曾被讲述的故事,抵达了更多观众。而不少剧集里,女性角色都拥有了主体性,成为自己命运的主宰,织造出一幅「新女性群像」。爱情不再是评判女性魅力的标尺,而只是人生的一种可能。 频繁孵化出爆款IP的古装剧,也开始突破既有的套路。观众对悬浮的憎厌,转化为剧集创作者对「活人感」的追求,常规的设定不再奏效,传统的观念亟待翻新,所有古装剧都开始寻找和当下、和观众的连接。 另一个不容忽视的变化是,短剧真正上桌,正式告别了野蛮生长,开始稳定地制造爆款。行业迅猛的发展,推动着编剧真正成为故事的中心,一群原本籍籍无名的演员也随之闯入大众视野。 同时,短剧的内容也开始集体向精品化转型。沉浸在短剧世界的观众们,已经把「厂牌」当成内容质量的背书。对观众来说,厂牌在短剧市场的崛起,就像长剧市场里的制作公司一样逐渐被看见,成为观众筛选内容的第一道门槛。 诸多变化推动着我们再次行动起来,找到2025年国产剧背后的「关键角色」,在讲述与对话中,思考故事、自我与时代的关系。 2026年1月7日,在冬日的北京,「关键角色2025文娱盛典」将正式亮相,诚挚邀请影视剧制作公司、播出平台、创作者,和关注、喜爱国产长剧和短剧的观众,与我们共同奔赴一场流动的盛宴。本次活动由北京博雅天下传媒文化发展有限公司主办,《人物》、每日人物支持呈现。 「关键角色2025文娱盛典」将从「关键剧集」和「关键人物」切入,找出过去一年,真正推动影视行业向前发…  ( 11 min )
    死亡这件小事
    人能如何面对死亡?我们长久地寄托于念想,所以产生了仪式。有了白事仪式,也就有了组织者。在天津,人们称之「大了(liǎo)」。今年50岁的韩云,就出生在一个「大了」家庭,家里做了三代的白事。 韩云自小在白事中长大。她看着父亲扎纸马,也跟着一起去布置灵堂。那是40年前,没有冰棺,没有殡葬服务中心,人去世了,就按照习俗,在家中的「床板儿」上停灵,放在凳子上,正好到小孩子的眼睛。到这样的时刻,韩云会凑近了看,看曾经给过她糖吃的邻居奶奶冰冰凉凉的样子。她就像一个小小的摄像机,看白事上的人一会儿哭,一会儿笑,真真假假,又都情真意切。 等长大了,她接了父亲的班,也开始做「大了」。她说,在那种悲伤的状态下,人很难事不关己。而她主持的第一场白事,就是自己好朋友「花猫」的,他意外去世,死在了公厕里。后来,她又主持了很多场白事,有辛苦了一辈子的奶奶,有穿着蜘蛛侠衣服走的小朋友,还有婴儿。有人让她坚持一些传统,也有人让她破了很多例。她把这些白事的故事也写成一本书,《花落了》,去安抚那些还在的人。她说,做白事的目的无非就是两个,一个是怎么死,另一个就是怎么活。 如今,几十年过去,韩云的父亲也离开了。做了一辈子的白事,父亲在他的最后时刻选择了什么也不设,让她和母亲把骨灰撒到了海里。老话儿常说,「生死之外无大事,」可韩云觉得,死亡也是一件小事。 死亡每天都存在,是浓重的影子。她说。但死亡也可以是一阵风刮过,什么都没有,什么都不是,没那么了不起。 以下,是「大了」韩云的讲述。 文|李雨凝 编辑|槐杨 生死也是小事 以前天津每条胡同里都有一位「大了」,是白事的主持者,我们家所在胡同的「大了」,就是我爸爸。从爷爷到我,我们家做了三代的「大了」,不收钱,有人提前找上门来拜托了,那段时间就要24小时待命。 那会儿不像现在,没有什么街道的…  ( 21 min )
  • Open

    2023年月入百万,2025年血本无归:现制酸奶的财富故事为何只讲了两年
    图源:视觉中国 文丨饶富英   编辑丨叶锦言 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 2023年,Blueglass、茉酸奶门店前的长队曾是都市一景。白领们愿意花费30至40元,将一杯现制酸奶捧为“中产社交符号”,甚至甘愿为之排队数小时。然而短短两年,市场热情急速退却,消费盛况已成往事。 近期,有消费者发现,曾被称作“酸奶界爱马仕”的Blueglass,部分产品在外卖平台上的售价从49元降至22.9元,降幅超50%。但大幅降价并未有效提振销售,北京多家核心商圈的门店客流稀疏,往日排队的景象不复存在。 Blueglass的遇冷并非孤例。茉酸奶、一只酸奶牛等头部品牌同样面临客流锐减的窘境,与两年前资本热捧、门店爆满的盛况形成鲜明反差。据壹览商业不完全统计,2025年上半年,茉酸奶净关闭门店163家,相当于日均关店超过1家;一只酸奶牛净关店64家,行业收缩态势已十分清晰。 行业退潮之下,加盟商群体首当其冲。一位茉酸奶加盟商正在转手其第四家门店,挂牌一月仍未成交;创业者在社交媒体咨询加盟前景时,收到大量“开一家倒一家”“品类已过时,慎入”的劝退反馈。 从爆发到退潮,现制酸奶行业在不到两年时间里,走完了一个典型的“网红品类”周期。消费理性的回归,迫使市场告别仅靠营销话术驱动的野蛮生长阶段。这背后是品类生命周期的必然,是消费理性的回归,还是商业模式本身存在短板? 从“中产社交货币”到资本狂欢 现制酸奶,指以酸奶为基底,搭配水果、坚果等辅料现场调制而成的饮品。这一品类并非新生事物——Blueglass成立于2012年,茉酸奶诞生于2014年,皆是赛道“资深玩家”,但其真正爆发却是在2023年前后。 彼时,Blueglass多城首店开业,排队1-2小时成为常态;茉酸奶新品推出时,曾创下单日排队超6000人的纪录。 市场热度攀升,与其着力塑造的 “健康”定位息息相关。茉酸奶、K22等以“一整颗牛油…  ( 3 min )
  • Open

    日本Z世代,六成“基本不喝酒”
    Z世代市场调查企业MERY(东京都千代田区)7月针对300名20到29岁民众实施的《饮酒相关问卷调查》显示,关于喝酒频率,表示“不喝酒”的受访者比例高达44.0%,遥遥领先于其他选项。若将“每月一次以内”的人也纳入其中,那么“基本不饮酒派”的合计比例达到了59.3%。 另一方面,“每周4到6次”(10.3%)和“几乎每天”(7.7%)的“饮酒是常态派”的合计比例不到两成。 针对回答“不喝酒”“每月一次以内”“每月1到3次”的受访者,当被问及“不喝或少喝的理由”时,表示“没有什么特殊理由”的人最多,占比为33.7%。其次是“体质较弱”(24%)、“不喝酒也过得很开心”(22.6%)、“不喜欢酒的味道”(21.6%)。 至于“喝酒派”,他们喜欢的酒类主要是“烧酒嗨棒、沙瓦”(59.5%)、“啤酒”(43.5%)、“红酒”(27.4%)。针对所谓“一起喝酒能促进职场人际关系和沟通”的“酒桌交际(Nominication)”效果,持肯定和否定意见的比例是4比6,否定派占了上风。 标题图片:PIXTA 版权声明:本网站的所有文字内容及图表图片,nippon.com日本网版权所有。未经事先授权,禁止任何形式的转载或部分复制使用。
  • Open

    ALMA揭示垂死恆星的57種面孔
    天文學家利用阿塔卡瑪大型毫米及次毫米波陣列(ALMA)揭示了垂死恆星W Hydrae大氣層的57張高解析度分子電波影像,根據不同的分子影像,呈現出同一顆恆星截然不同的外貌。 這項觀測展現了距離地球約320光年的老年紅巨星W Hydrae(W Hya)在化學上極為多樣、結構高度複雜且動態活躍的環境。研究團隊同時觀測了57條不同分子的譜線,等於同時替一顆恆星拍下了57張不同的分子濾鏡影像,每一張都對應恆星湍流大氣中不同層次與物理條件。憑藉ALMA卓越的電波解析度(17-20毫角秒),研究團隊得以近距離逐漸檢視漸近巨星分支(AGB)恆星的表面與周遭大氣層。W Hydrae被一層不斷變化的團塊、弧狀結構、羽狀結構和尾狀的氣體條帶所包覆,這些結構的外觀隨著觀測的分子不同而大幅改變。在某些分子影像中,大氣層延伸至恆星半徑的數倍,若將W Hydrae放在太陽系中心,其膨脹的大氣層將吞沒水星、金星、地球與火星。這些膨脹區域形成由震波、脈動、對流與化學反應共同塑造的巨大雲層。ALMA的高角解析度還觀察到了恆星盤上物質向外流動與向內掉落的過程,靠近恆星表面的氣體以最高約10 km/s向外被推送,再外層一點的物質卻又以最高約13 km/s的速度往內掉回。 研究的另一項亮點為直接聯繫起分子與新生塵埃的關係。研究團隊將ALMA的分子影像與甚大望遠鏡(VLT)取得的可見光偏振影像進行比對,兩批資料的觀測時間相差僅九天,如此緊密的觀測時間使得研究人員能夠幾乎即時地將氣體化學反應與塵埃形成聯繫起來。結果顯示SiO、水氣(H₂O)、AlO等分子恰好位在VLT影像中看到的團塊狀塵埃雲之處,顯示它們直接參與了塵埃粒子的生成。SO、SO₂、TiO,可能還有TiO₂在部分區域與塵埃重疊,推測也透過震波驅動的化學作用參與塵埃形成。HCN則多在靠近恆星的區域形成,但並未直接參與塵埃生成。這些結果是第一次在具解析度的尺度上,追蹤到分子轉換成塵埃的過程。 不同分子影像顯示不同的物理環境: Line 5(SiO)(上)與Line 9(SO₂)(下)。透過比較SiO發出的光和甚大望遠鏡(VLT)拍攝的塵埃(固體顆粒)影像,可以研究塵埃顆粒如何從氣體中凝結。利用SO₂則可以探測脈動恆星產生的衝擊波衝擊的氣體中的化學成分。Credit: K. Ohnaka, ALMA (ESO/NAOJ/NRAO) 這些觀測為理解臨終恆星如何拋出物質提供了極為珍貴的實驗室。AGB在生命末期大量拋出氣體與塵埃,這些物質將豐富星際介質中的元素與分子,最終形成新的恆星、聚集成行星、衛星、小行星與彗星,甚至構成生命所需的關鍵化學成分。然而,AGB恆星的質量流失,是恆星物理中最大、尚未解決的難題之一,而對最內層區域(即外流開始和塵埃剛形成的地方)進行直接的高解析度成像對於解決這一問題相當關鍵。有了 ALMA,天文學家終於可以直接觀測到物質流出剛起始的區域,那裡震波、化學作用與塵埃生成彼此交織。W Hydrae給了我們一個難得的機會,用真正看得見細節的資料來檢驗並修正現有模型。   資料來源:ALMA 文轉載自臺北市立天文科學教育館網站。 #垂死恆星 #阿塔卡瑪大型毫米及次毫米波陣列 #ALMA  ( 1 min )

  • Open

    事关8500万人,这一步非常关键 | 地球知识局
    地球知识局 文字 | 澄澈 校对 | 朝乾 编辑 | 卡皮 8500万人,是什么概念? 这相当于大半个日本、两个加拿大、四个澳大利亚,放到全球甚至可以排第19位。而在中国,有这么多人身患不同程度的残疾。 ▲图注:一个日渐庞大的群体 (图:壹图网) 但在日常生活中,他们常常处在社会不被关注的角落——并非不愿现身,而是从迈出家门这一刻起,就困难重重。 8500万人:需要更多“被看见” 蒙上双眼,我们会发现曾经熟视无睹的日常,如今却成了奢望:穿衣服要靠摸索,玩手机只能语音提示,走路会撞墙,马路不敢过,连倒杯水都成了问题。 ▲图注:简单的衣食住行,对盲人来说都是挑战 (图:壹图网) 而这,却是中国一千多万视力残疾人,无时无刻都要面对的日常。 出门在外,本应成为他们“眼睛”的盲道,却常常被电线杆阻隔,被横七竖八的共享单车、电动车截断;甚至走着走着,黄色凸起便毫无征兆地消失在柏油路前。 ▲图注:甚至压根就没有盲道 (图:图虫) 对于两千万听力残疾人士,他们的世界是安静的。但这种“静默”,却是阻碍沟通的高墙。 公共服务窗口前缺少手语翻译或清晰的文字指引;尖锐的警报在他们耳中归于沉寂;一次简单的问路或购物,都可能因沟通不畅而困难重重。 ▲图注:你能读懂手语吗 (图:图虫) 想象一下,如果我们要坐轮椅出门,单元门口那几级冰冷的台阶,便是难以逾越的障碍。 街头公交站高耸的马路牙子、地铁站故障的无障碍直梯、商场堆满杂物的无障碍洗手间,更是让这两千五百万肢体残疾人士的每一次移动,都充满悬念。 ▲图注:公交站看似科幻先进 马路牙子却挡住了轮椅的去路 (图:图虫) 正是在这多重困境之下,深圳投入了巨大决心与资源改造物理空间,力图将“天堑”变为通途,打造出无障碍领域的深圳模式。在这座以创新与开放著称的城市,这番破壁显得尤为珍贵。 走在深圳…  ( 13 min )
  • Open

    Looking for thrills? Try heli-skiing in Albania's wild mountains
    Certified mountain guides provide a safe and expert-led adventure for visitors. Some say the devil himself created the Accursed Mountains, otherwise known as the albanian alps, which form a fierce wall across neighbouring Kosovo and Montenegro. But these Balkan beauties offer wild frontier terrain for intrepid heli-skiers. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). Being dropped off by a helicopter 2,200m up a snow-covered mountainside is a rush of noise and chaotic motion. “I can’t be sure what’s underneath, so I’m not going to land,” our pilot, Detlef Gensel, says over the radio as we approach. Instead, he says, he’ll hover with just the tips of the helicopter’s skids touching the snow, leaving the engine running. We’ll have to move quickly. As t…  ( 35 min )
    What scientists are learning from the strangest spider webs on Earth
    A Cyclosa spider is camouflaged on a web with debris attached to make itself less visible at the Los Amigos Biological Station, Peru. Webs can be decorated with decoys, fine-tuned like guitars—and hold secrets about evolution. In a narrow passage deep inside an underground cavern between Albania and Greece, scientists pushed through waist-deep black water and clung to ropes to make a startling discovery. In the beams of their flashlights lay a sparkling wall of webs, stretching as far as they could see. The webs belonged to more than 110,000 spiders, from two species, working together to create a structure spanning 1,140 square feet.   At times, the mat of the web was so heavy it was falling down in places. Perhaps the web had become so large because the cave was so remote and…  ( 24 min )
    The story behind eggnog, the boozy Christmas classic
    In the US, eggnog is as much a signifier of the season as mulled wine is in Europe. ’Tis the season for alcohol-spiked, drinkable custard – the inimitable festive cocktail with a wholesome history. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). During the festive season, the usual rules don’t apply — you can get away with having chocolate for breakfast (as long as it’s from the advent calendar), wear the world’s ugliest jumper to work (providing it has a reindeer on the front) and glug pints of booze-spiked custard in the name of ‘tradition’. In the US, eggnog — a creamy punch that’s usually drunk cold — is as much a signifier of the season as mulled wine is in Europe, as evidenced in classic Christmas movies like Home Alone, National Lampoon’s Christmas Va…  ( 20 min )
    See the world’s tiniest organisms curl and crawl in these videos
    What can we learn from seeing the world up close? Life at even the smallest size, like the facets of an insect’s eye, can reveal the breathtaking complexity of the natural world.   Microscopic storytelling can transform the ordinary into something extraordinary, reminding us how much beauty exists beyond the limits of our vision.  Nikon’s Small World in Motion Competition puts these tiny details center stage by challenging videographers to look at the world through a microscope. It is a sister competition to Nikon Small World, the company’s annual microphotography contest showcasing the natural world’s hidden beauty. This year, the video competition received 325 video entries from 34 countries.  The first-place-winning video captures the self-pollination of a thymeleaf s…  ( 23 min )
    How Gen Z is fighting back against digital brain rot
    Doomscrolling has taken over our screen time, and neuroscience shows it’s harming the brain. But Gen Z is working to take back their brains—without abandoning the digital world entirely.  From analog hobbies to tech curfews, these Gen Zers are experimenting with science-backed ways to help their brains feel a little less foggy. “You’re addicted to cheap dopamine and it’s killing your motivation,” Berlin-based TikTok creator Tiziana Bucec said in a May video. The video—which has over 2.9 million views—is a part of the nineteen-year-old’s anti-brain rot series, dedicated to sharing tips on how to take back your brain. “Maybe today, do one thing that gives your brain a delayed reward—go for a walk, write something or clean your space.” Bucec is one of a growing trend of Gen …  ( 28 min )
    LSD makes a medical comeback
    After years of negative associations with counterculture and illicit drug use, small studies suggest that the psychedelic compound lysergic acid diethylamide (LSD) may have therapeutic properties for managing both major depressive and generalized anxiety disorders. Researchers are investigating whether the drug could be used in mainstream medicine—with and without its hallucinatory effects.  In 1943, biochemist Albert Hoffman accidentally ingested a chemical that he had synthesized from a fungus and discovered that it created hallucinations. The mind-bending chemical was lysergic acid diethylamide (LSD), and psychiatrists seized on its possibilities. Within a decade, research determined the psychedelic to be safe, nonaddictive, and potentially valuable for treating trauma, sub…  ( 26 min )
    9 medical breakthroughs that gave us hope in 2025
    Despite a year marked by budget cuts and shrinking research teams, science delivered some remarkable wins in 2025. Breakthroughs across medicine reshaped how we understand human health—and, in some cases, changed how care is provided today. Scientists uncovered surprising new ways to prevent diseases and to boost cancer treatments. They’ve created an atlas of the human body, edited a gene for a single child, and improved care for conditions ranging from food allergies to menopause to cervical cancer and human immunodeficiency virus (HIV). These are nine of the year’s most impressive discoveries. More than 80 percent of women experience hot flashes and night sweats during the transition to menopause, and many report that the symptoms are bad enough to impact their daily life. Ho…  ( 33 min )
  • Open

    大火包围香港宏福苑
    记者·程靖 覃思 曹年润 魏昭阳 王怡然 编辑·王珊 11月26日,香港大埔宏福苑发生五级火警(视觉中国 供图) 大火 如果不是女儿及时打来的那通电话,孙雅觉得自己可能已经陷入危险的处境。孙雅住在香港新界大埔市中心宏福苑2栋。11月26日下午2点50多分,女儿告诉她:“邻居说好像楼下起火了。”孙雅赶紧去窗边查看。去年7月,宏福苑开始进行老楼翻新,经常会有灰尘飘进来,还伴有很臭的胶味,她就用胶纸把窗子给封上了。孙雅用力把窗户一点点推开,从缝隙里看到楼下停了很多消防车。 72岁的孙雅抓起手机、钥匙、钱包,从电梯跑了出去,楼下已经有不少人。她看到旁边的4栋、5栋被火烧得很厉害,四周已经被围起来。她听旁边人说,火是从6栋烧过来的。起火的楼栋与自家所在的楼之间还隔着两栋楼,孙雅当时想,距离这么远,应该烧不过来,她甚至想回家取些东西,被旁边几个邻居拦下来。没想到,只过了一会儿,火就蔓延到了2栋,自上而下烧了起来。  ( 15 min )
  • Open

    短剧变了
    「原本大家可能觉得把心里的故事拍成作品,被数以万计的观众看见是一个遥不可及的梦,但短剧就像打开了一扇门,让更多普通人能进入这个行业,能被行业需要」。 文|蜉蝣 编辑|桑柳 被选中的人 在成为「大表哥」之前,陈杰怎么也不会想到,这个看起来很普通的网名会成为他人生的转折点。 那是2017年,陈杰在家乡当施工管理,一个月一万出头,在所有人的眼中,这都是一份难得的好工作。县城生活安稳,娱乐方式不多,很偶然地,他和妻子、几个朋友开始尝试短视频,他扮演一个「大表哥」,拍摄十几秒一集的连续剧。 第一条视频上线当天,就获得了几十万的播放量,3天时间账号涨了3万多的粉丝。陈杰记得很清楚,那天是2017年5月14号,不久之后,他就辞去了工作,开始全职做短视频。 最开始,没有经验,全靠自己摸索,几个人凑在一起,互相拍,互相演,角色人数不够了就再找朋友。专业设备更不用说了,一部三星手机,一个剪辑软件,陈杰需要同时身兼导演、编剧、演员和剪辑。 在当时,谁也没想过,这样的连续剧形式会在之后被赋予「短剧」的名字,更不会想到短剧很快就会成为他们的主业。 在陈杰刚开始拍短剧的时候,在天津念大学的诗帆正在一家广告策划公司实习。内容行业正值从文字到视频的转型期,因为业务需要,她的工作从文案策划转变成为视频编导。 两年后,她进入一家知名的互联网公司,负责小说IP的广告短片。一次偶然的机会,她将一部热门的小说IP《我的双面甜妻》改编成每集2分钟的18集短剧。她没想到,片子上线后,就进入了平台短剧榜最热榜。她顺理成章地进入短剧行业,成为一名短剧导演。过去两年,她导演的短剧上一部,爆一部,她也被称为「爆款制造机」。 在短剧行业,这样因为偶然而改变轨迹的故事并不少见。 中国网络视听协会发布的《中国微短剧行业发展白皮书(2025)》显示,202…  ( 26 min )
  • Open

    闷声发财的十三年:唯品会这个“时代的眼泪”,靠卖尾货年赚百亿
    图源:视觉中国 文丨饶富英   编辑丨叶锦言 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 它曾是与天猫、京东并列的全国第三大电商,如今却常被误认为是“时代的眼泪”。 然而,财务数据却描绘出另一番景象。2025年11月20日,唯品会发布的第三季度财报显示,公司总营收为214亿元,同比增长3.4%;经调整净利润为15亿元,同比增长14.6%。这标志着其自2012年第三季度起,已连续盈利超过五十个季度。 当电商行业步入存量竞争,综合巨头们深陷“价格战”与“效率战”之时,专注于服饰特卖的唯品会,耕耘着属于自己的垂直领地。与它同期的聚美优品、蘑菇街、寺库等垂直平台,或已退市,或淡出主流,唯品会却成了那个罕见的“异类”。 在不被看好的垂直赛道里,唯品会靠看似不起眼的品牌尾货,构筑起年赚百亿的隐秘帝国。但繁荣之下,并非毫无隐忧。数据显示:过去五个季度,唯品会的营收与利润均呈现下滑态势;在活跃用户上,2024年减少至8470万,同比下降约3.09%。 最新财报数据与下滑的用户规模,却为其“小而美”的稳健叙事背后蒙上了一层阴影。这个垂直电商领域最后的“隐形冠军”,是已触到增长的天花板,还是正站在新一轮转型的十字路口? 一次关键转型,锚定“线上奥莱” 唯品会的韧性,源于其早期一次关键且果断的转型。 2008年,中国电子商务交易额首次突破3万亿元,B2C市场开始兴起。沈亚与洪晓波敏锐地洞察到这一趋势,迅速投身创业大潮。创始人沈亚起初将目光聚焦于奢侈品折扣,其初衷是“太寒酸的话没人愿意和你做生意”。在借鉴法国VP(Vente Privée)的奢侈品闪购模式后,他们在中国创立了唯品会,采用定时限量推出打折精品的方式,并承诺“正品保险”以消除消费者疑虑。 然而,这一看似前景广阔的商业模式并未获得市场认可。仓库中积压的奢侈品折扣商品月销量仅为两位数,让团队意识到,即便打折,高昂的价位与当时国内消费者对网购奢侈品的…  ( 3 min )
  • Open

    豆包手机助手:AI 如何替你点外卖、刷抖音?
    12 月 1 日,字节发布豆包手机助手预览版。我们实测 48 小时,发现它可以跨平台比价点外卖、搜小红书做攻略,像人一样操作手机。你觉得未来 AI 还能解锁哪些硬核操作?  ( 1 min )
    对话卓驭沈劭劼:从大疆到百亿智驾公司 CEO 的十年之路
    一家智驾供应商如何从规则崩塌中练出 “神奇的模型”。 文丨宋玮 郭瑞婵 如果不离开大疆,青年教授沈劭劼大概率不会遇到 “喝红的还是喝白的”“要不要跪着满足所有需求”“账上只够发三个月工资怎么办” 这种完全不属于工程世界的难题。 但这恰恰是卓驭这家公司的起点。 2024 年 9 月 27 日,沈劭劼带着 1000 多名员工搬离了大疆深圳总部 “天空之城”。这一天,他正式告别被视为工程天堂的 “温室”,走向资源有限、竞争残酷的现实世界。 大疆出身,既是光环,也是枷锁。 卓驭一出生就站在聚光灯下,被放进 “地大华魔” 的坐标里。但也长期活在巨人投影之下——大疆以产品为中心,而卓驭必须学会以客户为中心;大疆内部天然的资源池,让分拆后的卓驭在销售、客户关系等能力上几乎从零起步。工程底子很强,商业肌肉几乎空白,这是它矛盾又特殊的起点。 卓驭就像一个天赋极高、但缺乏社会经验的学霸,需要在市场里重新习得生存之道。 今年 11 月,它从大疆绝对控股的团队,变成由一汽、大疆和管理层共同治理的 “无实际控制人” 公司。国资委以 “链长” 方式推动一汽入局,新一轮融资超 36 亿元、估值 120 亿元。这标志着卓驭真正意义上的转型完成。 至此,这家公司才算从温室走入旷野。交易前后,沈劭劼对《晚点 LatePost》回溯了卓驭的三次关键转向: - 从大疆体系内的团队,走向独立的共治结构; - 从 “写规则写到绝望” 到删库重练,彻底切入数据驱动; - 从 “大力出奇迹” 到 “巧力出奇迹”,用最小代价解决行业最难的两件事——因果推理和低频数据生成。 沈劭劼目前也是 HKUST-DJI 联合创新实验室创始主任,获香港科技大学终身教职。他是过去十年亚洲无人机与自主系统领域最重要的学术力量之一。 在这次访谈中,他不仅复盘了从大疆走向行业前线的十年;也首次以工程师视角揭秘了特斯…  ( 44 min )
    他给普通人配了个“AI剧组”丨100个AI创业者
    “帮助全世界 40 万人成为导演,这种成就感,比我自己拍一部电影要大得多。” 文丨祝颖丽 编辑丨宋玮 全中国一年的影视剧集时长,大约是 24 万分钟。这是数以千计的剧组,消耗数百亿资金,历经漫长的立项、拍摄和后期的结果。 而在 MovieFlow 上,生产同样时长的内容,只需要三天。这是一个 AI 视频平台,能将你的一句话、一个想法或者一个完整的剧本变成几分钟到上百分钟的影片。 MovieFlow 的创始人梁巍曾是电影公司的老板、制片人,经手过近 200 部院线电影、熟悉行业一切流程,也经历了中国电影产业从起步、高峰再到如今萎缩的全周期。 他做这个工具,原本只是想要为公司降本增效,后来一个朋友点醒他,“过去 16 年的电影经验是你的优点,但别让它变成你的包袱。” 新的 “使命” 由此诞生。梁巍决定将这个辅助影视创作的工具,变成一个普通人也能讲故事的平台、一个用户能玩起来的内容社区。 MovieFlow 两个月前上线,不到 60 天全球用户数已超过 40 万。与快速增长的 AI 市场形成对比的,是持续下滑电影产业:中国电影票房已从 2019 年顶峰的 600 亿,滑落至 400 多亿。 梁巍判断,市场还将继续萎缩,传统电影会退守为像话剧、京剧那样的精英艺术。他知道,MovieFlow 也许会加速旧世界的下坠——这曾是他热爱的事业,但现在,他必须坚定地站在未来这一边。 “封装” 片场经验 梁巍投身 AI 新世界,始于 “降本增效”。 2024 年底,他筹备多年的动画电影《我家大师兄脑子有坑》剧场版启动,制作需要 5000 万,但却怎么也找不到投资。被逼无奈,他试图用 AI 工具来辅助制作,想把成本降到原本预算的五分之一。 一试之下,他发现 AI 的能力远超想象,但使用门槛却高得离谱,“我拿那些软件给导演、编剧用,他们根本不会用。什么提示词、什么…  ( 12 min )
  • Open

    日本人最想给外国人推荐的日料是什么?
    制造和销售米饭加工机器人的铃茂器工(东京都中野区)9月中旬针对600名全国20岁以上民众实施了一次关于日料和寿司的意识调查。当被问及会向外国人推荐哪些日本料理时,“寿司”以63.8%的支持率高居榜首,和排在第二位的“天妇罗”(43.0%)相差多达20个百分点。 关于日料的魅力,选择“使用具有季节感的食材”的受访者最多,占比为50.2%,选择“手艺”“外观”等选项的受访者比例也达到了40%。不单单是美味,审美意识和文化内涵也成为了支撑日料魅力的要素。 关于日料进一步走向海外的必要条件,列举“和日本同等品质和味道的可再现性”的受访者最多,占比为36.3%。另一方面,也有人支持“容易在当地再现的烹饪方法”“适应当地饮食文化”等选项,期待日料通过贴近本地偏好的形式获得发展。 标题图片:PIXTA 版权声明:本网站的所有文字内容及图表图片,nippon.com日本网版权所有。未经事先授权,禁止任何形式的转载或部分复制使用。
  • Open

    日本对非援助重要性日增,TICAD发挥了怎样的作用?
    诞生于后冷战时代 TICAD自1993年由日本政府主导发起,现在与联合国、联合国开发计划署(UNDP)、世界银行及非洲联盟委员会(AUC)联合举办。从2013年起,会议每3年在日本与非洲轮流举行。 “当时的欧美已悄然出现对非洲的‘援助疲劳’言论。日本值此之际启动的对非援助TICAD,被华盛顿的非洲事务人士视为具有划时代意义的举措。” 若林秀树如此回顾当时的那段历史。1993年TICAD启动之时,他正作为负责政府开发援助(ODA)的一等书记官,任职于日本驻华盛顿大使馆。后来他担任了拥有逾百家日本国际合作NGO成员加盟的网络组织“国际协力NGO中心”的事务局长,现任该中心的政策顾问。 彼时,日本的经济发展因泡沫经济破裂而停滞,但ODA预算仍一路攀升,年年增加,国际援助总额位居世界第一。另一方面,以非洲为东西方阵营势力角逐与代理人战争战场的冷战结束,欧美各国对非洲的关注度减弱,援助随之减少。 日本外交的一大目标,是通过联合国改革成为安理会常任理事国,而举办TICAD被认为是日本旨在争取得到非洲各国的支持。若林承认,“非洲各国或许隐约察觉到了这种意图。日本另外还有确保稀有金属等经济利益的考量”,但他同时证实,当时各国普遍对“日本的登场”持有欢迎态度。 非洲各国之所以大体欢迎日本的援助,是认可其在援助过程中秉持的真诚态度。日本的ODA遵循“申请主义”,即基本是依据受援方的要求来制定援助内容的。若林举例褒贬不一的中国援助解释道:“日本在援助中并非单方发号施令,而是真诚回应当地需求,这一姿态赢得了好评。这种援助既不会给受援国留下沉重的债务,也不会派遣日本劳工,拒绝雇佣当地企业和工人,而是致力于让所需技术在当地扎根。凭借这种态度开展的援助,不仅在非洲,在亚洲也获得了好评。” 援助潮流的转变 上世纪80年代后,国际货币基金组织(IMF)和世界银行在非洲各国大力推进以削减财政赤字、市场自由化、…
  • Open

    太美味的下場:9公尺海洋巨獸被人類吃到消失
    探險家與毛皮商在北極將這種溫和巨獸獵殺殆盡,如今只剩下寥寥完整骨骼存世。 Hydrodamalis gigas)的科學繪圖。巨儒艮與海牛(manatee)、儒艮(dugon)同樣隸屬於海牛目(sirenian),曾生活在白令海(Bering Sea)直到1700年代因獵殺而滅絕。 RICHARD ELLIS, SCIENCE PHOTO LIBRARY 1741年11月8日,博物學家格喬治.威廉.史特勒(Georg Wilhelm Steller)沿著一座無名小島的海岸行走。他是維圖斯.白令(Vitus Bering)探險隊的一員,之所以來到這片不毛之地,是因為探險隊的目標是找出一條從西伯利亞通往美洲的海上航線。船員們成功達成任務,抵達了阿拉斯加海岸──但天有不測風雲,返航時船隻失事,他們困在一座荒涼的無人島上;後來為了紀念船長,他們將這座島命名為白令島(Bering Island)。 柴火快用光了,此時史特勒正沿著海岸線一邊尋找漂流木,一邊觀察島上的野生動物,還不時停下腳步在隨身攜帶的小筆記本上記下觀察。突然間,有個東西吸引了這位博物學家的目光──在近岸的海面上漂浮著一群黑色的東西。起初,史特勒以為那些是漂流的原木,但隨即聽到了這群黑色東西噴氣呼吸的聲音。他這才意識到,自己正凝視著一群體型龐大的未知海洋生物。史特勒遇上的是人類從未發現過的新物種──巨儒艮,人們也將牠們冠上史特勒的名字,稱為「史特勒海牛」(Steller's sea cow)。 地球上曾經有許多海牛目物種悠遊在世界各大洋中。儘管牠們有著圓潤的身材,脂肪層卻不算厚,是離不開溫暖水域的居民。然而,家族中有個物種卻逆流而上、往北遷徙,憑藉著增大體型、發展出更厚的脂肪層適應冰冷的水域,最終成為家族中的巨無霸。根據估算,一…  ( 2 min )

  • Open

    Nullmax 徐雷:视觉决定智驾系统上限,反对把激光雷达当 “拐棍”
    特斯拉前深度学习负责人谈自动驾驶纯视觉与融合感知路线之争。 文丨赵宇 编辑丨龚方毅 在自动驾驶领域,纯视觉与融合感知方案的路线之争由来已久。前者把摄像头作为核心传感器,就像人类主要用眼睛感知道路情况;后者主张综合采用激光雷达、摄像头、毫米波雷达等多种传感器,构建比人类感官更强大的感知系统。 为理解争论背后的技术原理,我们访谈了智能驾驶研发商 Nullmax 纽劢科技创始人兼 CEO 徐雷。创办 Nullmax 前,徐雷先后任职于高通、特斯拉,曾作为 Autopilot 研发团队的核心成员,从零开始领导搭建 Tesla Vision 深度学习网络,并取代特斯拉第一代自动驾驶产品中使用的 Mobileye 视觉系统。这些经历让他对于这场技术争论有着自己的独到见解。 徐雷说,摄像头获取道路场景信息的频率和丰富程度都明显高于激光雷达,因此视觉方案有着更高的能力上限。而在现阶段的一些融合感知方案中,当不同传感器提供的信息发生冲突时,智驾系统倾向于更相信激光雷达——这从侧面印证了厂商视觉处理能力的不足。 “激光雷达能让智驾系统快速实现量产上车,但最终要达到一定高度,还是要把视觉 AI 能力做好。” 徐雷告诉我们,他并非完全排斥激光雷达,而是对不同传感器的使用都持开放态度。但无论采用哪种方案,都必须将视觉感知作为最核心、最优先发展的能力。在他看来,过度依赖激光雷达虽然是能让产品快速上车的 “捷径”,但最终会限制智驾系统的长远发展和性能天花板。 以下是我们与徐雷对话的主要内容,经编辑: 晚点:今年 7 月,懂车帝的一场智驾系统测试显示:特斯拉虽未搭载激光雷达,实际表现却超过许多配备激光雷达的国产品牌。你预料到这个结果吗?如何看待激光雷达的必要性? 徐雷:视觉传感器和激光雷达各有优势。摄像头属于被动感知,能提供分辨率更高的图像、颜色和纹理特征等丰富信息,帧率可达每秒 30 …  ( 13 min )
    破除新能源用车焦虑,传祺向往的解题思路
    长续航、高品质、高保值,传祺向往提供从用车到生活的全维解决方案。 文丨林见澜 随着为期 10 天的第二十三届广州车展落下帷幕,一场关于新品与流量的喧嚣告一段落。然而,在数十场发布会背后,新能源汽车用户最质朴的诉求——续航是否可靠、充电是否便捷、质量是否稳定——往往被淹没在参数竞赛中。 在这股浪潮之上,广汽传祺选择务实。11 月 21 日,履新不到一周的广汽集团总经理閤先庆在车展现场发布了传祺 “向往” 的全新定位:“无里程焦虑的新能源车系”。 传祺向往全新定位 “无里程焦虑的新能源车系”。 今年以来,传祺向往进入产品发力期:依托向往 S7(中型 SUV)、向往 M8(中大型 MPV)和向往 S9(中大型 SUV) 三款车型,传祺向往基本完成对 SUV 及 MPV 市场的覆盖。与此同时,传祺向往通过与华为在乾崑智驾、鸿蒙座舱等领域达成深度合作,让向往 M8、向往 S9 的智能化水平跻身行业第一梯队。 对于那些珍视家庭、踏实稳健的用户而言,传祺向往提供的不仅仅是一台车,更是一份让生活回归从容、让出行不再焦虑的底气。 用多维度解决方案打造无焦虑用车体验 对于新能源用户来说,焦虑的本质并非产品缺乏新奇功能,而是用车缺乏确定性。广汽传祺此次发布的 “向往” 车系全新定位,就是基于技术积淀与市场洞察,在物理、心理、资产等维度为用户构建的一套 “无焦虑” 解决方案。 里程焦虑是新能源车主用车过程中面临的一大问题。传祺向往通过核心技术突破,将这一痛点转化为产品优势。以向往 M8 搭载的 2.0T ATK 发动机为例,其热效率高达 44.14%,代表同排量发动机顶尖水平。在高效动力总成的加持下,传祺向往车系实现综合续航超 1200 公里,从物理层面消除了里程焦虑。 在动力总成领域长期技术积累的基础上,传祺向往提出 “一车三用” 的灵活能源策略:市区通勤用纯电…  ( 9 min )
    艺术市场正在萎缩?但新圈层的交易正在发生
    小红书想再造一个艺术市场,它将有何不同? 文丨申远 苏富比在 2025 秋拍中取得了一场典型的传统成功。 纽约麦迪逊大道 945 号是公认的粗野主义建筑地标布鲁尔大楼所在地,倒金字塔式造型,奇特角度凹陷的窗户,粗犷的混凝土外墙,1966 年建成后,外形奇崛的布鲁尔大楼就成了现代主义的象征,同艺术界保持着密切的联系,11 月 18 号布鲁尔大楼再度在当代艺术史上写下隆重一笔,已经成为苏富比总部的布鲁尔大楼在首场拍卖上以 2.364 亿美元的惊人价格成交了一幅油画作品,这不仅是苏富比有史以来成交的最高单价作品,也是有据可查最为昂贵的当代艺术作品。 来自奥地利画家古斯塔夫・克林姆特 Gustav Klimt 的《伊丽莎白・莱德勒肖像》。 这场传统艺术市场孕育出来的典型成功通过把一场拍卖变成了一个复杂、昂贵的系统化工程来实现:从藏品收购到策划展陈再到现场拍卖,一切都在一个狭窄的小圈子中循环。 一年前,现金流紧张的苏富比在艺术市场显著放缓的情况下花了 1 亿美元买下布鲁尔大楼,这笔投资最终成为苏富比拿下《伊丽莎白・莱德勒肖像》拍卖权的筹码,因为它的所有者,雅诗兰黛集团的继承人莱昂纳多·兰黛曾任惠特尼博物馆的董事长,这座博物馆过去正位于布鲁尔大楼。 很多人都同意,布鲁尔大楼本身就提升了苏富比的品质与信誉。 作为一个售卖超级昂贵价格艺术品的拍卖行,展览空间的品味潜移默化彰显艺术机构的权威性和专业性,在传统艺术市场,这非常重要。为此,苏富比对布鲁尔大楼这张华丽的名片进行了系统改造。除了功能性升级外,许多改造仿佛行为艺术。 比如新的衣帽寄存处和珠宝陈列区融为一体的(有媒体形容它漂亮的更像是个精品零售店),在新盖的四个洗手间中,有一间被全镜面墙壁围绕,中间放着的马桶由 18K 金打造,这是毛里奇奥·卡特兰(Maurizio Cattelan)设计的装置,估价…  ( 14 min )
  • Open

    跌破7%,中国新生人口已经这么少了么?| 地球知识局
    地球知识局 文字 | 那日苏 制图 | 果栗乘、桐 校对 | 朝乾 编辑 | 桐 2025年即将收官,中国出生人口虽然还没有官方数据,但是联合国人口司已经有了预测。估计是871万多,这意味着,中国新生人口占世界的比例,跌破7%了!而按照2024年中国出生人口数据和人口司估计的全球出生人口数量,这个比例还接近7.4%。 ▲图注:在过去的70多年中 新生人口比例从近四分之一跌到了不足十分之一 不论这个数字估计的准不准,中国出生人口在全球所占的比例在迅速下降,都是一个不争的事实。 1971年新中国恢复联合国合法席位,媒体在解读这个历史事件的时候总会提到:占人口四分之一的中国人民自此可以在联合国充分行使权利。这句话,成为了一代人的集体记忆。 建国初期,中国人口约占全球的25%。而今天,全球人口超过82亿,中国人口大约14亿,约占全球人口的17%。 ▲图注:中国人口数量统计 从比例看已经下滑了不少,如今新生儿数量占比更可能跌破7%。25% - 17% - 7%,如此剧烈的变化,究竟发生了什么? 出生人口,一路下滑 据估计,我国人口总数已经在2023年被印度超越,排名世界第二。中国人口数量依然庞大,但人口结构已经发生了剧烈的变化。 ▲图注:中国和印度人口数量对比 从历年出生人口来看,中国出生人口占全球新生儿人口比例最高点是1964年,达到27.3%。随后逐步下降,1976年跌破了20%,2020年跌破了10%,如今更是可能跌破7%。 2021年中国出生人口仅为1062万人,而2022年则仅有956万,宣告跌破千万,比建国之初只有5亿总人口的时候还要少。 根据国家统计局的数据,2024年全国出生人口为954万人,比2023年增加52万人。这是由于生育意愿积累造成的小幅回升,但并不能改变中国新生儿出生率总体下降的大趋势。 ▲图注:受到各种…  ( 13 min )
  • Open

    2025-12-03 每日一拍精选
    责编 微笑吧| 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
    2025-12-02 每日一拍精选
    责编 金歌铁马 | 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    上亿年轻人正在为“情绪”买单
    图源:视觉中国 文丨雅萱  编辑丨叶锦言 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 在参数竞赛席卷手机行业的今天,上亿像素与超大底传感器几乎成为中高端手机的标配,影像性能的同质化已是不争的事实。当硬件规格的边际效益递减,什么才能真正触动用户? OPPO Reno系列给了一个独有的答案——让用户的情绪真正被看见、被记住、被生动地还原。 依托“出圈实况拼图”与“Natural Tone实况引擎”等创新技术,OPPO Reno15让那些转瞬即逝的情感瞬间得以鲜活重现:玩旋转木马时风拂过发梢的轻盈颤动,朋友大笑时眼角闪烁的泪光....这些曾被静态图像忽略的细节,如今在动态实况中呼之欲出,仿佛时间被温柔地按下了慢放键。 11月21日,OPPO Reno15正式开售。开售首周(11月21日至11月27日),OPPO Reno15稳居安卓市场单品销量冠军。在Reno系列的热销助力下,OPPO也稳居11月2500-4000元价位段份额第一。 作为中高端市场当之无愧的常青树,OPPO Reno系列在中国市场的激活设备量已接近1亿台,在全球60多个国家和地区激活量超过1.3亿。而据IDC统计,今年前三季度,OPPO凭借Reno系列在竞争激烈的400–600美元价位段稳居出货量首位。 OPPO Reno15系列的推出,为Reno家族注入了全新的生命力。这一爆款系列的基因可追溯至2013年——彼时OPPO R系列凭借轻薄设计与出色的拍照能力崭露头角,而后一度将iPhone从中国市场持续的单品销量冠军神坛上拉下。2019年正式升级为Reno系列,专注年轻人市场。 OPPO在中高端市场这一成绩的取得源于对年轻用户需求的深刻理解——他们渴望的不仅是一张清晰的照片,更是一份能够承载真实情绪、唤醒生命记忆的影像体验。 读懂年轻人 今年4月,OPPO高级软件产品经理思雨在刷小红书时注意到,三拼静态“出圈图…  ( 3 min )
  • Open

    张兴朝 怪人
    一个大怪人横空出世了,他想告诉你,无论你喜欢、憎恶或者不理解,那只是舞台表演,而他是个演员。在这个名为「外星从」的喜剧组合里,他和李嘉诚相辅相成。 文|谢梦遥 编辑|楚明 大怪人的出现 需要重新讲述一遍这个故事吗? 所有《喜人奇妙夜》的忠实观众都能复述。《技能五子棋》,这个由编剧翟小明提出初始创意、在上一季筹备期被放弃的作品,经演员和编剧合力共创后,登上第一期舞台。张兴朝带来了一段癫狂的表演。看完后,嘉宾李诞说像做了一场噩梦,辛芷蕾的脸惊愕得成为定格画面。多段台词此后成为网络热梗。结尾处,张兴朝带领大家来了一段歌舞。那段歌舞火遍全网,就连张艺兴的鸟巢演唱会都加入了这一段。 在这个由米未传媒制作的喜剧综艺里(包括其前身《一年一度喜剧大赛》),每季节目都会出现几个热门选手,以黑马之姿杀入大众视野。土豆也是曾经之一。他向《人物》感慨,「兴朝几乎是在这个舞台上以最短速度成为这匹马的人。」 在喜剧逻辑里,一个sketch里的角色分为直人和怪人,其功能可分别对应漫才中的吐槽与装傻。怪人有着自己的奇怪思维、行事方式,直人与观众站在同一视角,给出正常反应。「怪人像光,直人像影子。」常演直人角色的张呈说,他在《技能五子棋》中扮演一个来学棋的棋手。怪人是更为观众喜爱的存在,但要有直人映衬,喜剧的光亮才能耀眼。 而张兴朝代表着一种更新的类型:大怪人——这也是从这季节目才广泛使用的定义。他是安徽合肥人,留着标志性一字胡。1997年出生,但看起来要老成得多。上一季他所在喜团早早淘汰,存在感并不强。「我一开始看到他的时候,我就知道他是一个很厉害的怪人。去年可能没被大家看到,没有释放出来他的怪点和能量。」张呈说。这一季「大怪人」被真正看见了。按照土豆的解释,一般怪人的怪,围绕特定game点,按照规则行事,「我一听歌我就跳舞,我一说话我就不能…  ( 21 min )
  • Open

    Scientists identify 4 turning points for your brain as you age
    Colored diffusion tensor imaging reveals the brain’s white-matter highways, which carry signals between regions. By tracking how water moves along these fibers, scientists can map how the brain’s wiring strengthens, shifts, and breaks down across a lifetime. New research has charted the major developmental stages in the brain’s wiring—from early-life pruning to late-life network breakdown—offering a new roadmap for how our brains evolve. It’s no secret that our brains change as we age. The ease with which we form new connections—whether learning a language or picking up a new skill—shifts throughout life. But scientists are now showing just how dramatic and how patterned those shifts really are. A new study from the University of Cambridge has identified five distinct phases o…  ( 27 min )
    Watch orcas hunt a pygmy sperm whale
    A pygmy sperm whale was attacked by a pod of orcas off the coast of Madeira. Orcas preying on marine mammals are rarely seen in the region. Whale watchers in Madeira captured the astonishing moment orcas took down the deep-diving marine mammal. The predatory behavior had never been documented in the region. As the whale watching boat slowly approached, the passengers saw something strange in the water—an 80-foot cloud of red-brown liquid. Just minutes later, an orca hurled a small whale into the air. Dark red fluid gushed from its body. A member of the three-orca pod forced the whale under the water, holding the thrashing animal below the surface. One of the orcas then approached the boat with its prey in its mouth, “and then I see her looking at us like, hey, look what I got?…  ( 21 min )
  • Open

    土衛二噴流中的複雜有機化合物
    美國航太總署(NASA) 最新公布了重新分析了卡西尼-惠更斯號在 2008 年掠過土衛二(Enceladus)噴流時收集的冰粒資料,在其中發現過去未分析到的複雜有機化合物,為土衛二海洋的化學環境帶來新的線索。土衛二是一顆直徑約 500 公里的土星冰封小衛星,其南極存在壯觀的羽狀噴流,揭露了冰殼下方的全球性地下海洋。噴流將海洋物質直接帶到太空,使卡西尼號能在不著陸的情況下取得海洋樣本;而這樣獨特的地質活動,連同液態水與複雜有機成分的存在,使土衛二成為太陽系中最具探索生命潛能的天體之一。 雖然卡西尼任務已於 2017 年結束,它留下的大量資料至今仍持續被重新分析。這次分析的冰粒資料是卡西尼-惠更斯號在 2008 年距離土衛二表面僅約 21 公里的位置採集,冰粒從地下海洋噴出後只在太空中停留了短短幾分鐘,就以高速(相對速度約每秒 18 公里)撞上卡西尼的分析儀。由於冰粒相當「新鮮」,尚未受到太空環境中長期輻射的改變,因此能更準確反映海洋本身的化學組成。研究團隊從比病毒更小的微粒中辨識出新的化合物,新的分析方法也讓這份十多年前的資料再度展現科學價值,進一步顯示土衛二海洋中正在進行活躍的有機化學過程。 科學家在冰粒中辨識出脂肪族化合物、酯類與醚類等有機物,有些分子還具有雙鍵或環狀結構。這些物質與先前已知的含氮和含氧有機分子一起,展現出比以往更豐富的化學多樣性。這些成分是促成更複雜有機化學甚至潛在前生物反應的重要基礎,顯示土衛二海洋內部可能具備支持生命化學的條件,也讓這顆衛星持續成為太陽系中最值得深入探索的生命候選地點,這項研究也讓我們更清楚了解其海洋的化學複雜性,並為未來探索其他「地外海洋世界」提供了更明確的方向。   資料來源:NASA 文轉載自臺北市立天文科學教育館網站。     #NASA #土衛二 #噴流 #卡西尼-惠更斯號  ( 1 min )

  • Open

    Remembering Jane Goodall
    Humans once stood on a pedestal: made by God in his image, earthly lords of all creation, categorically distinct from mere animals. That was the belief, anyway. Jane Goodall played a large role in eroding that self-flattering conviction, with her extraordinary study of wild chimpanzees at what is now Gombe National Park in Tanzania. By discovering unexpected behavioral similarities between chimps and humans, she continued the revolution begun by Copernicus and Galileo and advanced in a great leap by Charles Darwin: taking Earth out of the center of the universe and humans down from our holy isolation. Goodall helped us see, long before genome comparisons confirmed it, that the gap between chimps and people is smaller than anyone thought. Gorillas aren’t the closest living relatives of chim…  ( 53 min )
    9 night sky events to see in December
    December’s “cold moon”—seen here rising above Whitby Abbey in Yorkshire—glows larger and brighter as a supermoon, when its full phase aligns with its closest pass to Earth. This month will bring some striking celestial sights, including one of the year’s best meteor showers and a glowing Saturn-moon pairing. If November’s widespread aurora sightings left you buzzing, December is poised to keep the momentum going. This month’s nightscapes are packed with celestial standouts: early planet sightings, a bright supermoon, and what many astronomers consider 2025’s best meteor shower. Later in the month, an exceptionally vivid Jupiter will cap off a solid year of sky-watching—and hint at what’s coming in 2026. Here are nine top night-sky sights to watch for this month. Most are visib…  ( 28 min )
    Our favorites from the Best of the World 2026 Your Shot Challenge
    National Geographic invited our social media audience and photography community to share their favorite travel destinations leading up to the Best of the World 2026 reveal, our list of 25 must-see destinations that offer one-of-a-kind experiences in the year ahead.  For this Your Shot Hashtag Challenge, our global community of aspiring visual storytellers tagged their inspiring Instagram photos with the hashtag #NatGeoYourShotBOTW2026. We looked at more than 3,000 incredible pictures and selected 10 of our favorites, listed below in no particular order. Take a look at the top of this article. Alex Edmunds snapped this cool shot of the White Pass and Yukon Route railway in Alaska. The railway, originally constructed to reach the gold fields of the interior Yukon, now serves as a…  ( 37 min )
    24 of the best winter adventures for 2026
    This article was produced by National Geographic Traveller (UK). As the snow starts to fall on mountains across the Northern Hemisphere — and with the 2026 Winter Olympics fast approaching — excitement is mounting for ski season. Dive into the spirit of the Games with 24 ideas for winter trips, including a guide to Italy’s Olympic host resorts. And if you’re not quite slalom-ready, there’s plenty to tempt you onto the slopes: an expert guide to skiing with the family; a two-country trip in Scandinavia; our pick of the best rail-accessible resorts; why you should visit the newly expanded terrain in Deer Valley, Utah; and everything you need to know about heli-skiing in Albania’s Accursed Mountains. Unsure where to plant your ski poles this season? Then take some tips from the i…  ( 52 min )
  • Open

    让 AI 变得更透明,长城汽车 VLA 首搭魏牌全新蓝山智能进阶版
    长城将在全新蓝山智能进阶版上搭载 VLA 辅助驾驶方案。 文丨沈行 辅助驾驶正处在技术的交界点,“规则” 方案的上限已经触顶,去年以特斯拉为首的 “端到端” 路线开始快速普及,即传感器原始信息直接输入模型、模型直接输出车辆动作。端到端的意义在于,它让辅助驾驶研发进入了 AI 时代:能力不依赖人工编程,而是随着数据规模的扩大持续进化。 但随着应用场景变得更复杂,行业开始意识到仅靠模仿难以覆盖真实世界的多样性——端到端无法处理未曾 “见过” 的极端场景,为了突破这个瓶颈,辅助驾驶从端到端继续演进,向能够理解语义、推理场景、解释决策的 VLA(Vision-Language-Action)过渡,能力的重心从 “会开” 转向 “会想、会判断”。 对于辅助驾驶发展趋势的探索,长城是行业内反应更快、判断更明确的那一个。长城是最早完成 VLA 量产落地的车企之一,并率先在即将发布的全新车型——魏牌全新蓝山智能进阶版上搭载。 今年前三季度,长城汽车累计投入研发费用约 66.36 亿元,同比增长 6.9%。智能化是重要的研发方向之一,长城汽车 CTO 吴会肖曾表示,智能化相关研发费用目前约占长城总研发费用的一半,长城计划每年向自动驾驶领域投入研发费用至少 10 亿元。 长期稳定的研发投入,使长城在历次技术路径调整中都更早识别问题、并具备更快的落地能力。 12 月 1 日,长城汽车举办首次 VLA Talk。长城汽车 CTO 吴会肖在与影视飓风 Tim 的对话中介绍了 VLA 辅助驾驶大模型的最新进展,并强调 VLA 的底层逻辑是:用视觉观察世界,用语言认知世界,用动作塑造和改变世界。 长城汽车辅助驾驶进阶,VLA 首搭魏牌全新蓝山智能进阶版 吴会肖把 VLA 的价值概括成一句话:“让 AI 理解世界,让 AI 学会害怕,让人类相信 AI。” 长城在 2021 年上线高速…  ( 9 min )
    再谈注意力:阿里、Kimi 都在用的 DeltaNet 和线性注意力新改进丨晚点播客
    不仅是提升效率,线性注意力在数据受限情况下也可能提升效果。 访谈丨程曼祺 整理丨姚一楠 注意力机制(Attention)是 Transformer 架构大型语言模型(LLM)的核心机制,它决定了模型如何处理、理解海量的文本信息。然而,传统全注意力机制的计算开销会随文本长度呈平方级暴增,这正是限制模型处理长文档、长上下文的关键瓶颈。 今年初,《晚点聊》的 103 期和 104 期节目分别讨论了注意力机制改进的两个主要方向:“稀疏注意力” 和 “线性注意力”。(文字版见《大模型 “注意力简史”:与两位 AI 研究者从 DeepSeek、Kimi 最新改进聊起》和《3700 次预训练寻找 “线性注意力” 非共识,MiniMax-01 开发者讲述 4 年探索》) 这期节目,我们继续关注线性注意力的新进展。在 9 月和 10 月底,阿里巴巴和月之暗面先后开源 Qwen3-Next 和 Kimi Linear 模型,其中的注意力机制都使用了线性注意力 DeltaNet 和 full attention(传统的全注意力)混合的方式。 此后在社交媒体上,两家公司的研究人员也透露,他们很可能在下一代旗舰模型中,使用新进释放的这些线性注意力改进成果。 本期《晚点聊》,我们就邀请到了 DeltaNet 核心贡献者之一杨松琳来聊聊 DeltaNet 和线性注意力的发展脉络。她也是线性注意力开源小组 FLA 的发起者,正在 MIT CSAIL 读博士三年级。 DeltaNet 的发展是多位研究者长期累积的结果。在 2021 年,Imanol Schlag、Kazuki Irie 和 Jürgen Schmidhuber 在线性注意力中引入类 Delta Rule 的可纠错更新规则;2023 年,Kazuki Irie 等从理论与形式语言视角刻画线性 Transformer 及其…  ( 29 min )
    实测豆包手机助手:比价点外卖、自动回微信,AI操作手机的时代来了?
    字节正和多家手机厂商谈合作。 文丨贺乾明 “对比一下京东、美团外卖、淘宝上的肯德基香辣鸡腿堡哪个更便宜,选价格最低的下单,送到三里屯 SOHO A 座的地址,下单的时候备注 ‘放前台’,下单后把订单截图微信上发给小明,告诉他外卖点完了。” 整个过程,只有付款阶段需要人工介入,其他操作全部由 AI 在后台自动完成。 12 月 1 日,字节发布豆包手机助手预览版。这是一个面向手机厂商的系统级服务,它将豆包大模型深度融入操作系统,让用户只需动嘴(或动一下手指),就能指挥手机去执行那些原本需要点击几十次屏幕的繁琐操作。 我们第一时间拿到了豆包与中兴合作开发的搭载豆包手机助手的手机,挑选数十个日常场景,测试了其能力。 作为预览版,它还有一些不足,但确实提供了与市面量产手机截然不同的交互体验,相对流畅地实现了不少手机厂商曾在发布会上描绘过、却难以落地的设想。 豆包手机助手的主力研发团队,是字节负责 AI 硬件的 Ocean,它隶属于字节 AI 产品大部门 Flow,主要成员来自字节多年来先后收购的一些硬件产品团队,如锤子手机、VR 头显 PICO、智能耳机 Ola Dance 等,以及近年加入字节的手机、硬件从业者。 这款豆包与中兴合作的手机已在豆包手机助手官网及中兴商城上架,售价 3499 元。我们了解到,这款手机只是豆包手机助手的 “打样”。字节正和多家手机厂商谈合作。 跨平台比价点外卖、搜小红书做攻略,像人一样操作手机 豆包手机助手最大的突破,在于它是一个 Agent(智能体)。它不仅提供信息,还能跨应用执行复杂操作。 它有系统级的操作权限,能够识别手机屏幕上的 UI 元素,配合豆包大模型的能力,可以理解用户需求,然后模拟点击、滑动和输入等动作,像人一样去操作手机中的应用。 外卖大战中,淘宝、美团和京东投入千亿元资金补贴。它们的侧重点不…  ( 12 min )
  • Open

    72.5万条意见,一个平台的听劝与改变
    那些搭载我们的人,他们在想什么? 他们看起来很普通,是每天行驶在路上的人,也是和我们常常只有一面之缘的人。他们的心声和故事,很少被听到和记录。 初冬的深圳,在一个属于司机师傅的节日,他们穿得很郑重,有些紧张,又有些期待,这是许多人人生中的「高光时刻」——灯光亮起,掌声响起,他们成为今天的主角。 文|梁宋 编辑|李天宇 一脚油门一脚油门踩出来的生活 每一位司机师傅都有属于自己的故事。 高艳翔师傅十三四岁就开始沪漂,先是在厨房做学徒,后来自己开小吃店,卖过麻辣烫,也卖过烧烤,后来卖老北京卤煮火烧,疫情来临,小店难以为继,他跑过外卖赚钱,出了一次事故,「差点没摔死」,之后在父亲的建议下,成为一名滴滴司机。 「这是个能救人的工作。」这是高艳翔对网约车司机这份职业的评价,他今年26岁,离异,有一个小女儿,还欠了一些外债,每天跑10个小时以上网约车,能养活自己和女儿,能解决眼前的急事,这是方向盘带给他的安全感。 蒋东梅师傅跑了快8年车,滴龄2870天。之前长达十年的时光,她是一位全职妈妈,因为要照顾两个孩子,她婚后十年没能出去工作,感觉自己和社会脱节了。婚前,她在纺织厂上班,好歹能有自己的收入,婚后靠丈夫养活全家人,挣的钱刚刚够花,她内心焦灼,又不知道如何缓解。 2017年,两个孩子也大了些,她决定让老人帮忙育儿,自己出来跑滴滴,那时候路上很少有女性司机,乘客一上车都会有些惊讶,还是第一次见到滴滴女司机。刚开始跑她也紧张,但是她踏实肯干,跑得多了,章丘哪家小吃好吃,哪个小区年轻人多,她什么都知道。说到车技,她笑,从一开始有些生疏,「我现在已经可以单手倒车入库了」。 她还记得自己赚到第一笔钱、第一次提现时的心情,很激动,那种感觉太久违,十年时间,她从少女变成妈妈,没有自己赚过钱,平时买东西,价格总是看了又看,生怕浪费一点钱…  ( 17 min )
    11月,「没有什么伟大前程,值得错过四季」
    大家好,这里是《人物》「The Moment」栏目的第58期,我们一同越过了深秋,来到了今年的最后一个月。你们用超过1600个月度瞬间,记录下2025秋天最后的样子,谢谢大家的分享。 如果用一个词来形容你们的11月,这个词大概是:静静的。度过了萌动的春天、热烈的夏天、繁忙的秋天,初冬静静地降临——躺在草坪上静静地享受冬日阳光,全家人举起蛋糕庆祝平静的生活,即便是离别时,也只是在心里静静地告别——喧嚣的一年即将过去,每个人都需要这片刻的宁静。 看完所有投稿,我们还发现了一个有趣的身体变化,11月,大家的重心似乎都变低了。你们发来的照片大多是低视角的。你们在公园的草坪上躺着,看树冠和天空的形状;你们蹲在路边,给流浪猫盖上一层银杏叶被子;甚至有人在沈阳故宫的长椅上,毫无防备地睡着了。当冬天来临时,大家走得更慢,降落得更低,试着让自己稳稳地着陆,离大地更近。 11月,大家也不再执着于展示一个「完美的秋天」,而是坦然地露出很多生活的毛边、破洞和补丁。左耳失去听力,妈妈的医保断缴,论文差点丢失,毕业十年靠送外卖为生……大家似乎达成了一种默契:生活不必完美无缺,也无法天天开心,大树的枝叶最美时也是即将落尽的时刻,所以,不必粉饰,不必逞强,生活就是这样,一边修补,一边庆祝。 谢谢你们,让我们看到了这些比金黄落叶更珍贵的瞬间。以下,是来自你们的11月「The moment」—— 策划|《人物》编辑部    18岁  栖繇@上海 18岁 打球的笑脸!越是紧张的期中周,越要让自己走出宿舍,走出教室,走出图书馆,去享受明媚的阳光,去追逐抓得住和抓不住的一切。 ivy@成都 18岁 在学校里骑车的时候,从落叶上骑过去,感觉像是在银河上骑车(因为落叶很像星星),而且脆脆的声音很像星星一闪一闪亮晶晶。 …  ( 45 min )
  • Open

    刚刚,正式免签,中国人即将涌入俄罗斯?| 地球知识局
    地球知识局 文字 | 一拳一头北极熊 校对 | 朝乾 编辑 | Alicia 刚刚,俄罗斯对中国公民免签了,入境目的包括“旅游、参加科学、文化、社会政治、经济和体育活动,还可中途过境”,停留不能超过30天。 免签从今日生效,有效期到2026年9月14日。 ▲图注:普京签署的相关法令 (图:publication.pravo.gov.ru) 对华免签政策生效,算是对中国政府首脑访俄的一个回礼。 但值得注意的是,这实际上是一礼两送——中国对俄免签是上合峰会和九三阅兵后的礼物。作为回礼,普京早在9月5日就曾表示,俄罗斯也应对等实施对华免签。 ▲图注:实行免签后,有越来越多俄罗斯游客来到中国 (图:乘船前往黑河的俄罗斯人) 从这点来看,俄罗斯的免签政策未免显得拖拖拉拉。尤其是10月28日,俄罗斯干脆利落地通过了对缅甸的互免签协议,更让旅俄华人心里不是滋味。 对华免签,恰逢其时 对于中国旅游市场而言,国内游的同质化已经积重难返,想要改善不是一朝一夕能做到的事情。对于中产来说,出境游越来越成为一个高价值的选项。 不过,考虑到大环境,以及中国中产漫长的工作时间,近期的出境游往往以近程目的地为主。东北亚的日韩、东南亚的泰国,都是中产家庭的主要的出境游目的地,在统计中占据了36.14%。 ▲图注:考虑到距离、物价、文化、服务等多种因素 这些国家对于中国游客来说更具性价比 (图:泰国街头游客,shutterstock) 然而,东南亚旅游的风评长期受到电诈影响。而日本旅游更是被妄议中国内政的高市早苗殃及,短期内难以恢复。 即使还有韩国作为备选方案,但总的来看,适合中国人的出国游目的地实际上没有多少了。 所以,俄罗斯的免签无疑恰逢其时,有不少媒体都预测,俄罗斯和泰国会是分流赴日旅游人数的最大受益者。 ▲图注:我们的这个邻居其实有着丰富的旅游资源…  ( 19 min )
  • Open

    秩父 观音院:大岩壁和鹫窟摩崖佛
    “十万八千佛”遍布岩壁 在日本的佛教朝圣之旅中,朝圣者每行至一处被称为“札所”的寺院圣地,都会留下写有自己姓名、地址和所求之事等的木牌“札”,以祈求保佑,并作为到访朝拜的证明;此外,还要让寺院在专用的册子上盖上红章,然后再前往下一座寺院。 山峦、巨岩、瀑布原本是向神灵祈祷的圣地,后成为修验道(融合汉传佛教、日本神道教、自然崇拜等众多信仰的混合性宗教——译注)的灵场,又与佛教融合,成为朝圣的对象。从平安时代至镰仓时代,佛教兴盛,观音菩萨信众犹多,供奉观音菩萨的寺院成为“札所”。历史悠久、广为人知的“秩父札所34处观音道场”的朝圣路线较为紧凑,约100公里,江户时代来此祈求保佑的信众络绎不绝。 背靠岩壁的观音堂(摄影:大坂宽) 鹫窟山观音院是秩父札所朝圣路线上的第31个道场,穿过山门后,是一条长长的石梯,有296级。 走走停停登上最后一级石阶,来到三面岩石环绕的寺院,正面屹立的观音堂犹如在巨大岩壁的怀抱之中。据介绍,岩壁是形成于大约1700万年前的砂岩层,至今仍保留了一层薄薄的“斜层理”,能看出沉积时水流留下的痕迹。 观音堂左后方垂落的“清净泷”瀑布落差约30米,水量很小。据说过去修验道信徒曾在此进行瀑布修行,可见当时水量应该较大,水流也更急。 瀑布左边的岩壁上是“鹫窟摩崖佛”,雕刻着许多高约18厘米的佛像。地下也保留着几层摩崖佛,这些佛像合起来俗称“十万八千佛”。雕刻时代不明,据推测是室町时代,当地还有传说称,其为弘法大师一夜之间雕刻而成。 站在古老神圣的寺院中,凝望巨大的岩壁,不禁让人感受到这处祈祷圣地自古延绵至今的力量与庄严。 瀑布静静落入潭中(摄影:大坂宽) 鹫窟山观音院 本尊:圣观世音菩萨 地址:埼玉县秩父郡小鹿野町饭田观音2211 曹洞宗寺院位于海拔698米的岩峰——观音山的山腰处。据传说,镰仓初期武将畠山重忠在此地狩猎时,从鹫巢中发现一尊观音像,于是修建了这座寺庙。这里自古以来就是修验道灵场,是秩父札所中最险要的一处。 据说仅爬石梯就能消灾解难(摄影:大坂宽) 相传雕刻了摩崖佛的弘法大师像(摄影:大坂宽) 瀑布下方供奉着修验道信徒的保护神“不动明王像”(摄影:大坂宽) 采访/撰文/编辑:北崎二郎 标题图片:观音院的鹫窟摩崖佛(大坂宽) 版权声明:本网站的所有文字内容及图表图片,nippon.com日本网版权所有。未经事先授权,禁止任何形式的转载或部分复制使用。
  • Open

    野生狐狸正在被馴化嗎?
    友善溫和的狐狸接近人類,似乎想要一起玩耍的影片在抖音上變得很熱門。然而,無論是哪種動物,善於社交不一定代表牠們已經馴化。 在一支超過100萬觀看次數的TikTok影片中,一隻野生狐狸正在玩一顆似乎是球的物品,讓它滾下山坡,並在後面追著它跑。這支影片的標籤是「#馴化的狐狸」。「牠或許從遠處看過狗玩拋接球的遊戲。」一名觀眾評論:「牠只是也想當乖狗狗而已。」在另一支TikTok影片中,一隻野生狐狸靠近人類伸出的手。一名喜歡狐狸的觀眾開玩笑說:「如果不是寵物,為什麼要長得像寵物?」 社群媒體上的大量熱門影片令網路上的許多人猜測,狐狸正在自我馴化,這代表牠們在沒有任何明確介入或刻意繁殖的情況下,變得愈來愈親近人類。 但真的是這樣嗎?若要判定為已馴化,動物必須同時出現行為和身體上的變化;牠們會變得更溫馴,而且往往以某種方式演化出比野生動物更小的體型。英國赫爾大學的動物行為學家布雷克.莫頓(Blake Morton)說:「最終決定因素是遺傳學。」只有一代的動物對人類顯露出溫順的一面並不足夠。這些行為和特質必須傳給後代。 證據顯示,某些現代狐狸正在顯示出一些馴化的細微表徵。有一項研究發現,都市狐狸擁有比鄉間狐狸更短的吻部及更小的頭骨。莫頓自己的研究也發現,給予慢食碗時,都市狐狸比鄉間狐狸「更不害怕,也更願意探索」。儘管如此,莫頓仍堅持認為「這些都不是馴化的直接證據」。 此外,自我馴化的迷思其實可能對狐狸造成傷害,進而可能導致令人擔憂的行為。「我們經常看到熱門圖片或影片顯示狐狸接近都市環境,這可能促使大家誤以為狐狸正在自我馴化。」阿根廷國家科技研究委員會的生物學家辛西亞.阿博納(Cinthia Abbona)說:「如果大家認為野生狐狸正在逐漸馴化,可能會將某些做法視為常態,但這些做法可能對動物和人類都有害。」 …  ( 2 min )
  • Open

    減塑真的值得花這麼多力氣嗎?
    對一般人來說,要避免使用塑膠,感覺似乎困難重重──而且可能沒有意義。國家地理的作者請教了兩位專家,看他們在這個充滿了塑膠的世界裡如何自處。 我們的空氣、食物和水裡都有塑膠。據估計,每年約有1100萬公噸的塑膠最後會流入海洋,而預估到了2040年,這個數字將會變成三倍。同時,科學家也在我們的大腦、肺部、消化道、甚至胎盤中發現了微塑膠。但塑膠對人體到底會有些什麼影響,非常令人擔心的是依然不明朗。早期研究顯示,塑膠可能跟心臟病發作、中風、腸道疾病和呼吸道症狀的風險增加有關,不過還需要進一步研究,證明塑膠會造成這些症狀、或是會使這些症狀更加嚴重。 有鑑於這種不確定性,我們到底該避免使用塑膠到什麼程度?就算真的有明確的答案,也很難找出來。擔心的消費者應該設法執行嚴格的無塑膠生活嗎?還是什麼都不用做,只要等科學家找出答案就好? 為了找到能跟塑膠共存的理智作法,我們請教了專家,看他們的日常生活是怎麼過的。美國海洋保護協會(Ocean Conservancy)的海洋塑膠研究主任布莉塔.貝克勒(Britta Baechler)以及埃默里大學的微塑膠與公共衛生研究員道格拉斯.沃克(Douglas Walker),正在研究我們生活中一切塑膠製品對環境和健康的影響。他們將在本文中分享自己如何在這個充滿塑膠的世界中生活。   本篇訪談的長度及內容經過編輯。   為何嚴格檢視個人使用塑膠的習慣會是個好點子。 沃克: 塑膠材料中使用的添加物有1萬6000多種……其中許多是我們完全沒有任何毒物學相關資訊的。我們並不知道這些物質到底有沒有害。 這是一個還在持續研究的領域,希望能更妥善評估接觸到這麼大範圍添加物的影響,還有這些東西對健康的可能影響。一直讓我覺得很驚訝也很震撼的,是我們跟塑膠、還有塑膠相關化學物質的接觸有是多麼頻繁。我們呼吸的空氣中就有[微塑膠],而最常見的[接觸途徑]可能就是來自我們的食物和水…  ( 2 min )
    睽違31年 阿里山發現石虎蹤跡 創嘉南地區最高海拔紀錄
    阿里山睽違31年,再次發現石虎!農業部林業及自然保育署嘉義分署與嘉義縣鄒族獵人協會、國立屏東科技大學合作,在阿里山鄉一帶推動台灣黑熊分布熱點監測,架設紅外線自動相機,卻意外在本(11)月初拍攝到石虎蹤跡。發現位置為阿里山鄉里佳部落周邊國有林地內,海拔1752公尺,創嘉南地區最高海拔發現紀錄。   林保署20日透過新聞稿指出,嘉義縣近年有兩次發現石虎出沒,分別是2018年在中埔鄉,以及2022年於國道1號嘉義交流道一帶,本次拍攝到石虎現蹤,則是嘉義阿里山鄉繼1994年通報紀錄以來,睽違31年再次發現石虎蹤跡,也是在嘉南地區發現紀錄中,海拔最高的一次,達1752公尺。 本次石虎發現地位於中海拔山區國有林地,林保署表示,台灣國有森林保護良好,但有超過六成的保育類野生動物棲息於國有林區之外,石虎的主要棲息地即位於淺山、丘陵農林交錯區域。由於棲地與人類生活範圍高度重疊,受土地開發、農藥及滅鼠藥的使用、路殺、遊蕩犬貓攻擊等眾多因素影響,石虎目前仍名列瀕臨絕種保育類野生動物。 林保署表示,推動國土生態保育綠色網絡建置計畫,可藉由建置空間藍圖與保育對策,透過資源整合及跨域合作,串聯各類型生態棲地與生物多樣性熱點。 根據林保署網站資料,林保署於2022年指認全台共45個「國土生態綠網區域保育軸帶」,依主要棲地樣態,分為丘陵型、溪流型、平原型、海岸型及其他離島型等5種類別。 而這次發現石虎的國有林地位在曾文溪流域上游,屬於嘉南國土生態綠網的曾文溪流域保育軸帶。2023年7月,嘉義分署也曾於同一保育軸帶上的台南曾文溪下游高灘地發現石虎,足見國土生態綠網以流域串連棲地的重要性。 嘉義分署表示,將持續與相關單位及在地社區團體跨域合作,復育曾文溪流域保育軸帶棲地,監測各類指標物種,以友善生產、巡護棲地等方式促進國土生態綠網的棲地串聯。 本文轉載自「環境資訊中心」網站,內容由許多專家學者及民間環團,提供國內外環境教育與環保資訊;主題涵蓋全球變遷、溫室氣體控制、環保生活、環境汙染防治、生態保育、能源節約與能源效率、綠建築等各面向。期許能替沒有選票的山林、濕地、海洋、土地發聲。 #石虎 #阿里山 #嘉南地區 #最高海拔紀錄  ( 1 min )
  • Open

    海角天涯 莒光鄉 從戰地蛻變而成的療癒之島
    這並不是一趟簡單的旅程。首先,要搭機從臺灣飛到南竿,或從基隆港搭新臺馬輪,晚上登船、隔天一早抵達馬祖。但航程尚未結束,再從南竿轉搭馬祖境內的交通船,航行約50 分鐘,才能來到莒光鄉──馬祖四鄉五島中唯一由兩個小島組成的鄉鎮,也是唯一無法從臺灣直達的、離島中的離島。 或許有人覺得,搭機再搭船,都可以到國外了。確實,莒光鄉的土地、風光、語言、建築、飲食、人文歷史,都和臺灣很不一樣,同時也蘊含著我們不記得或不知道的過往。這裡有夢幻的藍眼淚、世界級的神話之鳥黑嘴端鳳頭燕鷗、1 億3000 萬年的壯觀地質和美麗的閩東式建築,也有臺灣少見的佛手藤壺和小淡菜,最重要的,還有機會體驗真實的「同島一命」──並不是物資稀少、民生不便,而是隨時都被這兩座島嶼和島上的人好好呵護照顧的感覺。 歡迎來到莒光鄉,這個曾經是戰地的前線花崗岩島嶼,地勢崎嶇、道路高低起伏曲曲折折卻沒有紅綠燈、沒有菜市場,就連7-11晚上都會打烊的奇妙雙島之鄉。 東莒古燈塔 由東莒島及西莒島組成、加起來總面積只有五平方公里左右、還塞不滿一個日月潭的莒光鄉,擁有四處地質景觀區、美麗的閩東式建築聚落、三級古蹟大埔石刻和聞名遐邇的二級古蹟東莒燈塔。而坐落在青青綠草之巔、襯著藍天與大海的東莒燈塔,是距離臺灣本島最遠的國定古蹟,也是所有觀光客慕名必訪之處。 這座燈塔建於1872 年,那可是清朝同治年間啊,還是由英國人設計興建的。什麼樣的時空背景會讓英國人來到這處偏遠小島,建起高達19.5 公尺的花崗岩燈塔? 原來,舊名為東犬島及西犬島、合稱白犬列島的東西莒,就坐落在中國福建的閩江口外,對不願意讓西方強權長驅直入的大清國來說,守住這裡絕對是重中之重。然而因為鴉片戰爭戰敗,清廷被迫開放沿岸的廣州、福州、廈門、寧波和上海給西方國家做生意(也就是歷史課本裡的「五口通商」)。為了指引船隻避開福州外海的礁石、…  ( 2 min )

  • Open

    2025-12-01每日一拍精选
    责编 大泽听雨 | 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    滴滴国际业务可持续增长,出行+外卖构建海外生态
    在商业价值和社会价值之间,滴滴找到了新的 “双边网络效应”。 文丨陈启文 在互联网里,网约车经济的核心在于司机和车辆的边际成本高且具备刚性,打车服务的规模效应较弱,系统需要尽最大能力来撮合每一个闲置运力和随机出现的需求才能挤出经营杠杆,但这也只能被限定在一座城市或区域之内。网约车平台要想盈利,需要不断扩大市场规模,从区域到全国再到全球。 沿着这种发展路径,2009 年成立且快速实现全球化的 Uber 直到 2023 年才实现盈利,而此时的 Uber 早已不是一家纯粹的网约车平台,其已经有大概 40% 的收入来自于外卖业务。 对比而言,滴滴也在 2024 年实现盈利,但其收入结构仍然以中国市场和网约车业务为主,在精益管理和运营效率上,滴滴已经形成了一套方法经验,更能够适应高密度和复杂网络的市场。 与中国不同,海外新兴市场的本地生活数字化率仍然较低,包括网约车、外卖、即时零售等业态尚未形成稳固的竞争格局,滴滴把目光锁定在国际市场,有机会以出行业务为切口,在当地建立一个多场景的生态平台。 2025Q3 滴滴财报数据显示,在中国出行业务稳固的情况下,国际业务仍然保持着高速增长态势,并且中国和国际的出行业务均保持着盈利状态,滴滴正在加大对国际外卖业务的投入。 凭借着独特的方法经营和差异化的服务定位,以及相较于国内互联网公司的出海进程,滴滴国际业务已在拉美市场形成先发优势,国际业务未来的演变和壮大,将会是关于滴滴持续增长的一大看点。 出行仍在显现持续盈利的能力 根据最新财报显示,2025Q3 滴滴核心平台(包括中国出行和国际业务)订单量达到 46.85 亿单,同比增长 13.8%,已连续 11 个季度保持同比双位数增长,本季度滴滴核心平台 GTV 同比增长 14.8% 至 1158 亿元,实现净利润 15 亿元。 其中,中国出行订单量为 35.23 亿单,…  ( 10 min )
    长城 Hi4 技术获奖背后,长期主义的 “技术复利”
    截至 2024 年底,长城 Hi4 技术发布以来相关车型累计售出 41 万辆。 文丨沈行 11 月 28 日,中国工程院院士、清华大学教授李骏在《人民日报》发表署名文章,公开点赞长城汽车 Hi4 技术,称其为 “全球越野车型电动化转型的中国方案”,填补多项技术空白,是中国汽车产业创新的关键案例。 一个月前,在 2025 年中国汽车工程学会科学技术奖评选中,长城汽车 “混动四驱智能越野乘用车关键技术与应用” 项目获得科学技术奖特等奖。这一奖项由中国汽车工程学会设立,是中国首个经国家科技奖励办公室批准登记的汽车行业科学技术奖项。 Hi4(H 代表混动,i 代表智能,4 代表四驱)技术体系是长城汽车独有的动力技术家族,目前包括:为家庭主力车打造的 Hi4,为中大型车打造的 Hi4 性能版、为泛越野车型打造的 Hi4-Z、为强越野车型打造的 Hi4-T,还有专为重卡打造的 Hi4-G 等技术序列,覆盖从城市通勤到硬核越野等多样化需求。 8 月底,长城汽车董事长魏建军曾在都江堰鱼嘴分水堤直播,首次系统解读长城 Hi4 技术的核心架构与设计哲学。不同于传统混动技术双电机架构一个发电、一个驱动,只能做到前轴两驱,长城 Hi4 技术用功率分流的技术路线,实现电混四驱,智能能量管理,这与两千多年前的水利工程都江堰 “因势利导、顺势而为” 的理念相契合。 尤其是 2024 年四季度推出的长城 Hi4-Z 技术,首次在混动架构中引入三挡功率分流系统,就像在整车能量流中嵌入一个 “智能鱼嘴”,可以让动力按需分配、高效转化与多路径输出,实现了类似都江堰 “无坝引水” 的自然效果,做到 “需求多少,供给多少”。 长城 Hi4 技术既是对中国古老智慧的传承,也是长城长期坚持 “安全冗余”“全场景覆盖” 等开发理念的体现。正如魏建军在直播中强调,“造车如治水,必须考虑那 1% 的…  ( 9 min )
    对话两代火灾科学家:没有任何消防系统能扑灭高层外墙大火
    香港宏福苑、伦敦格伦菲尔、上海胶州路,三场外墙火灾的城市教训。 文丨曾梦龙 编辑丨黄俊杰 “全世界没有这样的火灾,没有人见过 7 栋高层建筑全部着火。因此我相信现场的消防员完全没有准备。” 研究火灾科学 10 多年的黄鑫炎说。 比黄鑫炎年长、71 岁的周允基(Chow Wan Ki)生于香港,研究火灾科学 40 多年,还做过 1996 年香港嘉利大厦火灾的调查,同样没有经历过火势如此之大、伤亡如此严重的火灾。“从全球看,这也是规模最大的火灾之一。” 他们都是香港理工大学的学者。这是亚洲最早开展火灾研究的学术机构之一。周允基是已经荣休的学界权威,现在是香港工程院院士、非官守太平绅士。黄鑫炎则是来自内地的学术新锐,现任建筑环境及能源工程系副教授。 两人接受了《晚点 LatePost》的访谈,主要从火灾科学的视角分析了香港宏福苑火灾。他们的观点有相同,也有分歧。 黄鑫炎判断竹棚是此次灾难中的主要问题之一,他认为这也是香港高层消防的一个主要漏洞。在昨天我们的访谈中,一些亲历者也回忆听到了竹子燃烧的响声。 但周允基认为,火势这么大,“不论是竹棚架还是钢棚架,有没有阻燃剂的网,分别都没那么大”,他觉得关键问题是火为什么没有在可控阶段被发现,也有亲历者认为火警报警铃是坏的。 周允基和黄鑫炎都表示自己只是火灾科学的专家。政府监管、施工违规不是他们的研究范围。这些方面的真相要揭开,需要整个社会其他力量的共同努力,香港的公民社会并不缺乏为此努力的人。 这次灾难有香港的独特性,比如狭窄的街道、超高密度等。但高层外墙火灾是全球都面对的难题。 黄鑫炎说,目前全球消防体系均无法扑灭高层外墙大火。一旦外墙可燃物被点燃并形成快速垂直蔓延,所有消防手段都会失效,最终只能等待可燃物自燃耗尽。 “即使云梯有 100 米、200 米、300 米,人上去也是很危险的。所以在面对高层大厦火…  ( 17 min )
  • Open

    How to spend three days in AlUla
    Set in a vast wilderness of towering cliffs and tangled valleys deep in Saudi Arabia’s northwestern desert, AlUla is one of the country’s highlights. From above, it looks otherworldly — a swirl of rust-red mesas etched with ancient inscriptions, rock-cut tombs and hidden ravines. Once a vital stop on the incense route linking Arabia to the Mediterranean, the Old Town’s mud-brick buildings now shelter boutique galleries, shops, restaurants and cafes. AlUla is home to Saudi’s first UNESCO World Heritage Site, Hegra, the southern city of the Nabataean kingdom, where 111 monumental tombs rise from the desert. Nearby, the lion-guarded necropolis of Dadan and the script-covered canyons of Jabal Ikmah preserve the legacies of Arabia’s earliest kingdoms. While there's a lot to take in, AlUla …  ( 25 min )
    6 alternative ways to see the Northern Lights
    This winter is predicted to be especially good for viewing the Northern Lights. This winter is predicted to be a particularly good one for spotting the green-hued celestial clouds in the night skies of the Northern Hemisphere. Here are six unique ways to gaze at the Aurora Borealis in its full, natural beauty. This article was produced by National Geographic Traveller (UK). It’s not every day that gleaming swathes of light veil the Northern Hemisphere’s sky in an awe-inspiring show — otherwise known as the Northern Lights or Aurora Borealis. The spectacle, which occurs due to particles of the Sun burning up in the Earth’s atmosphere, is entirely dependent on the weather; actually seeing it, however, relies on that ficklest of things — luck. Yet, various sources, such as the …  ( 25 min )
    Five ways to discover Samburu, Kenya's wild north
    Tucked away in Kenya’s rugged north, Samburu National Reserve offers a wilder, more distinct experience than some better-known safari spots in the country’s south. Its remote, arid landscapes — combining sprawling savannahs dotted with acacia trees and doum palms, with rolling hills and rocky outcrops — provide an ideal setting for close encounters with an array of extraordinary creatures, as well as opportunities for meaningful exchanges with the people who call this land home. And when night falls, an inky sky emerges, drawing stargazers from around the world. Though Kenya’s Maasai Mara is often synonymous with safari, Samburu feels more like a well-kept secret, its dramatic terrain and distinct ecosystems like nowhere else in Africa. Here are just five of the unforgettable experiences t…  ( 22 min )
  • Open

    大分县
    大分县位于九州东北部,与福冈县、熊本县和宫崎县接壤,面向濑户内海和丰后水道(海峡)。该县地形以山地为主,拥有广袤的森林和绵长崎岖的海岸线,其中既有别府湾——该县首府所在地及主要人口聚集地,亦有人迹罕至的偏远海岬。 大分县一瞥 创建时间:1871年(前身为丰后国) 首府:大分市 人口:112.4万(截至2020年10月) 面积:6341平方千米 大分县温泉资源丰富,拥有著名的别府、由布院等温泉胜地。该县的大部分地区位于阿苏九重国立公园境内,游客不仅可以欣赏美丽的自然风光,还可以享受户外活动的乐趣。沿海城市臼杵市以古石佛而闻名,而在遥远的东北部海岸的国东半岛,则拥有很多历史悠久的寺庙和神社,包括坐落在国东半岛的最高峰两子山脚下的六乡满山寺院群、已有1300年历史的宇佐神宫等。 九重山的震动瀑布 ©PIXTA 大分县农业以水稻和蔬菜种植为主,尤以特色柑橘臭橙以及和牛而闻名。林业是该县的一大支柱产业,渔业资源也很丰富,盛产沙丁鱼、鲭鱼,并养殖黄尾鱼和比目鱼。制造业以运输设备、金属制品及工业化学品生产为主。 小鹿田烧陶器。这一设计独特的传统陶器工艺已被列入非物质文化遗产 ©PIXTA 当地名人 福泽谕吉(1835-1901年):日本教育家、实业家。1860年作为日本首批赴美使团成员访问美国,1862年又随使团出访欧洲。创办了庆应义塾大学和颇具影响力的《时事新报》。 野上弥生子(1885-1985年):日本小说家,师从夏目漱石。代表作包括《迷路》《秀吉和利休》等。 (原文英文) 标题图片:别府温泉“海地狱”,热汽氤氳升腾 ©PIXTA 版权声明:本网站的所有文字内容及图表图片,nippon.com日本网版权所有。未经事先授权,禁止任何形式的转载或部分复制使用。

  • Open

    香港宏福苑大火熄灭后:哭声很轻,守着废墟的人没有走
    失去亲人和家园之后的希望重建,比楼宇重建更难。 文丨李安琪 祝颖丽 赵梓昕 程曼祺 申远 高洪浩 制图丨黄帧昕 编辑丨王姗姗 这是一代港人未曾见过的火灾悲剧。 2025 年 11 月 26 日下午 2 点 50 左右,香港东北部的大埔宏福苑发生棚架起火。这场五级大火持续了 33 个小时,吞噬了 7 栋高层大楼,直至 28 日凌晨才被扑灭。截至 11 月 28 日下午 3 时,宏福苑大火已造成 128 人死亡。 11 月 28 日下午 17 时,宏福苑八栋大楼的火势已被扑灭。高楼层损毁严重,一些中低楼层的墙体相对完好。社区下的消防车和警车仍在。(李安琪 摄) 香港人的记忆中,上一次出现重大火灾事故还是在 1996 年——油麻地嘉利大厦曾发生五级火灾,造成 41 死 80 伤。对比伤情,此次宏福苑大火的受灾程度已远超 30 年前那场大火。 一位因外出上学而幸免出事的 16 岁高中生告诉我们,大楼的火警报警铃是坏的。26 日下午,幸好住在几百米外另一个小区的奶奶听到了竹子燃烧的巨大响声,看到大火燃烧的浓烟,及时打电话叫醒了当时正在家里午休的妈妈,她才得以自救逃生。 在香港,“五级火警” 的定义被表述为火警现场的火势已完全失控,需要调度全港救灾资源予以支援。 大多数市民是在 26 日傍晚发现手机里开始不断弹出有关宏福苑火灾的最新消息。当晚已经有很多人自发赶到现场参与义工支援。 宏福苑周围有多个大型社区,那里的居民一直忙到深夜,在家中筹措救灾物资,有人负责在楼下接应、告知他们眼下最需要的东西是什么,有人则开车负责一趟趟将物资运送到刚建成的那些灾民的临时收容所。 大量在社交媒体上迅速组织的义工征集群、以及民间自发搭建的信息联络平台,都在火灾刚刚发生的 72 小时内,发挥了重大作用。其中一个是名为 “宏福苑报平安” 的网站,为宏福苑 8 栋…  ( 21 min )
  • Open

    2025-11-30 每日一拍精选
    责编 南飞·Helen | 编审 岚子 每日一拍 | 52周街拍 | GR影社和她的朋友们 公众号: jiepai52zhou 美篇号: 75757442
  • Open

    硬科技造富时代开启:国产GPU第一股中签率仅0.036%,批量诞生9位亿元富翁
    图源:视觉中国 文丨雅萱   编辑丨叶锦言 出品丨深网·腾讯新闻小满工作室 顶着“国产GPU第一股”光环的摩尔线程,在询价与申购阶段就引发机构投资者与散户的“疯抢”。 公告显示,摩尔线程本次在科创板共发行7000万股新股,发行价为114.28元/股,成为年内首只发行价突破百元的新股。共有267家机构及482万户股民参与申购。回拨机制启动后,网上发行的中签率低至0.036%,相当于每1万名申购者中仅有不到4人中签。 就在普通投资者“一签难求”之际,一场资本狂欢拉开国产芯片的创富大幕,凭借早期入股或股权激励,摩尔线程至少有9位公司高层及核心技术人员因持股而在上市时身价过亿元。个人财富的激增,清晰地表明了资本市场对硬核科技的追捧与重估。 摩尔线程登陆科创板不仅标志着国产GPU产业化迈出关键一步。而上市只是起点,如何将资本的热度转化为技术的深度,才是这场“创富潮”背后真正需要回答的命题。 中签率仅0.036%,散户“为信仰买单” 摩尔线程本次科创板发行的7000万股新股,分别向参与战略配售的投资者定向配售(以下简称“战略配售”)、网下向符合条件的投资者询价配售(以下简称“网下发行”)、网上向持有上海市场非限售A股股份和非限售存托凭证市值的社会公众投资者定价发行(以下简称“网上发行”)相结合的方式进行。 在战略配售方面,公司共引入10家战略投资者,包括中信证券投资有限公司、天翼资本控股有限公司、深圳三快网络科技有限公司(美团子公司)、中国保险投资基金(有限合伙)等,合计投资金额达15.9992亿元。其中,中国保险投资基金(有限合伙)获配437.52万股,金额达4.999亿元,为本轮最大战略投资方。上述投资者的股份限售期为12至24个月。 网下发行部分,共有267家机构投资者参与申购,总申购数量达704.06亿股。回拨机制启动后,网下最终仅获配3920万股,超额认购倍数高达1796倍…  ( 3 min )
  • Open

    What can we learn from watching 100,000 animals—from space?
    Cosmonauts Oleg Artemyev and Sergey Prokopyev successfully installed the first ICARUS experiment antenna on the outside hull of the International Space Station during a nearly eight-hour space walk in 2018. By monitoring the movement, health, and environmental conditions of thousands of animals at once, Project ICARUS hopes to solve scientific mysteries. A satellite recently ferried into space by a SpaceX rocket marks a crucial step toward tracking wildlife in unprecedented detail. Project ICARUS (International Cooperation for Animal Research Using Space) will monitor thousands of animals, from mammals to insects, in real time. The November launch will be a test phase for a new, more nimble satellite developed after the program underwent a three-year hiatus. A second satellite…  ( 22 min )
  • Open

    围炉里:日本的传统地炉
    围炉而坐 “围炉里”是日本传统住宅中常见的下沉式火炉。它兼具取暖与烹饪功能,炉上悬挂着吊锅具用的道具“自在钩”,可调节锅具高低。炉火同时还可为周围空间提供微弱的照明。 如今在许多保存完好的传统建筑中仍能见到这种地炉,包括一些设施较为简陋的老式民宿。这类住宿设施通常比有名的日式旅馆更为质朴,但游客围坐于温暖的地炉旁,能更好地体验昔日家庭成员团聚在一起用餐、交流,享受温馨时光的场景和氛围。 (原文英文) 标题图片:PIXTA 版权声明:本网站的所有文字内容及图表图片,nippon.com日本网版权所有。未经事先授权,禁止任何形式的转载或部分复制使用。

  • Open

    绿色“大象”在快跑,银行步履疾缓迥异|2025年“金标杆”
    2025-11-15 08:00:00 中国绿色金融领跑世界:绿色信贷余额持续稳居全球各国之首,绿色债券2025年上半年发行量跃居全球第一。 “十五五”规划建议提出,要加快经济社会发展全面绿色转型,建设美丽中国。金融是“国之大者”,关系中国式现代化建设全局。如何再着墨绘就绿色金融这篇大文章?中央金融办分管日常工作的副主任、中央金融工委分管日常工作的副书记王江近日接受新华社采访时表示,要“提高对经济社会发展全面绿色转型和美丽中国建设的金融供给质量”。 银行业是绿色金融的最大贡献群体。在绿色金融“大象”续跑之际,哪些银行步履更快?哪些银行绿色金融占比最高?南方周末新金融研究中心最新研制发布的2025年“绿色银行榜”恰逢其时。 作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”(下称2025年“金标杆”,详见《五大行业,近400家机构,谁才是“金标杆”?》)17个子榜之一,“绿色银行榜”终榜遵循“金标杆”自诞生之日起便确立的客观、科学、公正和透明之四项原则,通过定量和定性数据测评、深调研和权威专家评审团打分三大维度,综合评估各受测评银行在绿色投融资、碳减排、节能降耗等方面的综合表现。 2025年9月开始,南方周末新金融研究中心沿用初榜测评指标体系,以2025年中报数据为依据,对受测银行各项指标数据进行更新(指标体系及初榜详见《仅3%微“体量”,5家小行何以与大行分庭抗礼?》)。在此基础上测算出客观分值,此项分值在总分中占比70%。 与此同时,南方周末新金融研究中心通过多种形式对受测银行进行深调研,并遴选11位专家组成评审团。专家们对受测评银行“背对背”实名制独立评分(详见《评审团再扩容,11位评委青睐谁?》)。上述两大维度测评结果在总分中各占比15%。其中,深调研环节包括问卷调研、线上调研和实地走访部分银行。 以上述三大维度分值及对应权重为测评依据,南方周末新金融研究中心研制而成2025年…

  • Open

    “唐诡宇宙”初成,它一出手又稳了?
    2025-11-14 22:00:00 做IP剧难,将IP剧做成部部爆款,更是难上加难。 但《唐朝诡事录》系列却做到了。凭借四年出三部长剧的节奏,“唐诡宇宙”蔚然成型。 不仅如此,剧方还涉足短剧领域,拍摄并筹划了《大唐来的苏无名》《唐诡奇谭之长安县尉》《唐诡奇谭之九重楼》等一系列短剧作品,意在通过“长短剧联动模式”将“唐诡宇宙”发扬光大。 而当下正在热播的《唐朝诡事录之长安》(以下简称《唐诡3》),无疑给“唐诡宇宙”添了一把旺火。自11月8日开播以来,该剧在数据、口碑方面均走出了一条大阳线。 首播当日,其站内热度就已高达8800+,次日直冲9900+,云合市场占有率、灯塔播放量等站外数据皆迅速登顶。开播三天后,其豆瓣词条便已迅速开分——豆瓣8.1分,与前两部的8.0、8.6相差无几。 作为一部无大牌流量加持的古装悬疑剧,《唐诡》系列能拍到第三部实属不易。更难得的是,《唐诡》三部作品还在团队、创作、风格上保持了相当强的一致性。 相较前两部来说,《唐诡3》团队方面最大的变化就是导演由柏杉换成了巨兴茂。对此,外界曾多有担忧,但事实证明这些担忧并无必要。 一方面,是因为《唐诡》系列是基于编剧中心制进行创作,编剧魏风华才是团队里的灵魂人物,只要有他在,创作轨迹就不会偏;另一方面,是因为巨兴茂是悬疑志怪题材的老人了,曾深度参与《灵魂摆渡》系列,所以此次由他指导也算“专业对口”。 再者,柏杉以《唐诡3》制片人的身份退居幕后,也是给大家吃了一颗定心丸。 所以,入坑《唐诡3》之后,观众很快便惊喜地发现:还是原来的配方,还是熟悉的味道。 就内容来看,《唐诡》系列叙事框架上的变化主要在于“地理位置转移”——从第一季的“南下”到第二季的“西行”再到第三季的“重返长安”。 《唐诡3》中,在经历了长时间的路途跋涉后,由卢凌风、苏无名、裴喜君、费鸡师、褚樱桃组成的“唐诡小队”终于借护送康国金桃之机回…
    “狗主人闯门打砸遭反杀”案:家是最后的安全堡垒
    2025-11-14 21:00:00 2025年11月13日,一起狗咬人引发的命案在山西省长治市中级人民法院一审开庭,引发社会极大关注。 据《羊城晚报》、《新民晚报》、极目新闻等媒体报道,此案发生于2025年春节大年初二。申某某的儿子被邻居赵某某的狗咬伤后将狗摔死,与赵某某协商遭拒绝。事发当晚赵某某纠集多名亲属强行闯入申某某家中,砸碎申某某家里的玻璃,与申某某及其妻子、女儿扭打在一起,过程之中,申某某拿起窗台上的一把利器挥刺,将赵某某丈夫郭某某等多人刺伤,郭某某后因抢救无效死亡。 狗咬人,然后人摔死狗,事后狗主人带人上门“讨说法”,并在此期间发生冲突,狗主人丈夫被刺死。这是本案的事件脉络。回顾本案演变过程可知,给案件定性的关键在于第二阶段“上门讨说法引发打斗”,双方对案件各执一词也都聚焦于第二阶段。 根据死者妻子赵某某的说法,他们一家人是空手到申某某家的,只是想找申家人“理论”,其间全程没有争吵,保持一定距离,砸玻璃是为了泄愤,没有打人。所以他们认为申某某的行为根本不是正当防卫。而根据申某某女儿的说法,当时赵某某一家砸开自家大门,好多人冲进来打砸,围殴60岁的申某某,申某某被逼入墙角,情急之下拿起窗台上的一把刀比划,结果出了人命。她和其父的辩护律师都认为,这是正当防卫。而检方则认为,申某某的行为系防卫过当,应以故意伤害罪追究刑事责任。 争论的焦点,在于申某某的行为是不是正当防卫,有没有防卫过当。 从媒体报道的检方起诉书内容来看,申某某的行为具有防卫性质。根据起诉书,赵某某一家多人在晚上7点左右踹开申某某家大门,持铁锹、棍棒等打砸。这已经是非法侵入住宅的犯罪行为。此事件中,赵某某等三人被检方指控涉嫌非法侵入住宅罪,案件也正在司法程序中。 根据美国的“城堡法则”以及“不退让法”,对非法侵入住宅者,主人可以使用致命武力进行防卫。中国法律虽然没有明确的“城堡法则”,但仍然认为住宅是民众安全的庇护所,私人住宅不容非法侵入。根据最高法、最高检和公安部2020年联合发布的《关于依法适用正当防卫制度的指导意见》,针对非法侵入他人住宅等不法侵害,可以实行防卫。检方的起诉书还认定,赵某某一家侵入申某某家中后,与申某某及妻女发生了“扭打”,申某某及家人的人身安全也受到侵害,申某某进行防卫,是完全合理合法的。 上述两高一部意见指出,认定正当防卫,要立足防卫人防卫时的具体情境,综合考虑案件发生的整体经过,结合一般人在类似情境下的可能反应,依法准确把握防卫的时间、限度等条件;要充分考虑防卫人面临不法侵害时的紧迫状态和紧张心理,防止在事后以正常情况下冷静理性、客观精确的标准去评判防卫人。 从申某某的角度看,大年初二本来是欢庆祥和的日子,但大晚上自家被一群人闯入打砸。根据检方起诉书,当时申家只有60岁的申某某和妻子女儿,而对方至少有6个人(起诉书提及赵某某、郭某某夫妻及他们的两个女儿,还有赵某某妹夫韩某、外甥刘某伟),而且手持棍棒、铁锹等凶器殴打申某某及其家人。在申某某看来,自己和家人的人身安全受到严重威胁。在高度紧张之下,随手拿起窗台上的刀具挥刺。在当时的情况下,要求申某某精准把握防卫的“度”,既能保护自己和家人的安全,又不过度伤害对方,显然是不切实际的苛求。 根据媒体援引申某某辩护律师的话,同一过程中韩某身受重伤,但检方未将其列入被害人,认为申某某导致韩某身受重伤的行为是正当防卫。除非检方有明确的证据证明申某某刺伤两人的过程有重大差别——比如申某某刺伤韩某后,打斗停止了,然后申某某再次将郭某某刺伤——否则恐怕无法自圆其说。但从媒体采访中双方的表述来看,打斗过程非常混乱,时间也并不长,申某某当时甚至不知道自己摸到的是什么,几人被刺伤的先后恐怕都很难分辨。 近年来,刑法中的正当防卫制度在司法中逐渐被激活。公检法等司法各环节都在不少案件中认定了正当防卫。2019年发生在云南的退伍女兵唐雪反杀案中,男子李某某半夜带菜刀到唐雪家砸门,唐雪携带两把刀出门,在门口与李某某发生冲突,李某某中刀死亡,检方最终认定唐雪的防卫行为系正当防卫,不负刑事责任,对唐雪作出不起诉决定。与唐雪案相比,山西长治这起案件中,死者一家纠集多人携带凶器闯入申某某家中打砸且打人,人数更多,对申某某一家人造成人身伤害的威胁更大。 家,是个人安全的最后堡垒。当家被恶人非法侵入行凶,家人的生命安全受到威胁,不应该退让,也无可退让。而此事的起因,是赵某某家的狗咬了申某某的儿子,被小申摔死。这本来不是一件要搞到你死我活的大事,不管孰是孰非,双方都可以通过警方主持的协商来解决,解决不了还可以通过法院诉讼。一条狗的死亡,最终演变成一个人的死亡,还有多人受伤,实在是一个悲剧。这也再次提醒世人,遇事要尽可能冷静,一时冲动就可能让冲突扩大,造成不可挽回的后果。
    好玩的十五运会吉祥物,藏着“世界工厂”的转型
    2025-11-14 19:00:00 十五运吉祥物。(图/新华社) 近期,随着十五运会的到来,多款“东莞制造”的吉祥物玩偶在市场上热销。 据媒体报道,在毛绒及其他材质玩具类,全国共计 7 家企业获得十五运会特许商品生产商资格,其中 4 家来自东莞。 十五运赛事精彩不断,许多年轻人还没有意识到,他们手中被当作“社交货币”的毛绒玩具,以中华白海豚为原型的“喜洋洋”和“乐融融”,其原产地竟然离身处的赛场如此之近。 东莞“承包”十五运会多数的吉祥物玩具生产,其实并不令人意外。 三年前火遍全球的北京冬奥会吉祥物 “冰墩墩”,以及动漫电影《哪吒 2》的热销周边,均出自东莞的玩具工厂。 数据印证了这座城市的行业地位:拥有超 4000 家生产企业和 1500 家配套企业,承载国内 85% 的潮玩产量,全球每 4 个动漫衍生品就有 1 个来自东莞,“中国潮玩之都” 的称号名副其实。 如此规模的潮玩供应链,并非为眼下的潮流市场专设,而是来自经年累月的沉淀。 早在上世纪 80 年代,就陆续有港商、台商在这座城市投资建厂,为海外代工。那些年,全球消费者喜爱的“芭比娃娃”就很有可能出自东莞。从玩具到服装鞋帽,从五金件到电子消费品,海外的代工订单令东莞跃升为知名的“世界工厂”。在相当长的时间里,东莞繁荣的加工贸易被视为中国积极与全球做生意的标志性注脚。 然而,“东莞堵车,全球缺货”折射的不单是时代的辉煌,还有转型的挑战。 近十余年,沿海地区成本攀升,新技术浪潮普及,作为“世界工厂”的东莞正遭遇经济转型升级的“阵痛”。 依靠代工订单赚“辛苦钱”的奋斗故事,正在被时代抛弃。对玩具行业的老板们来说,过往的辉煌已无暇追忆,他们亟需找到“有工开、有钱挣”的新出路。 逆境中,东莞的企业家群体展现出一种灵活应变、果敢行动的精神气质。刚出现的机会被玩具厂的老板们抓住了:潮玩。七八年前,聚焦年轻人“情绪价值”的潮…
    奇瑞汽车天门山“翻车”:公共空间与商业活动如何相融?
    2025-11-14 17:39:44 张家界天门山天门洞前陡峭的“天梯”。 辛省志/图 2025年11月12日,奇瑞汽车风云X3L在张家界天门山挑战999级台阶的天梯。结果爬了不到一半,就出现了溜车,汽车从近45度的台阶上一路下滑,撞坏了一大片护栏才停了下来。虽然这次事故没有真的“翻车”,也没有造成人员伤亡,只是对天梯的护栏造成了一定的损坏。但视频传出后,舆论一片讨伐,从公关的角度看,奇瑞这次极限挑战是彻底“翻车”了。 张家界天门山景区,以独特的天门洞闻名。而在天门洞前,则是999级台阶的天梯。这一段天梯,长约300米,垂直落差150米,平均坡度约45度,部分路段甚至达到60度。即使最顶级的越野车,面对这样的路况,也不敢小觑。目前,只有豪华SUV路虎揽胜的一款车型曾经在2018年成功爬上天门山天梯。但那可是售价近百万元起步的豪华SUV。如今,奇瑞试图用一款10万-15万元级别的紧凑型SUV来复刻路虎的荣光,可惜两次尝试都失败了。 奇瑞第一次挑战失败是在2025年9月,那一次,官方将原因归咎于持续下雨导致的路面湿滑。不过,那一次失利除了汽车圈和越野圈之外,并没有受到太多关注。而这一次的失败,则因为汽车后溜撞断护栏的惊险视频而迅速“出圈”,在大众层面得到广泛的传播。而这也招致了大量的批评声音。 有声音批评在风景秀丽的国家森林公园搞商业营销活动,破坏了景区设施和景观环境。根据有关规定,自然公园(包括森林公园在内)内的珍贵自然资源,以及人文景观都应该严格保护,不得擅自改变其自然状态和历史风貌。这次失败的挑战撞断了一片护栏,台阶也可能有损伤,不过所幸这些护栏和台阶并不是有特殊历史文化价值的文物。事实上天门山景区2001年才开始大规模开发,2005年开门迎客。包括天梯在内的诸多旅游设施,都是那时候才建的。奇瑞公司已经表示,将全力修复破损的场地并承担赔偿责任。 不同于严格限制甚至禁止人类活动的自然保护区,自然公园并不完全禁止旅游开发、设施建设等活动。事实上,进行旅游开发,就离不开基础设施建设。天门山景区内的天梯、登山索道、电梯等,都是后来建设的旅游设施。每天也有无数的大巴车把游客从张家界市区送到天门山,再接回去。 也有人质疑,为什么要在公共景区进行商业营销活动。但天门山是由一家民营企业负责运营的景区。除了开放给游客参观游览之外,景区也可以通过合法的市场活动获得收入。比如这次的汽车极限挑战活动。除此之外,天门山其实还有很多商业性质的活动,比如经常会进行翼装飞行等极限挑战。当举行这些活动的时候,天门山也会封闭一部分景区。景区建设和运营的成本很高,而票价则往往由政府定价,即使是民营景区,票价也需要政府核准。只靠游客的门票收入,很难覆盖所有的成本。所以,很多景区都会进行商业活动,赚取部分收入。 即使国有资本运营的公共设施,同样也不排斥商业化运营。比如鸟巢,平时是公共体育设施,也是旅游景点。但除了游客观光和举行体育赛事之外,也可以把场地租给各种公司进行商业宣传活动,或者开演唱会。毕竟这些国有资本运营机构,也是自负盈亏的独立实体,国有资产也需要保值增值,通过合法的商业活动,扩大收入来源,完全正当。 商业活动与公共空间,并不是水火不容的。首先要定义什么是公共空间。如果说公众可以自由进出的空间(包括付费进入)就是公共空间,那可以说,所有商业活动基本上都是在公共空间进行的。毕竟,商业活动要有人参与,有受众知晓。比如商场也是公共空间,各大商场每天有无数的商业活动在上演。当然,在公共空间进行的商业活动也要遵守一定的边界,比如安全,比如生态。要确保不会对生态环境产生恶劣的破坏,不会对公众的安全带来威胁,活动内容本身也要合法合规。 总而言之,不必将商业活动视为洪水猛兽。公共空间中也有商业活动的空间。对于公共空间的商业活动,不妨多加宽容,容许空间的管理者和品牌方在边界之内进行更多的探索和尝试,丰富公共生活。创意独特的商业活动,可以让公共空间和商业品牌相得益彰,互利共赢。对公众来说,欣赏这些活动,也会带来美的享受。当然,高超的商业活动,完全可以毫不违和地无缝融入公共空间,甚至公众可能都意识不到这是商业活动。这是商业与公众互动的至高境界。
    陈彦:书院门 | 长安烟火
    2025-11-14 17:00:00 西安书院门包罗书店、纸店、画店、文房四宝店、珠宝玉器店,售卖碑帖、字画、书籍、文房四宝等物件。视觉中国|图 我在西安住了三十多年,书院门逛了不止三百趟,因为离我的家和单位都很近,加上书院门可是一个太有特色的地方了。厚重的历史,即使概述,也需一两千字才能说个大致,我只好极简地勾个轮廓:它在唐代的“皇城以内”,明清时期,建有“关中书院”,曾是历经几朝的“陕西高等学府”所在地。“关中书院”也名冠全国四大书院之一,另有湖南“岳麓书院”等。这个学院的根本精神是“敦本尚实”,就是一切学风与社会风气都应重视夯实基础、追求实效、不图虚功。有一副传播特别广泛的对联,也深深刊石在这里:“风声雨声读书声声声入耳,家事国事天下事事事关心。”表现出一方“大儒”的生命气质与精神风度。再有三个重要坐标:一是西安碑林博物馆就安卧在“书院门”的东首,那可是藏满了“天下金石”的地方。西边是如今依然在夜夜迎宾入城的“盛唐”南门,普通老百姓只要买了票,也是可以同“各国使节”一道阔步“大唐”的。再有一个与书院特别贴合的“于右任故居博物馆”,这也是“老门户”的书香余韵,于老毕竟是离我们最近的一个现代“大儒”。 而我要说的,是今天的书院门。的确离我昔日的住地就七八分钟路程,吃完饭溜达一下,一不下心就溜达到书院门里了。这是一条有点七弯八拐的巷子,主道从碑林博物馆起,像是一节上过车床的弯管,颇为规则地拐了几下,然后直通南门而去。正街、侧街、宽巷、窄巷,还有那么三五处,也不知当初都是怎么设计的,倒是有些酷似真草隶篆的行笔,规则是有规则的,但书家不同,行笔也就各呈方圆,相去甚远了。这些街巷现在都卖的诗、书、画、印。诗是变成了书法的诗;书是历代文人墨客的书法真迹、赝品,当然也有现世今生的“汉隶”“唐楷”,以及仿宋的“行书”,承接清代帖学、碑学的高临妙摹;画是古今人物、山水、花鸟的彩绘素皴…
    女人过了60岁怎么生活?
    2025-11-14 16:00:00 伊藤比吕美 图/Yoichi Yoshihara “不体面”的真诚 “我的手腕有慢性疼痛。上年纪后,皮肤干皱,白发越来越多,赘肉有增无减。平衡感变差,膝盖和腰疼痛,这些都理所当然,我只能接受。这就是我的肉身,我的现状,我的人生。”日本作家伊藤比吕美在她的随笔集《初老的女人》中写道。 1955年,伊藤比吕美出生于日本东京。1978年,她以诗集 《草木之空》出道并获得现代诗手帖奖。之后,她凭借《青梅》等作品引领日本女性诗潮。她在1997年移居美国,2018年回到日本,居住在熊本县。《初老的女人》就是根据她独居熊本的经历写成。 那段时间,每周二上午,伊藤比吕美都会出现在东京,在早稻田大学的全家便利店买若干和风蛋黄酱金枪鱼饭团、牛奶、煮蛋、巧克力和怪物饮料(能量饮料)。她来早稻田教授诗歌课。每周只身往返熊本与东京,对年过60的伊藤来说充满了考验。她形容,路上明媚的年轻人,“晃得我睁不开眼”。 2019年6月,伊藤比吕美(左)和美国诗人罗桑娜·沃伦在日本早稻田大学 图/早稻田大学 在书中,她回忆起初见第二任丈夫的情景:“1991年,我依靠杰利和黛安的帮助第一次来到圣迭戈。抵达的第一天夜晚,他们把住在对面的好友介绍给我。当时,这人就像我现在这个年纪,是个初老男人,画家,和杰利在同一所大学教书,脸上带着平和而温暖的微笑,前额谢顶,白色长发向后梳成马尾辫,说一口知性的英国英语,对人和蔼、耐心,认真倾听了我结结巴巴的英语。我看了他画的画,真的出色。这人就是夫,最后我照顾他,送他离开这个世界。这人其实并不温和,也没有耐心,卖不出去的画在家里堆得到处都是。” 在她最为中国读者所知的作品《闭经记》中,伊藤比吕美毫不遮掩地书写更年期的身体,谈论那些被社会视为“不体面”的女性私密。 “我问医生:‘更年期什么时候结束?’医生回答:‘到死为止。’我听了反而松了口…
    专访COP30中国代表团团长李高:中国国家自主贡献体现了最大努力
    2025-11-14 15:34:15
    竞逐“双碳”赛道,谁在密织“安全网”|2025年“金标杆”
    2025-11-14 15:00:00 “减排”“增绿”“固碳”、经济新旧动能转换,绿色财险是“安全网”和“加速器”。 在“双碳”赛道上,哪些财险机构跑得更快?除环境责任险为公众所熟知外,还有哪些不为人熟知但对未来有影响的创新型财险产品? 历经9个月的科学测评,南方周末新金融研究中心基于“定性定量指标测评”“专家评审”和“线上线下调研”三大维度研制而成2025年“金标杆——绿色财险榜”终榜(下称“绿色财险榜终榜”)。 作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”(下称2025年“金标杆”,详见《五大行业,近400家机构,谁才是“金标杆”?》)17个子榜之一,“绿色财险榜终榜”遵循“金标杆”自诞生之日起便确立的客观、科学、公正和透明四项原则。 绿色财险榜终榜显示,人保财险和大家财险分列各组榜首。其中,ESG组平均得分约50分,社会责任组得分普遍不高,平均分不足33分。 一增一减,实测30家 较之初榜(详见《绿色财险“百花齐放”,多家机构却着笔寥寥》),绿色财险榜终榜测评对象和测评方法有何变化? 因紫金保险已于2025年9月披露2024年社会责任报告。终榜将其纳入测评范围。 与此同时,为与财险业其他子榜测评对象及筛选标准保持一致,终榜剔除华安财险。在财险各初榜测评时,该公司因风险综合评级为C,未进入财险投资能力和财险偿付能力测评名单,但却如期披露2024年社会责任报告,因而增补进入绿色财险测评名单。2025年三季度最新数据显示,该公司风险综合评级已由C转升至B。因此,终榜实测对象为30家。 ESG报告或者社会责任报告均为年度披露制,因此“定性定量指标测评”维度仍基本以初榜数据为准,并增加“专家评审”和“线上线下调研”两大维度。这是“金标杆—新金融竞争力榜”之银行保险榜自问世以来坚持的“三维测评”方法论。 与财险业其他子榜一致,绿色财险榜终榜数据测评部分也采用分组测评方式,评审团在投…
    用莎翁作老杜的药引 | 桂枭读江弱水评注《杜诗三百首》
    2025-11-14 14:00:00 《历代圣贤半身像册》之杜甫。 1967年,吉川幸次郎以《杜甫的诗论与诗》为题在京都大学文学部上完了最后一课。这位一生浸淫中国文学的伟大教师选择以杜甫告别讲台。课程临近结束,吉川博士提出了他最后的问题:“事情不仅限于杜甫,而是广及于一般文学的问题。……我在十九年讲课里所想提出的问题,或只在心中考虑而没有形诸讲课语言的问题之一,就是有多大可能利用中国文学这一地域文学来研讨一般的文学。问题在我的手里还根本没有完结。我希望后一辈的各位把问题继承下来,就此结束我的最后的讲课。” 十年后,在与以赛亚•伯林的一次对谈中,吉川幸次郎对于这个贯穿他教学生涯的问题,有了更加直白的回答:“中国的确没有产生荷马和莎士比亚,但要看到,西洋也没有产生司马迁与杜甫。”在他看来,杜甫当然是能与莎士比亚比肩的伟大作家,吉川幸次郎的回答底气十足,却把问题留给了我们。 杜甫自然是中国历史上众望所归的最大诗人,但我们真的有勇气说世界上也找不出比他更大的抒情诗人了么?我们希望把杜甫放在世界语境下,与古今中外最好的诗人比较,看看他到底有多伟大。当然,这里所说的“我们”,都是伍尔夫意义上的普通读者:不同于批评家和学者,我们为了个人的兴趣而阅读,既不是为了传授知识,也不想纠正他人的见解。我们期待成为文学的自由人,既自由地阅读,也在文学中获得自由。 二十一世纪的普通读者需要一部什么样的书来理解杜甫呢?江弱水先生的新著《杜诗三百首》为我们理想中的杜诗读本提供了一种现实的可能。 首先,我们希望这部书的篇幅不要太小,但也不要太大。宋代王洙收集杜诗共1405首,后人辑录的杜诗还有百首左右,普通读者当然很难读完全部杜诗。可如果收诗太少,不免大部分篇幅都要交给最熟悉的篇目。选家缺乏诚意,读者也很难有新的发现。近代以来的重要杜诗选本基本上维持了一个相对稳定的篇幅。冯至的《杜甫诗选》收诗264首,…
    双十一现“防蹭穿密码锁”,商家买家陷拉锯战
    2025-11-14 13:00:00
    专访COP30中国代表团团长李高:制定NDC目标不是“小学生做数学题”
    2025-11-14 12:01:31 COP30会议期间,中国代表团团长、生态环境部副部长李高,在中国代表团办公室接受南方周末记者专访。南方周末记者 林方舟/摄 在亚马孙城市巴西贝伦,《联合国气候变化框架公约》第三十次缔约方大会(COP30)正在如火如荼地举行。《巴黎协定》达成十年之际,COP30这一处于关键历史节点的气候大会,关乎全球气候未来进程。 COP30有哪些焦点议题?发展中国家有哪些核心关切?中方有怎样的主张期待?大会第二天,COP30中国代表团团长、生态环境部副部长李高,在中国代表团办公室接受了南方周末记者的专访。作为气候“老兵”,李高参与气候议题已经有二十年,在2005年就作为中国代表团成员,参与联合国气候大会谈判。 历届气候大会,开幕后首要的任务就是通过会议议程,这也通常是主席国面临的第一道难关。出人意料的是,当地时间11月10日,COP30在开幕第一天就顺利通过了接下来两周会议的议程,这在往届气候大会中非常罕见。 当地时间2025年11月11日,《联合国气候变化框架公约》第三十次缔约方会议(COP30)正在巴西贝伦举行,身着亚马孙原住民传统服饰的人员走出会场。南方周末记者 林方舟/摄 但另一方面,一些焦点议题如国家自主贡献(NDC)力度的差距、单边贸易措施、发达国家的气候资金出资义务等,均没有被列入正式的谈判议题,由主席团召集非正式磋商。 李高表示,全球气候治理进程既存在老问题,如发达国家在率先减排上政治意愿不足、为发展中国家提供技术能力支持不够充分等,也面临一些新挑战,包括:地缘政治更加复杂,单边主义、保护主义抬头,一些国家更关注国家之间的竞争,即所谓的“安全问题”,在国际技术产业的合作上设置障碍,对全球应对气候变化合作造成消极影响。 李高认为,中国在历届气候大会,以及整个全球治理进程当中,都一贯发挥着积极建设性的作用。随着中国经济实力、科技实力和…
    女篮“小巨人”张子宇率领山东队夺得十五运U18女篮冠军
    2025-11-14 10:52:11 2025年11月13日晚,在第十五届全运会U18女篮决赛中,山东队战胜江苏队成功夺得金牌。图为张子宇在投篮。 第十五届全国运动会女篮U18组比赛2025年11月13日在中山落下帷幕,山东队2米26的中锋张子宇以31分的统治级表现,助力山东队以96比73大胜江苏队,走上最高领奖台。 和本届全运会的其他比赛一样,这位18岁的“女版姚明”在篮下几乎无法被阻挡,每一次出手都毫无悬念。决赛场上,山东队凭借内线绝对优势掌控全局。面对江苏队的防守,张子宇在篮下如入无人之境,轻松得分。决赛的胜利让山东队延续了本届全运会上的不败神话。 张子宇的身高优势在篮下形成绝对的统治力。 在张子宇的带领下,决赛上半场山东队就以56比37领先江苏队,为最终的胜利奠定了坚实基础。 张子宇的篮球天赋源自父母优秀的基因。她的父亲张斌身高2米13,曾是山东男篮主力中锋;母亲于瑛身高1米98,是前女篮国手。 出生于2007年5月的张子宇,从小与篮球结缘。5岁时,她第一次来到球场看父亲比赛,就提出了要与父亲“单挑”的要求。她的身高成长速度惊人——一年级时1米60,六年级时已达2米11。如今,她的身高已经达到2米26,与姚明持平,且臂展达到2米32,站立摸高高达2米95。 张子宇内线拿球后,江苏队的防守策略难以奏效,只能眼睁睁看着她轻松得分,形成了名副其实的“降维打击”。 本届全运会上,张子宇的表现堪称“降维打击”。在1/4决赛对阵湖北的比赛中,她仅出场9分58秒,就13投全中,罚球2罚2中,狂砍28分,帮助球队112比54大胜对手。四场比赛中,她合计46次出手命中44球,场均仅出战13分钟就能贡献25.3分。其中后三场比赛她全部保持100%的命中率,仅在首战对阵河南时投丢两球。 本场比赛中,身高2米26的山东队球员张子宇扮演着绝对主心骨的角色。 更令人惊叹的是,在小组赛对阵重庆的比赛中,她完成了中国女篮在正式比赛中的首个扣篮,经国际篮联确认,这是历史性的一刻。 决赛开始前,张子宇与队友在热身。 张子宇与队友注视着国旗缓缓升起。 张子宇的每一步成长都在刷新人们对篮球天赋的认知。 WNBA的国际球员年龄规定显示,张子宇将在2027年年满20岁时有资格参加WNBA选秀。那时,这位中国女篮“小巨人”或将站上更高的舞台。 山东队围绕张子宇设计了多种传球战术,张子宇总能凭借精准的跑位和稳定的接球,将传球转化为得分。
    “要赢,把球传给张子宇”:山东队中锋身高2米26,投篮如探囊取物
    2025-11-14 10:52:16 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    在喀什,那些被打动的瞬间
    2025-11-14 10:00:00 我从没去过新疆。去喀什之前,打开短视频平台搜“喀什”,跳出来的是“喀什挣钱最快的行业排名”“喀什最暴利的行业”“喀什有什么商机”“喀什十大赚钱行业”……诸如此类。 人们在关心喀什的什么?很多人强调国家、地区政策给予这片土地“真金白银的补贴”,作为自贸区的喀什仿佛摇身一变,成了黄金地。有的营销号甚至问“喀什会是‘下一个深圳’吗?”因而有了“北上广深喀”的说法。 然而,在政策、数据和学术文章里面慢慢打捞,我发现喀什的发展并不轻松。它区位优势明显,农业和文旅资源突出,但是工业基础薄弱,产业链存在短板。在这样的基础上,为何能取得外贸总额全疆第二的成绩?背后做了什么?从招商引资的角度看,什么样的企业能来、什么样的企业会留下来?(详见南方周末报道《喀什,在风沙与风口之间》) 扎根 兵团分区招商局局长赖俊钦是我的第一个采访对象,但和他的对话,起初让我有些挫败,我发现自己并不熟悉来新疆投资的企业家的思维,提问像个“行外人”。不过,也正因这种“挫败”,他的人物形象立了起来。我们在招商中心聊了快一个小时,他又带我去经济开发区北部产业园逛了一圈,沿途所见他与别人打交道的细节,更加令我印象深刻。 其实赖俊钦说的都是大白话。没必要给企业迁移、招商引资的动作“上价值”,说白了就是谋生存。不论喀什当地的企业,还是内陆赴疆的企业,在大浪淘沙中,得活下来。想赚钱,有资本,产品硬,找得到市场和销路,企业就会来。这是招商引资的核心逻辑。 另一方面,他也在启发我,招商并不只是签合同、拿地、建厂,更关乎人对一片土地的感受——企业是否愿意扎根,本质上也取决于他们是否理解这里的人、这里的生活。 刚来喀什,除了飞机上模糊可辨的塔克拉玛干沙漠、若隐若现的光伏板,我见到最多的自然风光,就是戈壁滩和树。 我在喀什待了七天,五天碰上灰蒙蒙的沙尘天,只有第一天和最后一天出了大太阳,天空露出清…
    一个“明星”合作社的陨落:涉农资金互助进退二十年
    2025-11-14 09:00:00 2025年10月, 萧县阴雨连绵,玉米收获后,地里只剩下尚未还田的玉米杆和零星的积水坑。(南方周末记者蒋敏玉|摄) 10月的萧县连日阴雨,连片的玉米秆还没还田,积水坑零星可见。靠天吃饭的农人担心着,天气转晴与已收获的玉米粒发霉哪个会来得更早些。 要想在这种天气里保住收成,粮食烘干是十里八乡村民的必要选择。然而,守着一座烘干塔,56岁的赵详却高兴不起来。 2021年,看着老同学臧立亭在安徽萧县把农业合作社办得越来越红火,这位土生土长的农民下定决心要跟着他一起干,在距离县城中心30公里外的窦庄村建个分社。 让赵详心动的这个农民合作组织,全称为萧县立亭农副产品供销专业合作社(下称“立亭合作社”),一度在全县范围内开办了34家分社、网点,其经营业务,除了常规的“土地托管、生产种植、农业社会化服务”,还包括一项曾获得过顶层支持的资金互助。 2025年10月15日,站在玉米香气浓烈的谷仓里,赵详说起,臧立亭给分社社长开会时,曾多次强调合作社业务有政策支持,自家建烘干塔的几十万元也是来自合作社的内部“资金互用”。 但赵详没想到,分社开业仅两年,“还没盈利嘞”,2023年4月13日,臧立亭就因涉嫌非法吸收公众存款被公安机关传唤,立亭合作社也被认定为涉嫌违法经营。 2025年7月,安徽省砀山县人民法院一审宣判,臧立亭因非法吸收公众存款罪、非法采矿罪被判处有期徒刑十五年。 多位长期研究资金互助的专家学者观察,像这样的案子绝非个例。自2004年全国第一家资金互助组织在吉林诞生起,二十多年间,围绕资金互助如何开展、如何管理,来自学界、政界的内外争论从未休止。 “一方面是不同部门对农村资金互助合作组织的界定有所不同,导致实际监管中,存在监管主题不明确、监管标准不统一的问题。”合肥市农学会秘书长夏传艮说,另一方面,对于农村资金互助组织的性质、定位等问题,学界也…
    逐梦岭南,相约十五运会
    2025-11-13 11:25:28 当全运会首次跨越珠江,点燃粤港澳三地的共同梦想,体育便超越了竞技的边界。我们以人文视角穿透赛事表象,观察湾区融合的肌理,感受全民悦动。  ( 2 min )
    徐工机械首次登顶,三一重工这次滑到了第三|2025行业科创解读(十三)
    2025-11-14 08:00:00 专用设备制造业需要如何扮演好现代工业体系“关键引擎”的角色?这一答案藏在智能制造与工业4.0的浪潮之中——加速自动化、数字化、智能化进程,实现产能、效能跃迁,从而为产业升级与技术革新注入源源不断的核心动力。 2025年度专用设备制造业入库企业481家,除了9家港交所上市企业未披露研发投入,其余472家均有披露,合计1113.72亿元,平均每家2.36亿元。 尽管2024年度营收略有下滑,但徐工集团仍大幅增加研发投入,凭借行业最高的(55.98亿元)研发投入和11%的投入增幅、七千多名研发人员和12%的同比增幅,徐工集团首次登顶,排在了2025年度专用设备制造业科创力的第一位。 此前连续三年“霸榜”的三一重工,尽管实现了营业收入同比增长6.22%、营业利润同比增长超过30%,却缩减了10%的研发投入、27%的研发人员,研发投入强度也下降了1.27%,这次滑到了第三位。 本年度另一匹黑马是北方华创,尽管其营收不到300亿元,但53.72亿元的研发投入,使得其研发投入强度高达18%,且研发投入和研发人员同比都增加了两成以上,使得其排名较上年一下上升了三位,成为行业第二。 2025年度专用设备制造业科创力TOP10企业的综合得分差距较小,呈现“胶着竞争”的态势。排名依次为:徐工机械、北方华创、三一重工、迈瑞医疗、中联重科、天地科技、联影医疗、中微公司、大族激光、中铁工业。 排名前十的企业科创力得分差距较小,研发投入规模均达到10亿元的级别。其中,国有企业(中央、地方、院所等各类国有企业)表现较为突出,排名前十的企业国有企业就有6家。 在资本密集型和技术门槛较高的专用设备领域,国有资本在支撑长期技术开发方面仍发挥主要作用。国有企业研发投入平均值为5.52亿,比其他所有制企业平均值高出三倍;研发投入中位数也比其他所有制企业高出2.7倍。 前三强企业的构成颇具代表性:两家工程机械龙头与一家半导体设备企业,体现了行业“传统产业升级”与“新兴产业技术突破”双轨并行的现实格局。 半导体与医疗设备领域在国产替代、技术迭代升级的双重驱动下,研发强度较高。北方华创、中微公司的研发强度(研发投入占营业收入的比重)均超过10%,其中中微公司达21.95%。 在科技自主的大背景下,半导体领域企业的研发投入增长显著,中微公司2024年的研发投入同比增长超过90%,研发人员规模扩张超50%。 联影医疗研发强度超过20%,专注于高端医疗设备的技术突破;迈瑞医疗在维持较高盈利能力的同时,研发强度保持在10%以上,其“企业发展”指标得分居首,体现了较强的商业能力。 工程机械及重型装备领域尽管面临行业周期调整,徐工机械、三一重工等企业仍维持较大规模的研发投入,但研发强度普遍低于10%。这些企业的创新重点正向高端化、智能化、绿色化转型。其中,天地科技在研发产出和奖项指标上领先,其在矿山、矿井场景和细分领域中的技术积累效果显著。 附: 地缘政治冲突不断,行业竞争螺旋升级。 在“不科创,无未来”的紧迫感中,中国企业一面加大研发投入,力争上游;一面加大对科创的传播和营销,对其科创活动和表现各有表述。从行业看,各家企业的科创力和科创表现究竟如何? 南方周末科创力研究中心,把截至2024年年底、运营主体/控股股东在中国的上市公司(包括A股、港股和美股,多地上市情况按照“A股—港股—美股”的优先级,仅保留一家),以及少数未上市、但持续披露经第三方审计年报的公司合计7065家,划入44个一级行业。 综合企业披露的研发投入(资金、人员、强度)、研发产出(专利、标准、科技奖项)和公司发展(营收、营业利润、净利润、市值)等约30个指标,每个指标项以行业最高值为分母、各企业数值为分子,计算各自的得分,再将各指标项的得分累加,我们排出了各行业的科创TOP10。 各行业的研发密集度、资金密集度、人才密集度不一,科创各有特色,企业也各有精彩。
  • Open

    王旭读《脑》|脑不是“创世神”,而是“关系器官”
    《脑——一个关系器官:一种现象学-生态学构想》,[德]托马斯·福克斯著,王旭译,商务印书馆,2025年5月出版,500页,118.00元 在我们的常识中,脑首先是神经科学、医学、精神病学等自然科学的研究对象。而在《脑——一个关系器官:一种现象学-生态学构想》一书中,德国海德堡大学哲学系雅斯贝尔斯教席教授、海德堡大学医院普通精神病科前主治医生托马斯·福克斯(Thomas Fuchs)以哲学的视野提出了一种关于脑的关系性构想。 在福克斯看来,自然科学仅能够揭示脑生理过程,它既无法解释人类的思想和活动,也不足以让我们全面地认识人脑的功能和成就,如果仅以自然科学为框架,脑研究必然会因其片面性和未经反思的哲学预设而陷入一系列有关意识、主体性以及自由意志的误解。 福克斯主张,脑研究从根本上需要哲学。理解人脑的前提是理解“人是什么”,在前言中,他开宗明义地阐述了本书的意图——将脑研究的进展放入哲学人论的背景中。借助身体和生活世界现象学,福克斯将脑重新放回了人活生生的身体中,将身体主体放回了我们共同生活于其中的生活世界中,并将整体、质性的身体生命体验与系统的生理躯体过程看作理解人的“硬币的两面”。在这种人类形象和世界图景中,人脑不再是一个孤立的“创世神”,也不仅仅是“心智器官”,而是人的“生命器官”,是与生命体其他部分紧密相连的,介导着人与其周围世界种种自然、文化、社会互动关系的“关系器官”,并且是一个能够让我们施行自由意志的“自由的器官”。 托马斯·福克斯 脑研究为何需要哲学? 当前,诸如脑成像技术、神经元编码、脑机接口、意识和行为的神经相关集合、精神障碍的脑神经机制等脑科学研究如火如荼地展开。脑科学研究在应用方面展现出了巨大前景,例如发掘精神类脑疾病病理并提供相应的治疗方案,为人工智能提供基础模型等等。科学家在这些前景中也向我们许诺了乐观的未来。 在这些研究背后,一种神经决定…
    王旭读《脑》|脑不是“创世神”,而是“关系器官”
    《脑——一个关系器官:一种现象学-生态学构想》,[德]托马斯·福克斯著,王旭译,商务印书馆,2025年5月出版,500页,118.00元 在我们的常识中,脑首先是神经科学、医学、精神病学等自然科学的研究对象。而在《脑——一个关系器官:一种现象学-生态学构想》一书中,德国海德堡大学哲学系雅斯贝尔斯教席教授、海德堡大学医院普通精神病科前主治医生托马斯·福克斯(Thomas Fuchs)以哲学的视野提出了一种关于脑的关系性构想。 在福克斯看来,自然科学仅能够揭示脑生理过程,它既无法解释人类的思想和活动,也不足以让我们全面地认识人脑的功能和成就,如果仅以自然科学为框架,脑研究必然会因其片面性和未经反思的哲学预设而陷入一系列有关意识、主体性以及自由意志的误解。 福克斯主张,脑研究从根本上需要哲学。理解人脑的前提是理解“人是什么”,在前言中,他开宗明义地阐述了本书的意图——将脑研究的进展放入哲学人论的背景中。借助身体和生活世界现象学,福克斯将脑重新放回了人活生生的身体中,将身体主体放回了我们共同生活于其中的生活世界中,并将整体、质性的身体生命体验与系统的生理躯体过程看作理解人的“硬币的两面”。在这种人类形象和世界图景中,人脑不再是一个孤立的“创世神”,也不仅仅是“心智器官”,而是人的“生命器官”,是与生命体其他部分紧密相连的,介导着人与其周围世界种种自然、文化、社会互动关系的“关系器官”,并且是一个能够让我们施行自由意志的“自由的器官”。 托马斯·福克斯 脑研究为何需要哲学? 当前,诸如脑成像技术、神经元编码、脑机接口、意识和行为的神经相关集合、精神障碍的脑神经机制等脑科学研究如火如荼地展开。脑科学研究在应用方面展现出了巨大前景,例如发掘精神类脑疾病病理并提供相应的治疗方案,为人工智能提供基础模型等等。科学家在这些前景中也向我们许诺了乐观的未来。 在这些研究背后,一种神经决定…

  • Open

    宇秀:气味的边界 | 北美灰姑娘
    2025-11-13 22:00:00 印度咖喱餐。视觉中国|图 气味有边界吗?谁又能给气味设定边界?当咖喱味越过恒河,其他气味也以各自强烈的个性纷沓而至,弥漫在太平洋西岸,事情就复杂了。 在近年加拿大移民集中的城市如多伦多、温哥华,你总能看见令人咋舌的景象——到处都是印度人。仅2023年,以各种名目涌入加拿大的印度人将近两百万,而且这个数量将在若干年后呈几何数倍增。在大温哥华地区的素里市,你简直觉得像到了孟买。 曾有十几家单位在温哥华市中心菲蒙特酒店里举办联合招聘会,应聘者在豪华酒店大门外排成长龙,竟是清一色面孔黝黑的印度裔男女。靠近他们,一股咖喱味扑鼻而来。当食物的气味从人身上散发出来,和在厨房或餐厅闻到的,完全是不同的感觉,就像长在头上的发,一旦落下,黏在湿答答的公厕洗手池里的,或混在饭菜里的,都足以令人反胃。 一向温吞水的加拿大人开始急了。曾经那么热情洋溢张开双臂欢迎移民的加拿大,近年画风骤变,官方不断发出紧缩移民政策的讯息。紧缩移民政策,加大对非法移民的执法力度,符合本土国民的意愿,且不说大量非法入境者被遣返驱逐,将使压力极大的社会治安、职场、住房、医疗稍稍喘口气,就是公共场所尤其封闭的公共空间的气味也会略有改善。至少,少一点咖喱味——不止一个讲英文的和讲中文的朋友不约而同地说。 咖喱味有错吗?当然不是。就像西方人离不开的起司,中国南方人爱吃的臭豆腐,无论好恶都是食客的自由,食物本身没有对错,嗜好者也不应被歧视。但你若浑身带着起司或臭豆腐味儿跻身公共场所,那本来无可厚非的食物就可能跟着不自知的主人被归入鄙视链了。听说印度人住过的房子连砖缝里都有咖喱味,这个我没有经验,不知是否夸张。但我有个熟人买下的房子的前屋主是印度人,粉刷后仍不能彻底驱除咖喱味,令全家很烦扰。 有人间烟火的地方,必有种种来自灶火的气味,可以说炉灶上散发出来的气味乃是文化落实到生活里最为丰富而难…
    澳科学家谈半导体竞争:中国快速实现“阶跃”
    2025-11-13 20:00:00 大国博弈背景下,全球留学版图出现新移位。 澳大利亚教育部数据显示,2024年该国国际学生总数达85.3万,中国大陆学生占比22%,同比增长14%。澳大利亚也是海外留学和访问学者的重要目的地之一。 澳大利亚国立大学教授傅岚,长期深耕半导体光电器件、超表面与光电器件结合领域。她1997年赴澳攻读博士,此后近30年扎根澳大利亚科研与教育一线。她既亲历中国与澳大利亚在学术交流、科技发展上的变迁,也深度接触两国学生,对中澳教育模式、科研体系有着双重视角的洞察。 近日,南方周末记者专访傅岚,她结合自身跨文化学术经历,从中国留学生适应能力变化、学科分布特点,到中澳科研合作受全球政治环境的影响,再到中国科技(尤其是半导体、AI领域)的“阶跃式”发展,均给出了分享。 她提到, 疫情结束后中澳教育领域交流重启,“我和同事都发现,中国科技像跳跃了‘一个台阶’。”中国科学技术的迅速发展,得益于中国国内庞大的科研投入。另一方面,国际局势的变化也为全球科技合作蒙上阴影,在她看来,国与国之间的技术封锁,是对科学家的较大局限,“科学应该更注重合作,唯有如此,才有利于推动全球科学发展和进步。” 澳大利亚国立大学物理与工程研究院教授傅岚。南方周末记者毛淑杰/摄 中国科技“跳了一阶” 南方周末:这几年中国科技发展很快,你有什么直观感受? 傅岚:过去中澳学术领域交流十分紧密频繁,后来受疫情影响一度中断。疫情后学术交流重新启动时,我和澳大利亚的同事们都很惊讶,仅仅几年时间,中国科技仿佛 “跳了一阶”,变化之大令人瞩目。尤其是我去参加学术会议时,这种进步感受得更为真切。 以我从事的半导体光电器件和纳米光子学领域为例,在国际光学会议上,我亲眼看到中国国内同行在这些领域的研究成果,无论是理论创新还是成果展示都非常出色。中国的研究团队,不仅规模比国外更大,技术力量也能通过多团队合作…
    小说《星轨》引争议,不妨宽容看待“中学时代的爱情”
    2025-11-13 19:00:00 近日,一部描绘高中生情感纠葛的小说《星轨》在网上传播,引发热议。许多网友怀疑小说作者、女主角“孙某某”是一名前几年的广西高考文科高分考生,且小说中的人物疑为实名。虽然有关部门表示“在核查了解”,但综合媒体报道的信息,该小说的人物、情节均指向南宁二中。 据媒体报道,一位被“露出”姓名的同学向媒体表示“作者采用真名写作很不妥”“现在在同学间很社死”,且提及作者在私聊中致歉。该事件不可避免地延伸出关于隐私权、写作边界等话题的讨论。不过,该小说的大范围传播并非作者本意,作者也自称是受害者,因此观察此事必须更为理性。 跳出争议性空间,我们还看到了一个由来已久、缠绕人心的话题——中学生恋爱。一些网友面对小说《星轨》展现的早恋问题大惊失色:一些高中生不仅敢谈恋爱,而且连“脚踩两只船”都给整出来了,这还了得?但也有网友觉得,处在情感敏感期的高中生谈个恋爱并不奇怪,对此,不必戴上有色眼镜看待。 将心比心,谁的青春没有“躁动”过?谁在花季没有思念过一个人?三十多年前笔者上高中之时,也曾暗恋过女同学,也曾和心有好感的女同学通过书信、递过小纸条。而身边同学,也不乏谈情说爱的,甚至有因不满家长反对而短暂“私奔”者。 不过,彼时的“校园爱情”,并不多见,更不会公开示人。这种情感的试探,更像是浪漫印象于现实中的投影:借助当时时兴的武侠小说、琼瑶小说中的爱情样本,在和异性的书信中大谈文学、在交谈中言必称“意义”,却丝毫不觉得很多想象是不现实的。多年之后想来,这既是一种“初恋时不懂爱情”式的缺憾,也是借由幻想诗和远方所促成的美好。 无论是当年还是现在,我都对中学生恋情持包容态度。不久前有人问过我,如今中学生谈恋爱的很多,怎么看?怎么办?我的答案是“包容”“不强拆”。我这么说并非一时兴起。高三末期,我曾在夜晚带着脸皮薄的好友去女同学的村子里,“逼”他表白——尽管我自己是一个不敢表白的懦夫;也曾作为“中间人”帮心生误会的男女同学“递话”,试图解开他们之间的疙瘩。我的成人之美源于这样的认知:既然双方真心喜欢,为什么不能在各奔东西前有所表示呢?为什么不能在“同学”之上加上其他身份呢? 看看不少夫妻在中学时代就互生情愫的实例就可以知道,中学时代的感情连接是有价值的,它推动了人类爱情行为的“发酵”。某种意义上,这种情感就是一颗种子,为严肃紧张的校园氛围增添了一份希望和快乐。 一些学校和家长对中学生恋情总是一副如临大敌的样子。当年,只因我和女同学一起散过步,就被威严的班主任喊到办公室训斥,要求“掐灭杂念”,弄得我莫名其妙。如今,一些学校的管理者更是严防死守,对有苗头者“敲打有加”。他们所能拿出的理由,通常一是“学习第一”,二是“没到时候”。这些理由看似有理,实则值得商榷。 凡事皆有利弊,高中谈恋爱亦然。确有一些孩子沉溺于爱情,学习一落千丈,这是真实发生的案例。更有学生逾越边界,做出过火行为,令人扼腕。然而,也有一些谈恋爱的高中生没有耽误学习,前述女主角“孙某某”考入北大便是明例。“高中爱情”也不乏修成正果者,这也打破了“过家家”论。 对中学生恋情绝对不允许、保持高压,有违背人性之嫌。显然,在高考指挥棒的牵引下,“拒绝爱情”是符合校方和家长的诉求的。而那些被压抑的感情、被排挤的灵魂结局如何,却无人理会。 而有意思的是,我们的孩子自小就被灌输这样的理论:初中禁谈、高中勿谈、大一大二最好别谈、大三大四看情况谈,以至于在情窦初开时被完全“隔离”。然而,一旦孩子们毕了业、上了班不想谈恋爱时,家长却急得不行,各种催谈、催婚。 情感一如流水,强行“断流”不仅伤感情,也伤脑筋——孩子在最希望感知纯真情感时却被杀死了情感的“触角”,接受“不许谈恋爱”的规训,以至于连基本的情感建设经验都没有,又凭什么要求他们在一瞬间“开花结果”?难道,每个孩子身上都自带“恋爱按钮”,一按就停、一按就行?你以为他们是机器人?现在,与AI谈恋爱倒是流行,但是,这能代替人与人之间真挚美好的感情吗? 在中学生越来越有主见和个性的今天,强制“绝缘”可能难有效果,反而可能激起逆反心理。与其对中学生恋情喊打喊杀,不如温和引导他们合理安排好学习和感情之事、处理好现实矛盾。 必须指出的是,多数高中生并未成年,还缺乏洞察人生和世界的能力,因而容易在浓情蜜意中迷失方向。而作为学生,“发乎情止乎礼”、不越线,并非苛责。在关键时刻,来自师长和家长的平等沟通和交流,是不可少的。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场)
    伏俊琏 | 怀念马积高先生
    2025-11-13 17:00:00 马积高教授(1925-2001)。 2025年11月29日,是马积高先生诞生100周年的日子。2001年5月20日马先生去世,也整整24年了。马老师生前赠送我的《赋史》《宋明理学与文学》《荀学源流》,跟随我从黄河边到嘉陵江边,也十年了。1998年,新一版的《赋史》出版了,作者只有五册样书,马老师也没有忘记给我一本。记得1990年,我和先师郭晋稀先生一同读《赋史》,郭师对《赋史》“唐赋是中国赋的高峰”的观点不同意,曾让我认真读《赋史》,看看马先生这样说的根据是否充分。《清代学术思想的变迁与文学》《历代辞赋研究史料概述》是马老师去世后家人遵遗嘱寄给郭师母和我的,《历代辞赋总汇》是他去世后我购得的。2008年,马先生的高足廖可斌教授寄来一册《风雨楼晚年诗钞》,线装,竖排,素雅大方。现在,摩挲这些遗著,马老师的音容笑貌清晰浮现在眼前。他刚离世时,我就想写一段悼念的文字,但断断续续,直到他九十冥寿之时,才写成一篇短文。时光如梭,一晃又是十年,现在我把这篇旧稿重新整理一番,以纪念我国古代文学研究的杰出学者、诗人马积高先生。 在湖南文史界,马积高教授的名字家喻户晓;在中国古代文学研究界,他集研究、创作于一身,是最有实力最具个性的学者之一。他是中国赋学会的创建者,也是20世纪研究中国赋学最有成就的学者。他渊博的学识,敏锐的学术眼光,执着的精神,还有湖南式的傲气,都给我留下特别深刻的印象。我的老师郭晋稀教授(1916-1998),湖南湘潭人。他和马积高先生出于同门,学问在伯仲之间,又是非常好的朋友。我的这篇短文就从两位先生说起。 一、马积高、郭晋稀与骆鸿凯 1985年,我考入郭晋稀先生门下,攻读中国古代文学专业硕士研究生。郭师给我们授课,经常提到马积高教授。马老师比郭师小10岁。1943年下半年,郭师在国立师范学院附中任教,当时马老师是该校的学生,而…
    老空间玩出新活法:来了就不想走的成都,见了就忘不掉的记忆
    2025-11-13 16:00:00 宽巷子一号院的人气变高了。 在一个寻常的工作日里,尹何卉芝突然意识到这件事。 这座青瓦灰墙的川西民居,是她所属的“一筑一事”团队在宽窄巷子委托下改造及运营的“宽厰”,焕新亮相的前三天来了一万多名游客。可热闹过后,日均游客量又跌至一两千。人突然间变少了怎么办,成了她要解的第一题。 同样面临新课题的,还有杨孜。他把东郊记忆的旧厂房改造成“蜀宴赋”餐饮秀场,斥资两千余万打造礼乐文化主题体验,开业两年多以来,仍然一票难求。以中国传统历史文化为叙事的餐秀模式吸引了世界各地的面孔,而如今,国内同类型的餐秀项目已遍地开花,怎样才能在众多同质化场景中突围、在工业遗存里探索“新内容适配”,成了他的难题。 如何让旧空间长出新叙事、让新空间叠加多功能,更让空间转化为主客共享的载体,真正成为文化消费与情感连接的体验容器? 这场探索的核心,正是人与空间的需求适配:既要破解资源利用痛点,更要让2100万成都市民与超3亿游客,在公园城市的空间里实现从生存到生活品质的升级——这既是市场自然调节的结果,更是成都对空间适配需求的主动突破。 “不拆不建”里装新内容 宽巷子、窄巷子、井巷子,三条平行老街凝聚着成都三千年文明。52座清末民初风格的四合院星罗棋布,青瓦灰墙间沉淀着历史质感,檐下历史感与烟火气交织,让街区成了城市记忆的载体。自2008年开街以来,古建筑将不同时代的生活场景折叠进同一空间,既拥抱回忆往事的老居民,又迎接四面八方猎奇探秘的新游客。 “如果是第一次来成都的外地朋友,我一定会带他来宽窄巷子。”尹何卉芝话里藏着期待,“我们希望老成都人能多来,新成都人能被吸引,全球游客能在此看到成都的更多可能,而不仅仅是熊猫、蜀绣和川剧变脸。” 成都文旅集团旗下宽窄巷子作为成都的“老牌”城市更新项目,面临“再更新”的时代命题。“现在的城市更新少有大拆大建了。”尹何卉芝和团队将…
    中国科学家再证抑郁症是生理疾病:传统的抗抑郁疗法已过时
    2025-11-13 15:00:00 2025年11月5日,国际权威学术杂志《自然》发表中国科研团队重磅论文《腺苷信号通路是氯胺酮与电休克疗法产生抗抑郁效应的关键机制》。该论文通过小鼠实验,发现并证实了腺苷这种化学生物分子是氯胺酮和电休克疗法治疗抑郁症的共同关键机制。在这之前,已经有科学家在研究腺苷和抑郁症之间的关联,但将腺苷和氯胺酮、电休克这两种特殊抗抑郁疗法联系起来,是我国科学家突破性的首创。 这为对抗抑郁症提供了宝贵的新思路。在此研究基础上,中国科学家还合成了若干氯胺酮的“类似物”,比氯胺酮副作用更小,并开创出一种全新的抗抑郁非药物疗法:急性间歇低氧,它也能提高大脑腺苷浓度以对抗抑郁症。 此研究无疑是众多抑郁症患者的福音。据央视新闻报道,中国抑郁症患者已近9500万。但一个严峻的现实是,拥有专门抑郁症科室的医院通常集中在大城市,很多中小城市医院未必有良好的抑郁症解决方案。传统抗抑郁药物往往生效慢且副作用大,很多精神科医生对抑郁症的理解可能还停留在学生时代,仍然沿用传统过时的抗抑郁疗法,甚至用一些上个世纪的药物。而这些药物的低效和副作用制造了“药物恐惧症”,很多抑郁症患者不愿吃药从而耽误治疗。 实际上,对抑郁症的研究是极其尖端、前沿的,全世界的顶尖科学家都在为攻克这个世界难题而努力。比如2019年美国正式批准一种新的氯胺酮异构体艾司氯胺酮用于抑郁症治疗。在此之前,氯胺酮通常作为一种麻醉药,受到严格管制,滥用会被视为毒品,即俗称的K粉。但即便是艾司氯胺酮,也可能会产生致幻、解离、成瘾等副作用。 至于电休克,副作用更大,最常见的副作用是失忆。我也是确诊的抑郁症患者。我曾问我的主治医生能否尝试电休克,被他直接拒绝了。最后我选择的是副作用相对较小的RTMS经颅磁疗法,但同样有副作用——损伤记忆力。我甚至忘记了很多密码。 而氯胺酮和电休克为什么会产生抗抑郁作用,历来有不同的说法…
    “微尘”撞上神舟,该如何治理太空垃圾?
    2025-11-13 14:01:23 截至2025年11月11日,天宫空间站一切运行正常。中国载人航天工程网发布消息称:目前,空间站组合体状态正常,具备支持两个航天员乘组在轨驻留能力。神舟二十号航天员乘组工作生活正常,正与神舟二十一号航天员乘组共同开展在轨科学实(试)验。 但一周前,这场任务一度陷入未知。 原定于11月5日返回地球的神舟二十号飞船,在返航前夕突遇变故。中国载人航天工程办公室当日通报称,神舟二十号载人飞船在返回准备阶段,疑似遭遇空间微小碎片撞击,目前正紧急开展影响分析与风险评估。为最大限度保障航天员生命安全及任务圆满,返回任务被紧急推迟。这也是中国载人航天史上首次因空间碎片风险调整返航计划。 就在事故前夕,11月4日,天宫空间站内还举行了一场 “钥匙交接”。神舟二十号与神舟二十一号乘组完成工作交接,象征性移交空间站在轨控制权,原本已为这趟持续六个月的任务画上圆满句号。 2025年11月4日,神舟二十号和神舟二十一号航天员乘组在中国空间站完成在轨交接。随后,神舟二十号指令长陈冬将象征空间站的钥匙交给神舟二十一号指令长张陆。(视觉中国/图) “哪怕仅一克重、堪比一颗花生米大小的碎片,在轨道上以每秒10公里速度飞行时,动能也可达5万焦耳 —— 大致相当于一辆55公斤的电动自行车以时速150公里行驶时的动能。”军事专家张斌形容其破坏力。 太空碎片,这个潜伏已久的航天威胁,再次进入公众视野。 太空碎片威胁 自1957年苏联发射第一颗人造地球卫星“斯普特尼克”以来,人类活动在近地轨道上留下了愈加拥挤的“遗迹”。 根据欧洲航天局(ESA)发布的《太空环境报告2025》(Space Environment Report 2025),目前全球空间监测网络可追踪的轨道物体约4万件。其中约1.1万件仍处于运行状态(卫星、有效载荷等)。其余多为失效卫星、火箭残骸或爆炸碎片。 而更…
    贝壳领跑,行业“冰火两重天”|2025行业科创解读(十二)
    2025-11-13 13:00:00 房地产行业,涵盖了住宅、商业地产、产业地产、物业管理、房地产中介等五个细类。 贝壳和我爱我家,作为房地产中介占据了2025年度TOP10的两席,不过住宅类地产商依然拿到了六个席位。 2024年9月26日,中央政治局会议首次提出“要促进房地产市场止跌回稳”,之后全国多地宣布取消限购、降低首付/利率等政策,以期撬动经济增长的关键引擎。从数据指标来看,政策对市场的提振效果尚未显现,行业还未走出阴霾。 2025年度,南方周末科创力数据库共有270家房地产入库企业,其中仅58家披露了2024年的研发投入,这一比率(22%)在44个一级行业中处于末位。 对比上年,所披露的六大核心指标(研发投入、研发人员、研发强度、营业收入、营业利润、净利润)只有研发强度的平均值有所增长,其余均出现了不同程度下滑。 从TOP10企业来看,研发投入同比增加、同比下滑的比例恰好为1∶1,呈现“冰火两重天”的态势。与之类似,营业收入增长(4家)和下跌(6家)的比例也较为接近。在净利润方面,我爱我家和南京高科实现增长,其他则有两位数甚至三位数的跌幅。 蝉联榜单冠军的贝壳,在研发投入(22.83亿元)和研发人员(2226人)绝对值大幅领先的情况下,仍实现18%的同比增幅,d 研发投入维度以大比分(55.80)拉开差距。更难得的是,贝壳是2024年唯一实现营收两位数增长(20.16%)的上榜企业,主要驱动因素来自家装家居(+36%)和房屋租赁(+135%)。 盈利能力增长的我爱我家和南京高科,也是本年度新晋上榜企业。我爱我家在2024年扭亏为盈,得益于房地产相关政策持续放松、公司严控各项费用开支,以及出售资产等非经常性因素;南京高科利润增长主要来源于投资收益(22.94亿元),超过了当期营业利润(15.05亿元)——其主营业务处于亏损状态。 本年度另一家新上榜企业是苏州…
    跨入黑河:一座边城的中俄风口
    2025-11-13 12:00:00 在黑河大早市,韩德金摊位上的毛绒手套,是俄罗斯游客的“心头好”,销量不错。(南方周末记者 王瑭琳/摄) 10月的清晨六点,黑龙江上的雾气还没散尽,韩德金已经蹲在黑河大早市的摊位前,把羊绒帽和手套一一摆正。 他手中不停把玩着一把折扇,开开合合,发出清脆的“啪、啪”声,试图吸引过路的游客。 一位裹着厚外套、金棕色头发的俄罗斯女士停下脚步,细细揉搓一副黑色手套的内里,抬头问价。 “三十五元。”韩德金用流利的俄语回答。几番来回,最终以二十五元成交。顾客离开后,他对南方周末记者无奈地笑了笑:“如今的俄罗斯人,砍价的本事真是越来越精了。” 在几百米外的海兰街上,“瓦莲京娜”面包坊里飘出新鲜列巴的麦香。俄罗斯面包师娜塔莎正低头揉着面团,袖口沾了星星点点的面粉,像落了一层薄雪。 虽然平日里不太会说中文,她却已熟悉黑河的大街小巷。月入过万的工资,让她很满意在这座东北小城的生活。 据俄罗斯联邦统计局2024年估算,长期居留中国的俄罗斯人已超过5万。而中国外交部数据显示,目前在俄罗斯的中国公民约有10万人。 江的两岸,不同的人生,正在这条边境线上交汇、流动。 “跟上节奏” 作为连接黑河市与布市的标志性建筑,黑龙江大桥实现了“中俄双子城”的直接互联与四季通关。“发货速度快,物流成本低,是中小商家最核心的竞争力。”沃尔克强调。(南方周末记者 王瑭琳/摄) 沃尔克住在黑河市区一套50平方米的公寓里。这里既是他的住所,也是仓库、办公室和直播间。 推开房门,靠墙整齐堆叠的纸箱里,是从中国各地汇集而来的商品:义乌的加厚羽绒服、佛山的智能电饭煲、深圳华强北的无人机和琳琅满目的手机配件。 空气中弥漫着纸箱特有的气味,以及打印贴纸的淡淡墨香。 据新浪财经报道,受制裁后的俄罗斯市场,外国品牌数量不降反增,比制裁前增加了2.4倍,其中中国品牌占比达28%,集中在家电、电…
    广东男篮力压浙江,时隔十二年再夺全运会金牌
    2025-11-13 11:25:28 2025年11月12日晚,东莞篮球中心,广东队球员沈梓捷在上篮。当晚,广东队和浙江队进行了十五运会男篮成年组金牌的角逐。东道主广东队以101比65的绝对优势战胜浙江队,成功捧起冠军奖杯。 广东男篮终圆梦! 2025年11月12日晚,第十五届全国运动会男篮成年组决赛在东莞篮球中心落下帷幕。东道主广东队以101∶65大胜浙江队,时隔十二年再次夺得全运会男篮成年组金牌。 广东队球员赵睿在比赛中运球上篮。 广东队球员周鹏在比赛中运球上篮。 广东队球员徐杰在比赛中带球过人。 比赛开始,双方立即进入状态。广东队凭借更加均衡的阵容迅速确立优势,球员之间的默契配合与精准投射渐渐拉开比分。半场战罢,广东队已经以53∶42领先浙江队11分。 易边再战,广东队丝毫没有放松,而浙江队内线疲软的劣势开始显现。广东队则通过连续的传导获得机会,赵睿、王睿泽等攻击手轮番冲击,帮助球队掌握着比赛主动权,在第三节结束时,便将领先优势扩大到24分,胜负已基本没有悬念。比赛进入末节,广东队越战越勇,最终,广东队以101∶65的绝对优势战胜浙江队,在主场成功登顶。 广东队球员王睿泽在比赛中运球上篮。 广东队球员贺希宁在比赛中运球上篮。 广东队球员胡明轩在比赛中带球过人。 夺冠后的广东队与另外两支东道主队伍香港队以及澳门队合影留念。 上两届全运会广东男篮与金牌失之交臂,更加凸显这次胜利的珍贵。对于广东男篮来说,这场胜利不仅是一枚金牌,更是一种精神的回归,证明了广东篮球在全国的领先地位。 2025年11月25日,第十五届全国运动会男篮成年组决赛在东莞篮球中心举行。开赛前,儿童上场表演烧鹅舞。 广东队的球迷在场边加油鼓劲。广东队最终不负众望,实现了“将冠军留在东莞、留在广东”的“誓言”。
    马斯克万亿美元薪酬方案通过:激励神话还是“终产者”开篇?
    2025-11-13 10:00:00 近日,特斯拉董事会正式通过了CEO埃隆·马斯克的1万亿美元天价薪酬方案。不过,这1万亿美元不是现金,而是特斯拉的股票,而且要拿到手条件非常苛刻。马斯克需要在未来10年带领特斯拉实现8.5万亿美元市值、交付2000万辆汽车、1000万FSD订阅、交付100万台人形机器人、商业运营100万辆Robotaxi等多个极具挑战性的目标。其中市值目标分为12个台阶,每达成一级,特斯拉将增发1%股票给马斯克,如果12级目标全部达成,马斯克将获得相当于公司总股本12%的股票期权,总价值约1万亿美元。 薪酬方案此前虽曾遇到部分机构股东反对,但超过75%的股东支持这一价值万亿美元的薪酬计划。这反映出特斯拉分散的股东结构以及马斯克的个人影响力,具有鲜明的“以创始人为中心”的治理模式。 马斯克要拿到这些股票,并不容易。近来,特斯拉在电动汽车市场的份额持续受压,正面临关键的战略转型期。2025年第三季度财报显示,特斯拉营收创历史新高,但归母净利润同比下降近37%,背后是以中国为代表的电动汽车企业快速崛起。马斯克在股东大会上的演讲焦点转向尚未上市的机器人业务、自动驾驶、Robotaxi等具有巨大想象空间的未来赛道,如果顺利,特斯拉将从汽车制造商向人工智能和机器人公司转型。 股东们赌的是马斯克过往及未来破局的能力。企业家精神的核心在于定义并实现目前尚未形成共识的未来。AI可以基于海量数据进行优化和预测,但它无法自动想象和创造出新的市场和不同于当下常规的愿景。AI时代来临,原有行业格局将发生颠覆式变化,企业家精神的稀缺价值却因此更加凸显。顶级企业家的价值不仅不会被稀释,反而会被推向前所未有的高度。企业家的远见卓识与执行力才是不可复制的核心资产。 作为特斯拉的灵魂人物,马斯克曾带领公司开创了电动汽车新纪元。从SpaceX的可回收火箭到星链计划,从特斯拉的超级工厂到电池…
    巅峰对决,薪火相传:2025全运会跳水赛场的新老对话
    2025-11-13 09:00:00 2025年11月11日,广东广州,第十五届全国运动会跳水项目迎来最后一个比赛日。图为女子3米跳板决赛结束后,广东队选手全红婵(左)和王伟莹手持金牌合影(图:中新社记者 陈楚红) 14枚金牌各归其主 2025年11月11日,第十五届全国运动会跳水项目在广东奥体中心游泳跳水馆收官。作为历届全运会最受瞩目的项目之一,本届比赛跳水竞争的激烈程度一如既往。根据赛事官方公布的成绩,经过10天的角逐,14枚金牌的争夺尘埃落定,广东、上海、湖北、山东等传统强队成为最大赢家。 本届全运会汇聚了奥运冠军、世界冠军在内的多名顶尖选手,在10天的赛程中,既有老将的坚守与圆梦,也有新秀的崭露头角。全运会跳水赛场不仅见证了14枚金牌的归属,更展现了中国跳水“梦之队”的深厚底蕴和蓬勃生机。 本届全运会跳水项目共设置了男子团体、女子团体、男子个人全能、女子个人全能、男子单人3米板、女子单人3米板、男子单人10米台、女子单人10米台、男子双人3米板、女子双人3米板、男子双人10米台、女子双人10米台、男子1米板、女子1米板等14个竞赛项目。多场决赛出现总分紧咬、多轮交替领先的胶着局面。 在团体项目方面,广东队延续了在全运会跳水项目上的统治地位,包揽了男女团体冠军。在女子团体决赛中,全红婵领衔的广东队凭借整体稳定的发挥,成功卫冕。在男子团体决赛中,老将陈艾森带领年轻队员顶住压力,实现全运会八连冠。 双人项目的4枚金牌被4支不同的队伍斩获。女子双人3米板决赛,广东队的陈艺文/林珊以333.12分夺冠;男子双人3米板,同样来自广东队的谢思場/黄博文拿下第一。女子双人10米台决赛上演巅峰对决,上海队陈芋汐/掌敏洁组合以350.22分的高分夺冠,四川队李蕊汐/卢为获银牌,江苏队刘军熙/孟泽瑞摘铜,广东队全红婵/王伟莹组合最终排名第五。在男子双人10米台决赛中,陕西组合白钰鸣/…
    上江户:东海道骑游
    2025-11-13 08:00:00 大名进“京” 第一次知道东海道,是因浮世绘大师歌川广重的《东海道五十三次》图册。近一千年,这条连接江户和京都的干道都是日本最重要的一条路。所谓“五十三次”,是指从江户到京都中间经过的53处宿场(兼具驿站和住宿功能),算上江户的日本桥和京都的三条通大桥作为东海道的始末点,歌川广重用55张浮世绘,记录了东海道昔日盛景,也奠定了自己风景绘大师的地位。另一位浮世绘大师葛饰北斋也围绕这条路进行了丰富的创作,其著名的《富岳三十六景》风景画册中,大部分“名所”(游览胜地)集中在富士山、东海道一带。这两本版画集的热销,带动了画家以东海道为主题的创作热情,出版商也对此类作品来者不拒。 在代表一条路之前,东海道指的是日本东部靠着太平洋的沿海区域。17世纪初,江户幕府建立之后,东海道成为沟通幕府将军与天皇的地理纽带,从京都到江户被称为“上江户”。根据幕府制度,各地大名(地方领主)每半年或一年,就要前往幕府例行“参勤交代”,在江户居住和工作一段时间。这种制度本质上是一种政治管控的手段,同时利用所费不赀的行旅消耗大名的资源。大名前往江户,东海道是必经之路,于是东海道成为不折不扣的政治经济之路,也是今日日本人口最稠密、工商业最发达的地区。美国文化学者吉莉·特拉加努(Jilly Traganou)在《东海道:江户和明治时期的旅行和叙事》一书中,把东海道作为分析框架,填充进这条路对日本民间旅行生活、信息传播、文艺创作,甚至国家建构等方面做出的种种贡献。 作为日本最重要的干道,大规模投资铁路的决策并不难做。东海道本线是日本最早的铁路之一,东海道新干线是日本第一条高速火车线路。 东海道上始于明治时期的商铺  摄影 陈晞 继2024年伊豆骑行后,我计划再次用骑行的方式丈量日本,环绕富士山,并沿着东海道在关东的重要宿场——箱根、小田原、藤泽、横滨(神奈川),一路骑入东京,…
  • Open

    李公明︱一周书记:从镜像中阅读与思考……二十世纪苏俄史
    《剑桥俄国史(第三卷,20世纪)》,[美]罗纳德·格里戈尔·苏尼 主编,杨成 主译,复旦大学出版社2025年5月版,780页,260.00元 美国历史学家罗纳德·格里戈尔·苏尼(Ronald Grigor Suny)主编的《剑桥俄国史》(第三卷,20世纪)(The Cambridge History of Russia Volume III: Twentieth Century,2007;杨成等译,复旦大学出版社,2025年5月)是我到目前为止读到的整体感和专题性最强的二十世纪苏俄史专著;对于许多中国读者来说,我相信这部七百多页的大部头史著可能有着特别重要的意义。应该强调的是,历史学家的镜像式研究,以及有相关阅历读者的镜像式阅读,这是由国别史比较研究的历史与现实语境所决定和引领的,是史学思考中的重要维度。对于中国读者来说,了解二十世纪俄苏历史的意义无疑比前面的历史时期更为重要和更有现实意义,特别凸显了国别历史的比较研究中“镜像关系”的性质及其研究价值。 读过“剑桥史”系列的读者都知道,编年史与专题史相结合以及相应的集体写作是其一贯的写作方式和篇章结构的特征,这种方式可以在历史发展的纵向叙事与重点议题的横向研究之间取得结构性的平衡。在编年的纵向发展叙事中难以实现的多重视角、案例深描和理论性阐释往往得以在专题性研究中展开,而且在集体合作中专业性很强的分工能够充分考虑研究者的专长及其研究语境的特殊性,因此从整体上说,这种点线结合的方式是编年体历史著述中相当合理的体裁。但是这种编年史与主题史相结合的方式在具体篇章安排中也还有不同的方式,主要是在编年史叙事中嵌入专题史或是让两种叙事各自独立、前后分隔的区别,这部第三卷采用的是后一种方式。 这在目录中就可以明确看出来:全书第一部分“俄国与苏联:跨越时间的故事”,就是编年史式的历史发展叙事:帝国的“落日余晖”、第一次世界大战、1917…  ( 1 min )
    丁国宗评《耆绅政治》|北洋时期苏社集团的理想与幻灭
    《耆绅政治:苏社集团与江苏省治运动 : 1920-1927》,靳帅著,上海古籍出版社,2024年1月版,464页,98.00元 当我们将视线拉回到北洋时代,呈现眼前的是一幅黯淡的历史画卷:大小军阀混战于中华大地,欧美日本等列强肆意侵略,国运民运悲惨至极,革命烽火起不复熄。然而,这种宏大的历史叙述虽能简明扼要地把握时代潮流与演进方向,但是历史本身的多元性、复杂性与可能性亦容易因此埋没其中。回归历史现场,聚焦于主流叙述之外的场域与人物,往往能发掘出特定时代下的历史纹理与社会潜流。新近出版的《耆绅政治:苏社集团与江苏省治运动(1920-1927)》聚焦于北洋时代江苏耆绅,通过政治史与社会史的融合视角,论述这一群体在1920年代推进“苏人治苏”的各种努力及与各方势力之间的合纵连横,揭示了北洋时代下地方政治的复杂性以及士绅群体的多面性,可谓打开北洋变局时代的一把钥匙。 一 该书以“耆绅政治”为核心概念,呈现出二十世纪二十年代苏社集团在中央政权衰微的背景下推动江苏省治运动复杂图景。苏社集团以张謇、韩国钧、张一麐、黄炎培、沈恩孚等清末民初的“耆绅”为代表,汇聚了一批兼具科举功名、现代实业经验和深厚声望的地方精英。他们试图在江苏省域层面探索一条介于革命与保守、中央集权与地方自治之间的“省治”道路。苏社推动省宪运动、兴办教育与实业、促进东南和平等一系列举措,力图构建一个以地方绅军共识为基础、以省宪自治为框架、以地方利益为导向的新秩序。靳君将这一独特的政治实践模式提炼为“耆绅政治”。 “耆绅政治”概念的提出是本书最突出的贡献。士绅参政,古已有之。“耆绅”乃士绅之领袖。苏社集团成员在当时就被称之为“某老”“某公”。故“耆绅”本为时人对其定位,非学者自创之名词。靳君指出,苏社成员多生于十九世纪六十至八十年代,实为清朝最后一批科举士人,又多留学日本,并在晚清步入仕宦生涯。旧学新知兼备,财力名望并…

  • Open

    在赛场边搞研究的科技企业:十五运会的隐形主角
    2025-11-12 23:00:00 当古老的青铜句鑃被全自主人形机器人敲响,一声穿越两千年的颤音,在广州的夜空中泛起涟漪。在第十五届全国运动会(下称“十五运会”)的开幕式上,三台人形机器人用南越王墓出土的青铜乐器奏响了广东名曲《彩云追月》,完成了一场古今之间的科幻对话。 这不仅是十五运会开幕式的惊艳开场,更是“科技创新”的超级秀场。 在AR技术的加持下,龙舟竞渡“划”入观众席;在AIGC构建的数字空间里,醒狮踩着音乐节奏跃动;在全息投影中,英歌舞的锣鼓与光电同频共振。传统文化在这场开幕式上以全新的形态与时代共舞。 从1987年六运会首次启用远程微机网络系统处理各项成绩、纪录和资料,告别“手工作业”时代;到2001年九运会实现电子计时、激光测距的国产替代,竖起国内首块大型LED屏,广州这片土地始终是科技创新的赛事试炼场。 十五运会将这种创新推向新高度。当体育的激情与科技的温度在此交融,我们看到的是一届赛事的精彩,更是一个城市面向未来的生动表达。 第十五届全国运动会开幕式现场。(新华社/图) 赛时炫科技 在从实验室技术走向市场产品的道路上,存在一个被称为“达尔文死海”的断裂带。就像真正的死海难以孕育生命一样,这个阶段既缺乏科研的纯理论驱动,又尚未产生明确的市场回报,导致大量的技术成果在此“搁浅”。 数据显示,2023年我国有效发明专利产业化率仅为39.6%,这个数字仍低于预期。 要穿越“达尔文死海”,中试是不可或缺的环节。它如同连接技术构想与产业现实的关键桥梁,是创新链与产业链融合的核心枢纽。数据显示,经过现代化中试的科技成果转化率高达80%,而未经过中试的仅为30%。 作为中试的核心环节,“场景测试”早已不是科技界的新名词。它指的是技术落地所依托的具体环境和条件。而如今备受关注的“超级场景”,早已超越普通的测试功能。 一次成功的场景应用,往往能带来现象级的品牌曝光,迅速…
    卢冶 | 为什么我们总是下意识地将自动化思考排除于写作之外?
    2025-11-12 22:00:00 哥伦比亚大学英语与比较文学系副教授丹尼斯·伊·特南与他的著作《机器如何学会写作:给人工智能的文学理论》。 人工智能将( )你?这个动词填空,正是我们这时代的焦点。 《机器如何学会写作:给人工智能的文学理论》是可以放进括号中的一本。每当划时代的技术革命开始颠覆相关行业时,必然会出现这类带动观念转变的著作。一谈起AI,我们就想到当下的激变和人类的未来,但这本书主要是向后看的:它既是人工智能的史前史,也是“文学科学”的史前史。是的,你没看错,文学与科学,特别是工程学之间的联袂表演,不仅是当代跨学科项目的宣传语,也不仅是双方底层逻辑的耦合,而是早在前现代的历史事实中就纠葛在一起了。 写作的千年演化史一直纠缠着模板、算法、图式,这并不真的令人意外:书写本身就是编码。从符号、标志、铭文、字母到字符串,从字、词、句法到整体意义,只要人类还想向世界传达信息,写作怎么可能不包含集约化和自动化的考量?这正是本书作者——曾任微软公司软件工程师的哥伦比亚大学英语与比较文学系副教授丹尼斯·伊·特南重点纠正的观念,人文学科与工程学并非参商难遇,而是同一条思维藤蔓上开出的两朵花。 文学研究者几乎无人不识叙事学的奠基人普罗普或结构主义语言学家乔姆斯基,但了解美国波音飞机曾以《民间故事形态学》搭建其知识文本系统之类轶事者,或许并不多见。同理,在19世纪的语言符号逻辑与织造产业之间令人意外的联系,则彰显了巴贝奇、柯雪和莱布尼茨的思想操控机器理念在工业时代宏观经济层面所呈现出的强大的功能愿景。这些名字之间如星座轨迹一般奇妙的历史向量,无不撬动了人们的固化常识。以第五章《模板文化》为例,作者指出,正是“框架形式、视觉辅助工具、文件系统和算法文本生成器”提高了美国读者的生产力,与旅行指南、家居指导书等实用手册和流行文学等新的文本形式一起,助力了文化工业这一概念的创生。如果不…
    进入“加速期”,谁将成为建筑业的降碳先锋?|2025企业双碳行动力调研
    2025-11-12 22:05:00 建筑业作为我国能源消耗与碳排放的重点板块,其绿色转型成效直接关系到双碳目标的实现进程。联合国环境署《2024-2025全球建筑业现状报告》指出,建筑业能耗占全球能源消费总量的32%,碳排放占比达34%,规模超过交通领域。在这一背景下,中国建筑业的低碳转型,不仅是对国内政策的响应,更是参与全球气候治理的责任担当。 2024年3月,国家发展改革委、住房城乡建设部《加快推动建筑领域节能降碳工作方案》(以下简称《工作方案》)明确提出了到2025年的量化目标,如新建超低能耗、近零能耗建筑面积比2023年增长0.2亿平方米以上,完成既有建筑节能改造面积比2023年增长2亿平方米以上,建筑用能中的电力消费占比超过55%,城镇建筑可再生能源替代率达到8%等。 2025年11月,国务院新闻办公室发布的《碳达峰碳中和的中国行动》白皮书显示,随着中国重点领域低碳发展的深入推进,建筑是产生碳排放的重要领域,对实现碳达峰碳中和具有重要影响。白皮书指出,中国应加快转变城乡建设方式,城乡规划建设低碳转型的步伐也应加快。 建筑业落实双碳目标正在进入“加速期”。 本年度调研选取建筑行业61家样本企业,涵盖房屋建筑业、土木工程建筑业、建筑安装业、建筑装饰装修业和其他建筑业等细分领域。从调研结果来看,建筑业双碳行动力的整体水平较去年有所提升,调研企业的平均得分为35.2分(百分制),较去年上升14分。有5家企业在双碳行动力综合评估中得分达60及以上,较去年增加3家;在得分前50名的企业中,较去年得分上升的有33家。 双碳战略意识逐步提高 作为建筑业落实双碳目标的指导性文件,《工作方案》中提到了多个对企业治理结构优化产生间接影响的“重点任务”,如推进绿色建材产品认证和建立采信应用数据库、完善建筑领域能耗碳排放统计核算制度、构建跨部门数据共享机制等,对企业在数据体系、合规、…
    104家公募机构3608只混合型基金,谁重仓了“飞上天”的算力赛道?|2025年“金标杆”
    2025-11-12 21:00:00 不少基民偏好兼具股债双重属性的混合型基金。较之股票型基金和债券型基金,混合型基金亦因此一直是公募机构重点发力领域。Wind显示,截至2025年11月7日,全市场混合型基金数量达4783只,占全部基金的36%,稳居基金市场首位。 在如此庞大的混合型基金族群中,哪些公募机构旗下的混合型基金凭借灵活的股债配置特性斩获了超额收益?哪些基金外宣表述与操作偏离了基民的认知? 依据南方周末新金融研究中心自研的超额收益净量级估值体系(详见《60家公募机构比拼股票投资,体量“老三”的广发基金大跌眼镜|2025年“金标杆”》),南方周末新金融研究中心对全市场符合测评条件的混合型基金进行7年、5年和3年三个时间段的横向对比测评,并制作而成2025年“金标杆—混合型基金损益榜”(下称“混合型基金损益榜”)。 测评对象:104家公募机构3608只混合型基金 经测算,截至2025年9月30日,旗下混合型基金符合测评条件的公募机构共104家。其中,符合大中规模统计口径的机构分别为47家和57家。与2025年“金标杆—债券型基金损益榜”一致,在大规模混合基金阵营中,易方达、华夏、广发、富国和南方(均为简称)位居前五。在中等规模混合型基金阵营中,超过900亿元的公募机构共有三家,分别是泰康、财通资管和西部利得(均为简称)。 在2025年“金标杆—公募基金损益榜”的所有子榜(含股票型、债券型、混合型、QDII型基金损益榜)中,混合型基金损益榜的入选数量位居首位。具体而言,符合测评条件的7年期、5年期和3年期混合型基金数量分别为1781只、2384只和3608只。需要说明的是,符合3年期测评条件的基金亦符合7年期和5年期测评条件。因此,符合测评条件的全部基金数量与符合3年期测评条件的基金数量相同,均为3608只。 华商基金独占鳌头 47家大规模公募机构旗下共2572只…
    陈英:何不食“可颂”?| 意长意短
    2025-11-12 20:00:00 意大利西西里的带馅儿酥皮包。视觉中国|图 黎明时分,我饥肠辘辘地醒来,透过窗户看着西西里逐渐明亮的天空,低低的云朵染上了晨曦柔和的色彩,四处低矮的房子也是浅红色。我想着多年之后,自己又回到了这片古老而神奇的岛屿,有丰富、甜美的早点可以吃。看看时间,正好是可以去餐厅吃早餐的时候了。大学旅馆挺简朴的,但它的早餐居然有六七种带馅的“牛角酥皮包”(cornetti)可供选择,没有馅儿的旁边有一个小标签上写着“空的”(vuoto)。我心里琢磨,那其实就是普通的“可颂”(croissant),但谁会选没有馅儿的“酥皮包”呢?可能是那些节食人士,或糖尿病患者。虽然“酥皮包”没有我喜欢的开心果馅儿,但让我对西西里的热爱忽然又增添了一分。西西里人真是对生活充满了激情,在食品上投入了很大的想象力。 法国的代表性早点——“可颂”和在意大利衍生的“牛角酥皮包”真是不可同日而语。我的意大利朋友总是要调侃法国人说:你们真的懂“可颂”吗?我第一次在巴黎吃这道国民点心,虽然新鲜、松软,芳香四溢,但咬开来里面居然是空的,没有馅儿,简直太让人失望了。在吃“可颂”之前,我在意大利已经吃了很多外形一样,馅料充分,有巧克力、蜂蜜,还有蛋黄酱等等,一口下去就流心的“酥皮包”。有时候,“酥皮包”除了里面有馅儿,外面还涂着黑色的巧克力酱,或撒着带榛果颗粒的糖霜。巴勒莫最让人惊异的是酥皮冰激凌,就是用酥皮夹着自选口味的冰激凌的甜品,简直是热量炸弹,非常罪恶,适合在快乐和享受上毫无节制的游客食用。意大利北方人有时也用法语“croissant”或“brioche”称呼他们的“酥皮包”,但内涵其实已经彻底变了。 简单对比一下,就能发现饮食文化在传播中发生了什么。追溯一下源头,其实“可颂”是法国十八世纪从奥地利学来的,原名叫“kipferl”,据说是生于奥地利的王后玛丽・安托瓦内特(Maria Antonietta)带到法国的。她的那句“如果没有面包,何不吃布里欧修”(S'ils n'ont pas de pain, qu'ils mangent de la brioche)间接让她断送了性命。至今法国还有全国统一定价的法棍,也是从这一段历史吸取的教训。 食物在传播的过程中,往往会发生变化,被本地人用自己的方式塑造。众所周知的是披萨到了中国,上面的配料也有了菠萝、榴莲,意大利人自然觉得不可思议,但也接受其他饮食习惯对于披萨的塑造。另一方面,意大利人对“可颂”的改造也是一样,从北到南,“可颂”的馅料越来越丰富,可选的种类越来越多,到了西西里已经发展到了极致,有十几种馅料可以选。 现在大众旅行愈演愈烈,巴勒莫也成为热点城市,走在街上,满坑满谷都是人。短短几年时间,这座略显破败的城市已经被旅游者改变了面貌。街上大部分都是外国人,城里的店铺也是为他们而设,除了旅游商品,就是各种餐馆和食品店。巴勒莫最古老的街道——埃马努埃莱大街俨然已经成了流动的盛宴,一张张餐厅的桌子都摆在街上,延续几公里。坐在巷子里的露天馆子的桌前,每几分钟就会过去一辆四轮马车,拉着积极体验的游客。街上全是马粪味儿,声色犬马,简直像永不停歇的狂欢节,和我上次来判若两城。在繁华中有一丝让人不安的东西,城市的大部分空间被占领,也给本地居民带来了诸多不便。庆幸的是,在道路的尽头,大海依然蔚蓝,阳光依然明媚。对于从阴冷北方来的游客来说,可能来到阳光灿烂的南方,是他们获得幸福假期的最快方式。在海岸上待着,在咖啡馆里喝着咖啡,即使什么都不干,就已经很幸福了。更何况这里还是历史文化名城,有德国皇帝费德里希二世的皇宫,也有起源于巴勒莫的“Liberty”风格的建筑和装饰。 我吃早餐的地方也是一群群德国人、法国人,他们无疑也是向往巴勒莫提供给游客的那种沉迷于色香味、缺乏节制、略微放纵自我的生活。我听朋友说,来巴勒莫的游客都已经有了具体的玩法,比如去露天集市喝三欧元的啤酒,通宵跳舞,坐马车在城里游荡等等。欧洲北部地区已经开始下雪,这里一直阳光灿烂,依然二十摄氏度以上,满街都是穿着汗衫短裤的人。意大利从北到南,因为天气、地域文化的差异,也是逐渐松弛下来的过程。 到西西里岛屿,生活会有更多的“馅料”,人们对于享受生活的追求变得昭然。在一个物质相对丰裕的年代,生活大概可以丰俭由人。这是人对于“物”的选择和塑造,不是“物”对人的改变。在明媚的西西里,生活的快乐得到极大彰显。何不食“可颂”?因为有了“酥皮包”。
    香港首亮相全运会,车神黄金宝夺金丨全运记忆馆
    2025-11-12 20:00:00
    行政约谈,软硬之间
    2025-11-12 19:30:00   2018年8月1日,生态环境部约谈京津冀及周边地区5县(市、区)政府主要负责人。(图片来源|第一财经) 这是一次涉及面广、人多的约谈。 2025年10月17日,交通运输部安委会通过视频集中约谈10个市级、76个县级交通部门的主要负责人,原因是在国庆中秋假期重大危险源提级管控中,他们“工作开展不力”。 不止于此,这些市、县所在的16个省份交通运输管理部门负责人还被要求在会上作了表态发言。 公开信息中,这是《交通运输部安全生产警示约谈和挂牌督办办法》修订后,交通运输部安委会开展的首次集中约谈——2025年7月31日,修订后的交通运输部约谈办法正式施行。 包括交通运输部在内,国务院26个组成部门中,至少有一半开展过行政约谈。学者的统计数据显示,目前全国有近两百部(件)跟约谈相关的行政规章、地方性法规和其他规范性文件。 作为一种介于监督和问责之间的督促、提醒手段,行政约谈并不罕见。南方周末记者观察发现,行政约谈的常见主体包括政府部门和国家部委,但约谈方法、约谈之后的处理等细节问题,目前尚无统一规定。 “不能找人代替” 2023年9月的一天,3天内发生了两起伤亡事故后,吉林市政府收到了吉林省安委会下发的约谈通知。 南方周末记者获得的一份文件显示,参加那次约谈的人员为吉林省安委会办公室分管领导、吉林省应急管理厅相关处室负责人及督办人员,被约谈人员为两起事故发生地的吉林市高新区管委会主要负责人。通知要求,吉林市应急管理局分管负责人也要参会。 约谈时间定在下发通知的次日早晨,被约谈人员需要汇报近期发生两起事故的原因、主要教训和整改措施,发言时间被限制在10分钟内。 通知还要求,被约谈人员不能找人代替,如因故不能参会,将另定时间约谈。 类似来自安全生产领域的约谈,近年来较为常见。据南方周末记者不完全统计,2025年内,已有广东省、天津市、江西省吉…
    摆尾、倒立、凌空转体……由街舞演员扮演的吉祥物实力圈粉
    2025-11-12 19:40:00
    导演蔡尚君谈《日掛中天》:举刀是恶,却是向善的努力
    2025-11-12 19:00:00 故事的缘起是一桩真实事件:2020年8月,江西省高级人民法院再审宣判张玉环故意杀人案“事实不清,证据不足”,宣告张玉环无罪,他因此获得了将近五百万元的国家赔偿。 在这个司法事件背后,有一个女人受到大众关注,那就是张玉环的前妻宋小女。她曾一直为前夫奔走,改判后,一位记者拍到了他们的重逢,因为过于激动,宋小女一度晕厥,她醒来后,面对媒体的镜头说:“他欠我一个拥抱。”尽管早在20年前,宋小女迫于生计压力改嫁他人,她也并不打算回归从前的家庭。 导演蔡尚君和妻子韩念锦被宋小女打动了,当时还在疫情中,原本的创作计划被迫中断,两个人在家一边带孩子一边聊剧本,一部新电影的眉目浮现出来—— 一对相爱的情侣遭遇了一起意外事件:男的为了女的进了监狱,女的却没有等他出来,接着会发生什么? 沿着这个思路想下去,故事有诸多可能性,蔡尚君也考虑过一个偏向“黑色电影”的展开,类似于男人出狱后找女人去报仇。“那就是另外一个故事了,我还是更关心普通中国人的处境。”蔡尚君告诉南方周末记者。 在最终的成片《日掛中天》里,意外怀孕的女主角美云偶然与男主角葆树重逢。此时,曾为美云顶罪的葆树已经出狱几年,而美云在此之前就已逃离,如今的“男友”是个有妇之夫。或许是怀着对新生活的期待,或许是为了摆脱内心的负累,美云选择向葆树赎罪,却发现爱恨情仇扭结在一起…… 电影《日掛中天》取景于广州。资料图 “当一个人看世界的方式变了” 《日掛中天》讲述的是一个复杂的道德故事,尽管片中几乎没有大开大合的情节,而是一直用平静舒缓的日常生活为观众勾连人物复杂的前史,直到女主角在结尾抄起水果刀,刺伤了曾经为她承受牢狱之灾的情人…… 乍看上去,这个故事颇有奇情色彩,美云有主见,有对生活的向往,但又被无形的命运所“操控”——她渴望得到救赎,却陷入更深的困境。 蔡尚君将美云最后的爆发形容为“向善的一刀”,他…
    欧盟新东扩,制度“渐进式一体化”丨智库视点
    2025-11-12 18:30:00 2025年11月4日,欧盟委员会发布2025年扩大报告(Enlargement Package),明确指出,扩大不再是“可有可无的选项”,而是一项攸关欧洲未来地缘安全与政治力量的“战略投资”。欧盟出台这个文件的根本目的,在于通过吸纳东欧与巴尔干国家,巩固欧盟的安全边界与制度影响力。 报告预计到2030年前,阿尔巴尼亚、黑山、摩尔多瓦与乌克兰有望率先加入欧盟,而塞尔维亚、北马其顿、波黑、科索沃、格鲁吉亚和土耳其则被列为“需持续评估”的对象。 此次扩张以俄乌冲突及欧洲安全结构剧变为主要背景,欧盟提出“渐进式一体化”、安全与防务合作机制,以及内部改革与外部扩张并行的制度路径。 这场看似技术性的“制度扩张”,背后折射出欧盟在俄乌冲突安全外溢压力下的焦虑与战略再定位,欧洲的地缘版图正以制度化的方式被重新定义。 当地时间2025年11月4日,比利时布鲁塞尔,欧盟外交与安全政策高级代表卡拉斯(左)和欧盟扩大事务专员科斯(右)在新闻发布会上介绍2025年欧盟扩员方案。(视觉中国/图) 从制度吸纳到地缘使命 2025年的扩大报告是欧盟对外发出的强烈政治信号。欧盟委员会明确指出,扩大并非“可有可无”,而是确保欧洲在全球舞台上维持政治影响力的关键前提。换言之,欧盟的对外边界已不再仅是地理线条,而是一道制度与安全的防线。 欧盟委员会扩大事务专员玛尔塔·科斯在发布会上直言:“只有完成欧洲的统一,我们才能确保大陆的和平、自由与繁荣。”她特别强调,黑山、阿尔巴尼亚、摩尔多瓦和乌克兰在改革中取得的重大进展,已证明改革与入盟是可兼容的进程。这一表态背后,是欧盟在俄乌冲突后重新强化的地缘政治自觉,将扩大视为战略竞争的工具,而非仅仅是技术性的市场扩张。 欧盟将东扩定位为“地缘政治投资”,意味着欧盟希望通过制度吸纳与政策协作,形成对外更具一致性、更有执行力的“制度共同体”…
    直击COP30开幕首日:会场气氛和温度一样火热
    2025-11-12 18:35:44
    “宁王”断层领先,隆基、晶科“掉队”|2025行业科创解读(十一)
    2025-11-12 18:00:00 商业电气机械和器材制造业,涵盖了电池、光纤、电缆、光伏、电机、非家用照明设备等制造,2025年度共有344家入库企业,占到整体入库企业数量的近1/20,2024年度营收合计3.11万亿元。无论企业数量还是经营体量,都是中国经济社会中举足轻重的存在。 2024年,商业电气机械和器材制造业的研发投入平均值为4.19亿元,研发人员平均值为687人,与上年相比“一降一升”。主要变动来自经营指标——营业收入、营业利润、净利润的平均值同比跌幅依次达到9.74%、63.35%和68.37%,主要由于光伏制造产业供需失衡,导致价格竞争激烈、整体利润率下滑。 在2025年度TOP10企业中,研发投入平均值达到49.9亿元,研发人员平均值为6540人——这两项数据约为行业平均值的10倍。 其中,宁德时代是唯一研发投入(186.07亿元)过百亿元、研发人员(2.03万)过万名的企业。在如此体量之下,公司研发强度(9.72%)依然远高于行业均值(5.98%),因此在研发投入维度得分高达57.48,与其他企业拉开近30分。与之类似,宁德时代凭借规模优势以及高歌猛进的市值表现,在企业发展维度得分19.1,依然大幅领先。 再看排名变化。阳光电源首次入围前三,成为光伏赛道“老大”。2024年,阳光电源的研发投入、研发人员同比增长约三成,增幅领跑榜单,它的研发投入主要聚焦于储能系统、光伏逆变器、风电、氢能等核心业务的技术创新和全球化布局。 在光伏行业市场竞争加剧的环境下,阳光电源不像其他企业那样布局产业全链条,而是专注于太阳能、风能、储能、电动汽车等新能源电源设备,反而走出了不同的增长曲线,2024年度的营收(7.76%)和净利润(17.23%)保持增长,企业发展得分(9.107)相对领先。 上述趋势延续到了2025年上半年——阳光电源继续保持收入、净利润双增长,同时将研发投入同比提升37.08%。 不同于阳光电源,天合光能未能抵挡光伏产业的低迷态势,2024年经营指标均出现不同程度下滑,特别是净利润由正转负,跌幅达156.24%,导致企业发展得分(6.717)处于TOP10的末位。但即便业绩下滑,天合光能仍将研发投入小幅加大至55.58亿元,在全行业中仅次于宁德时代。 进入2025年,为了应对持续的经营压力,天合光能也不得不缩减研发投入了。 2024年度上榜的两家光伏巨头——隆基绿能和晶科能源,本年度排名分别下滑至第十一和第十四位。它们同样受挫于光伏产业周期变动,2024年营收和净利润跌幅都达到两位数以上。此外,隆基绿能和晶科能源2024年的研发投入都减少约35%,并在2025年上半年继续压缩(-15.15%、-56.95%)。 其余落榜企业还有通威股份(从第十跌至第十九);新晋上榜者则包括欣旺达、国轩高科和珠海冠宇,上年度排名依次为第十三、第十一和第十四,整体变动不大。 附: 地缘政治冲突不断,行业竞争螺旋升级。 在“不科创,无未来”的紧迫感中,中国企业一面加大研发投入,力争上游;一面加大对科创的传播和营销,对其科创活动和表现各有表述。从行业看,各家企业的科创力和科创表现究竟如何? 南方周末科创力研究中心,把截至2024年年底、运营主体/控股股东在中国的上市公司(包括A股、港股和美股,多地上市情况按照“A股—港股—美股”的优先级,仅保留一家),以及少数未上市、但持续披露经第三方审计年报的公司合计7065家,划入44个一级行业。 综合企业披露的研发投入(资金、人员、强度)、研发产出(专利、标准、科技奖项)和公司发展(营收、营业利润、净利润、市值)等约30个指标,每个指标项以行业最高值为分母、各企业数值为分子,计算各自的得分,再将各指标项的得分累加,我们排出了各行业的科创TOP10。 各行业的研发密集度、资金密集度、人才密集度不一,科创各有特色,企业也各有精彩。
    逝者 | 刘道玉:追求理想的教育,这是我毕生的追求
    2025-11-12 17:10:25
    周其仁:从突围到寻路,“中国经济”转向“中国人经济”
    2025-11-12 16:47:46 周其仁。农健|制图 八年前,《突围集》出版时,周其仁将中国经济比作被夹在“三明治”中,上有掌握原创技术的发达国家,下有低成本的新兴经济体,中国企业进退两难,正面临“突围”的考验。 而在新书《寻路集:在全球网络中寻找合适节点》中,这位北京大学博雅资深教授,已将目光从“突围”转向“寻路”,中国企业从被围困中求生,开始在复杂世界里重新摸索方向。 周其仁是改革开放以来最擅长实地调查的经济学者之一。1980年代,他师从杜润生,参与农村改革研究,长期关注产权、制度与企业活力。他的研究始终从真实世界出发,从乡村地权到城市土地,从制度演化到企业组织,关心市场的生长逻辑,也关心个体的行动选择。 过去几年,他与企业家们一起调研,探访众多知名或不知名的独特企业,观察寻路成功的样本企业有何借鉴之处,探讨全球变局是否有其不变的底层逻辑。以下为南方周末记者与周其仁的对话。 从“突围”到“寻路” 南方周末:2017年你出版了《突围集》,今年的新书叫《寻路集》。从“突围”到“寻路”,你的观察和思考发生了怎样的变化? 周其仁:“突围”是2017年的认识。那时中国经济的高速增长阶段已经过去。事实上,从2012年达到顶峰后,增速就逐步放缓,我们需要理解这种变化。 当时的判断是,这与中国经济,特别是制造业、民营企业等实体在全球分工中的位置有关。 早期我们长期封闭,要素价格很低,包括人工、土地、费用,唯一高的是制度成本。改革开放把制度成本降下来后,中国的成本优势得以全面发挥。而发达国家收入高、物价高、购买力旺,这个市场向中国开放,有利于中国产品大量向发达国家出口,这是支撑中国高速增长的主要动力。 但三十多年高速发展后,情况发生了变化。发达国家的技术、产业、投资大量转移到中国,原发性创新,也就是引领全球消费潮流的能力,仍掌握在他们手里。与此同时,印度、越南等新兴经济体相继开放…
    一粒近千元的安宫牛黄丸,是“神药”还是安慰剂?
    2025-11-12 16:00:00 “立冬已至,请为父母备上几颗救命神药。”进入心血管疾病高发的秋冬季,安宫牛黄丸的广告文章出现在不少“相亲相爱一家人”的家庭群内。 安宫牛黄丸是我国传统中成药。该药并非只有牛黄,而是由牛黄、麝香、水牛角浓缩粉等十余种药材组成,在民间有“救急症于及时,挽垂危于顷刻”的说法。 2022年,中国医药教育协会在《中国中西医结合杂志》发布《安宫牛黄丸临床应用专家共识》(下称《共识》)。《共识》指出,该药品是中医临床各科治疗急危重症的重要抢救药物,曾获得《新型冠状病毒感染的肺炎诊疗方案》等多个诊疗指南和专家共识推荐。 安宫牛黄丸是处方药,需遵医嘱使用,使用不当或有健康风险。然而近年来,一些药企为扩大销量,将安宫牛黄丸营销为保健品乃至“神药”,“惊蛰、夏至、霜降、冬至四个节气前后连续服用,可以预防中风”广泛流传。 2025年3月,北京协和医院神经内科团队发表在《中华医学杂志》英文版的一项研究指出,安宫牛黄丸治疗中风效果与安慰剂组无异,该研究结果在网络上引起大量争论。 一面是“神药”,一面是“安慰剂”,安宫牛黄丸疗效究竟如何? 安宫牛黄丸是我国传统中药最负盛名的药物之一,近年来屡次陷入价格、疗效、制假等争议。(南方周末记者 黄思琪/摄) 受民间认可,销售规模大 河北安国是全国最大的中药材集散地之一,这里的人提起安宫牛黄丸治中风的神奇功效,可以滔滔不绝。 一位做普通药材生意的安国商人向南方周末记者表示,在安国,但凡有老人的家庭,家中都常备安宫牛黄丸,“这是一种传统”。他的父亲曾在中风后服用安宫牛黄丸,瞬间有“血管被冲开的感觉”,症状随之减轻,“只有亲身体验过,才知道它的好”。 提起这个历史悠久的名药,这位生意人满是自豪,“安宫牛黄丸起源于安国制药厂,‘安’字指的就是安国”。 实际上,据业内考证,安宫牛黄丸的古方最早或出自清代吴瑭所著的《温病条辨》——“…
    我们离人工智能泡沫破裂还有多远? | 方柏林读《人工智能帝国》
    2025-11-12 15:00:00 美国记者凯伦·郝(郝珂灵)和她的新著《人工智能帝国》。 几年来,人工智能发展势不可挡,但围绕该行业最知名企业OpenAI的争议一直没有停歇。OpenAI就是事多,以至于有竞争对手宣传自己是“没有那么事多的OpenAI”。 就在笔者写作此文的2025年11月,OpenAI首席财务官莎拉·弗莱尔(Sarah Friar)又引起了一场地震。她在一次会议上表示,公司希望建立一个由私募股权、银行和联邦保障组成的生态系统,以帮助公司为其庞大的基础设施投资提供资金。 这么说,AI烧钱烧不动了?2025年可能是一个转折点。此前,早已有了AI可能会出现泡沫破裂的担忧。弗莱尔的“保障(backstop)”一词,被解读为OpenAI可能撑不住了,要寻求政府“纾困”了。美国政府人工智能和加密货币事务负责人大卫·萨克斯(David Sacks)反应倒也快速,他在X上明确表示:“人工智能不会有联邦纾困。”萨克斯认为美国至少有五家主要的前沿大模型公司,如果其中一家失败,其他公司会取而代之。股市闻声一泻千里。在本文写作时(2025年11月7日),人工智能股暴跌,继而拖累大盘。美国股市从连续破纪录的一路高歌,转为连日滑坡。股市就是市场信心,就是民心向背。股市对人工智能的反馈,也说明人工智能在社会舆论和真实经济中,都有举足轻重的地位。这究竟是福是祸? 《纽约时报》畅销书上榜作者凯伦·郝(Karen Hao)的《人工智能帝国》(Empire of AI)一书的出版,也是2025年烧向OpenAI的一把火。凯伦·郝是一位毕业于麻省理工学院的深度调查记者,她将工程师的专业技术背景与深度报道的敏锐度相结合,对人工智能的社会影响进行了长期关注。在此基础上写作的这部《人工智能帝国》是OpenAI的编年史,也是一份尖锐的警示书。书里作者对人工智能的看法很尖锐—— 当前的人工智能竞赛…
    女乒一姐交接站,张怡宁实现“全满贯”丨全运记忆馆
    2025-11-12 15:03:57
    疯狂的“石头”:23亿元牛黄走私系列案背后
    2025-11-12 14:20:00 这是一些看起来并不起眼的“石头”:直径不到3厘米,呈铁锈色,质地酥脆,略带清香,切开是金黄色的断面,有着细密的同心层纹理。 但它的价格一度高达170万元/千克,约是彼时黄金价格的两倍。这种昂贵的中药材便是牛黄——牛的干燥胆结石,通常在8岁以上的老牛体内出现,自然形成的概率约千分之一。 2025版《中国药典》介绍,牛黄有清心、解毒之功效,主治热病神昏、中风痰迷。安宫牛黄丸、片仔癀等被民间奉为“神药”的名贵中成药,正是以天然牛黄为重要原材料。 2020-2023年,牛黄原料价格飙升,相关产品也数次因脱销、涨价、限购等新闻而引发热议。由于价格高昂、供给稀缺、需求旺盛、政策管制,一条天然牛黄走私贩私的灰色产业链随之产生。 一位曾在某海关缉私局工作多年的律师向南方周末记者表示,国内天然牛黄不少来自走私,但海关查处较为棘手,“牛黄本身体积很小,‘水客’靠人身夹藏,零星携带入境,坐实走私难度较大”。 2024年,广州海关缉私局“智胜01”行动破获一批走私天然牛黄案,走私部分案值23.6亿元,被列入海关总署2024年打击走私十大典型案例。这或是公开记录中,国内查获数额最大的一批牛黄走私案。 南方周末记者从相关案件代理律师和涉案人家属处了解到,近期部分案件已开庭审理,牛黄背后的隐秘交易,也逐渐浮出水面。 不同药铺的牛黄形态、品质各异,有大小均匀、表面光滑的球体,有粗糙开裂、不规则的块状物,也有细沙状的碎屑。(南方周末记者 黄思琪/摄) 一纸禁令,进口受限 牛黄进口管制,与“疯牛病”有关。 2002年,被称为“疯牛病”的牛海绵状脑病,从英国蔓延到全球至少26个国家,导致超1500万头牛遭到扑杀,超过200人因食用病牛,引发变异型克雅氏症死亡。 为防止疯牛病疫情传入国内,原国家药品监督管理局下令,禁止使用进口牛源性材料制备中成药,包括天然牛黄、牛胆膏、牛…
    贵过黄金的中药材牛黄,走私是“行业里公开的秘密”?
    2025-11-12 14:30:00
    管理层与新大股东硬刚五个月,ST路通深陷夺权风波
    2025-11-12 14:00:00 2025年11月7日下午三点,一场事关ST路通(300555.SZ)控制权的股东大会在公司总部江苏无锡召开,争夺的双方是梅花创投创始人吴世春与上市公司现管理层。四个月前,吴世春通过司法拍卖,以1.5亿元成为ST路通第一大股东。 今年48岁的吴世春曾在华为、百度任职,后连续创业五次,再转型成为知名投资人。 “按照正常操作,吴世春在拿下第一大股东后,公司实控人已经更换,可以召开临时股东会行使相关权利,但遭到了现任管理层的抵触。”一位接近这场纷争的知情人士对南方周末记者表示。 股东大会召开了近7个小时,双方火药味十足。公司董事长兼代行董秘职责的邱京卫突然宣布会议延期,双方还一度爆发肢体冲突。 “邱说了一句今天股东大会不开,就走了,公司的人也走了。”上述知情人透露。但剩余股东随后推选新主持人,会议继续召开。 股东大会结束后,根据公告内容,ST路通董事长、法定代表人等管理层岗位彻底换血,但争夺并未结束。 11月9日凌晨,ST路通官方微信公众号发布《严正声明》称:个别股东在明知公司董事会已依法决定延期召开股东大会的情况下,仍强行自行召开所谓“临时股东大会”。并表示“相关会议的召集程序、表决程序均严重违法,更严重损害其他股东合法权益,不具备任何法律效力。” 一位不愿意透露姓名的ST路通核心人士对南方周末记者表示:“上市公司信息披露有严格的法律法规,请以上市公司公告为准”。 上市公司管理层与新大股东争夺控制权的事件,曾经在A股市场多次出现,如海伦哲(300201.SZ)、有棵树(300209.SZ)。问题究竟出在哪? ST路通是一家通信终端及配件领域企业,主营网络传输系统、智慧物联应用和相关技术服务。2025年上半年,公司营收4275万元,净利润为-2186万元。图片来源:路通官网 迟到五个月的股东会 ST路通(无锡路通视信网络股份有限公司)成…
    在别人的故事中,找自己的答案|记者手记
    2025-11-12 13:00:00 一些受访女性,成年后帮助母亲离婚。农健|插画 在采写《“长大后,我带妈妈离婚” 》的过程中,那些关于完美家庭的想象悄然幻灭。 自儿时起,我就缺少母亲的陪伴与呵护,在稍显漫长的成长过程中,比如开家长会、升学毕业这样的时刻,我总是无比羡慕那些爸爸妈妈悉数到场陪伴的人,那种“完整”似乎意味某种“完美”,也会勾连我对母爱的想象。 随着自己长大,尽管我早就明白完整和完美其实没什么关系,妈妈的爱也有千万种形式。但直到听到别人细细讲述父母之间因为钱、误解、出轨等原因,发生的争吵、辱骂、殴打,这些对我稍显陌生的场景,才让我更为真实地触摸到所谓完整家庭带来的绵密创伤。 以“受害者”形象出现的妈妈,或许能更好地触发女儿们的共情与怜悯,但未必能很好地给予爱。她们似乎不知道充满负面张力的家庭氛围给孩子们留下的伤痕,也无法体会到,把孩子当作情绪垃圾桶对子女的消耗。 这些故事让我深深感受到,也许我曾经失去过很多爱与呵护,但也避免了很多冲突和伤害。我无法衡量哪一种模式对漫长的人生更加意义非凡,只是明确这世间没有绝对的好事或者坏事,也没有所谓的“完美”家庭。切身体会到这些会让人心境更为平和,也可以更好地接纳和爱护自己,不再执着于寻找母爱的影子。 高中的时候,我作为课代表要频繁出入老师的办公室,总是能遇到一个男同学的妈妈在围着老师转。那个男同学是个“不良少年”,成绩班级垫底,他的妈妈总是因为他的原因被老师叫来谈话,经常能看到他的妈妈默默流眼泪或者小声哀求老师。 当时我有一种羡慕和愤怒交织的情绪,愤怒那个同学一点不心疼他的妈妈,羡慕原来一个妈妈可以为小孩忍耐到这种地步。后来我就出手帮那个男同学补习,或许来自同学的帮助比辅导老师更有感召力,印象中他最差的科目——数学,考试分数从个位数涨到了几个月后的九十多分(满分150)。 刚工作时跟人合租,室友是两个女孩。其中一个刚从海外留学回来,她的妈妈就从老家过来照顾她,看我们三个女孩年龄相仿,只要做好吃的总是喊上我和另外一个女孩。比起她的女儿,我更爱听这位阿姨絮絮叨叨家长里短地说话,阿姨的话题总是不自觉围着女儿转,也使我更多关注到这个女孩。如果没有她的妈妈,我们可能还是到家各自回房间的陌生室友,或许很难建立什么友谊。 在不知不觉中,他人的故事,总是能给我一些力量。以前我以为自己的疑问也好,困惑也罢,总是需要自己搞清楚弄明白,或者需要很严肃地认真对待。后来我慢慢发现,有些疑惑可以姑且放着,有时候某本书的某个段落,或者有些人的理念或状态,也能给人一种豁然开朗的感觉。 而采访是一种高频的触达机会。10月下旬我去北京一所高校参加一个媒体培训,顺道拜访了一位此前采访中认识的、我很仰慕的学者。那天我们交谈了四五个小时。我心中有很多细细碎碎的触动,从别人的治学态度、立身原则上学习到很多,时间会稳稳托举认真且坚守的人。 此前跟同行聊天,他们常问的问题是“为什么你还愿意做记者”。我通常回答,因为记者对我而言不仅是一份工作,也是我了解世界的窗口、持续学习的动力,还能把我这种大I人拽出家门,跟人谈天说地。
    福州“卷尺哥”,在城市“找碴”
    2025-11-12 12:00:00 龚灿宁关于公园角铁的两个视频截图。 龚灿宁又开始“找碴”了。 “如果三天后,这些角铁还在这里,我希望福州市政府给相关部门的人顶格处罚。”2025年11月7日,在仓山区一个公园里,龚灿宁指着裸露在草坪上的角铁,如同领导现场督查。 这不是他第一次在短视频里对福州市政建设提出问题。因屡次硬气发问,他在网络上被戏称为“多管局局长”,也有人叫他福州“卷尺哥”。 “卷尺哥”的称号最早来自深圳。2023年初至今,一位深圳市民手持卷尺,穿梭于各区街头,在短视频平台曝光市政设施问题,相关部门多次跟进整改。新华网一篇文章打出了这样的标题:《深圳“卷尺哥”火了!网友:建议全国推广》。 此后,福州“卷尺哥”、邯郸“随拍哥”、包头“拔钉小哥”等相继在网络上冒头。此类账号以拍摄井盖损毁、道路开裂、电线杆歪斜等城市设施问题为主。 “流量监督”的背后,是城市管理体系响应机制迟缓的现实困境。“当正常渠道的反馈效率不高时,市民会通过互联网寻求更直接的回应。”中国人民大学公共管理学院教授刘昕告诉南方周末记者。 “我从小爱管闲事” 11月8日,福州“卷尺哥”又去了上述公园。 草坪上的角铁还没有拆除,他拿来几块泡沫砖、石头和碎布,对角铁做了标记,提醒来往行人。“希望相关的管理单位能够抓紧处理,如果小孩的尾椎骨撞到这个角铁,可能一辈子就完了。”他在视频里说。截至11日,该视频获得了近10万点赞。 36岁的龚灿宁老家在福建省宁德市,身材干瘦,寸头,镜头里常穿着一件白衬衫,操一口福建口音的普通话,说话抑扬顿挫,不时有些网络幽默。2014年,他从福建工程学院(现福建理工大学)交通工程专业毕业。此后进入福建一家工程企业任项目经理,承接市政建设项目。 因具备专业背景,龚灿宁对市政设施的安全隐患较为敏感。在他的视频中,挡车柱破损、石墩设置不当、路灯井盖碎裂等市政问题频繁出现,也不乏一些住…
    一名90后“网约护士”与5000个家庭的“护理课”
    2025-11-12 11:00:00 郎至尊上门为一位老人提供护理服务,他在服务前穿上防护服 掀开被子后是触目惊心的一幕。一位87岁老人的左下肢因为严重的脉管炎已经干瘪、萎缩,像一根被烈火烧焦的枯木,悬挂在躯干上。“网约护士”郎至尊隔天上门为她换一次药,在健康组织与坏死部分的衔接处清理、消毒、上药、包扎。这项服务已经持续了近两年。 这种上门为居家养老的失能或半失能老人、慢性病患者、术后康复者提供医疗照护的预约,郎至尊平均每天接到七八单,服务内容包括但不限于留置胃管、留置尿管、静脉置管(PICC)管路维护、肌肉注射、灌肠护理、术后换药和拆线等。 “网约护士”是衰老和疾病直接的见证者,他们的工作场景不在医院中,而在一个个家庭的私密空间里,这里的时光流速似乎更慢,也更沉重。 2025年10月底到11月初,《南方人物周刊》记者跟随郎至尊一起目睹了一些生命衰退的过程:枯瘦的癌症晚期患者每次缓慢的挪动都仿佛耗尽全身力气;数周没有正常排便的脑梗患者在床上无助地呻吟;意识模糊的90岁失能老人在更换尿管时喊着“妈妈、爸爸”;92岁的老兵在插胃管时用力地挣扎…… 截至2024年年末,我国60周岁及以上老年人口突破3亿人,占总人口的22.0%。回应居家养老人群对专业康复护理服务的庞大需求,国家卫生健康委于2019年确定北京、天津、上海、江苏、浙江、广东等6省市开展“互联网+护理服务”试点工作,将护理服务延伸至社区和家庭,服务对象重点为高龄或失能老年人、康复期患者和终末期患者等行动不便的人群,并于次年进一步扩大试点范围。 “网约护士”通过线上申请、线下服务的模式,既节省了陪护家属的时间成本,更为行动不便的患者免去了车马劳顿和院内感染的风险。 郎至尊在服务前向家属说明相关风险并与其签署知情同意书 郎至尊上门服务时携带的医药箱 作为一名生长在北京的“90后”,郎至尊于2019年从一家公立三甲医…
    钱佳楠:安居于日常 | 巴尔的摩蓝调
    2025-11-12 10:00:00 正在阅读的女子。视觉中国|图 念中学的时候,老师给我们讲过这样一件怪事:某个人生活非常有规律,几点起床,几点吃早饭,几点出门上班……分毫不差,日日如此。突然有一天,这个人睡过头,而后把早饭和刷牙的时间搞错了,结果那天他一出门就发生了意外,再也没能回来。 我已经不记得这是真人真事,还是道听途说,只记得我对稳固的生活习惯充满了敬畏——现在想来,或许这才是老师讲这个故事的真实目的? 准备这学期的小说课之前,我的同事分享过他的经验:他禁止年轻的学生写“连环杀手”以及“睡醒之后碌碌无为”。我没有听取建议,结果收到了各种连环凶杀故事(不只是变态杀手,还有吸血鬼和狼人)以及对一个人生活作息的乏味描述。我想,这可能正暗示着年轻人眼里的日常生活——无聊重复,唯有极端事件才能攻破这个日复一日的循环。 他们不曾老过,我却曾年轻过,我因而多了一分理解:从小到大,生活习惯似乎是外部世界强加的。每天早晨上学的时间规定着我们几点必须起床,而后依次完成晨间的准备工作;放学后,我们的时间又被各种兴趣班和各门课的作业分割成了小小的方格,每天的生活就是赶完这些场子。 既然这些方格都来自社会的规训,打破这些方格就成了自由以及自我意志的展现。如果说靠谱的人能够在规定的时间来到规定的地点,那么果断把优先权给予“自由”的年轻人多给人“自说自话”的感觉。 年轻时写小说,和很多人一样,我也尝试过村上春树的作息:早晨四点起床,持续写五到六个小时,下午跑步,之后听音乐或阅读,晚上八九点就上床睡觉。 也和很多人一样,这样的尝试总以失败告终。跑步习惯时断时续,必须仰赖播客或者电子书,不然无以为继。几年前,在圣路易斯,我真的设过闹钟,每天凌晨四点把自己叫起来,结果还没写到一个小时,眼皮已经撑不开,只能回房补觉,再起来的时候,脑子昏昏沉沉。 虽然我也把“摩羯座真可怕”挂在嘴边,但我敬佩的很多作家都恪守严格的作息。翻译弗兰纳里·奥康纳书信的时候,她说她每天早上会把自己关进房里写两个小时,因为她知道倘若不这么做,她就永远不会待在那间房里。我的合作译者艾利莎跟随作家爱德华·保罗·琼斯(Edward P. Jones)学习,她曾透露,琼斯的作息走时准确,如果碰上突发状况打破他的作息,他会手足无措。 吃不到的葡萄是酸的,我暗地里笑话这些人的“老”,嘲笑他们成了日程表的奴隶而不自知。 是这个夏天,我初搬来马里兰州,疫情期间死去的长篇腹稿突然复活。我并没有计划,但很自然地制定了新的作息,每天早晨五点半,窗边的鸟儿唤我起床,我就站在开放式厨房门口的吧台,写到午饭时分,下午去游泳或学车,晚上阅读。日复一日,直到完成整部长篇的初稿。 和早些年的尝试类似,不是每一天的写作都能够有产出,如顾城所写,我们“像虫子/在松果里找路/一粒一粒运棋子/有时/是空的/集中咬一个字/坏的”。区别在于,年轻气盛时的自己会立即以“产出”怀疑“程序”,甚至相信作息压抑才能,如今的我在“咬”这个重复的动作中感到稳妥。 “走时准确”的爱德华·保罗·琼斯有个小说名篇题为《新生》(A New Man),有一天,严格的非裔父亲对青春期的女儿凶了几句,女儿一气之下离家出走,再也没有回来。这位父亲在找寻无果后,渐渐养成了一种新的习惯:每天去到未曾走访的城市街道,敲开陌生人的家门,询问对方有没有见到过自己的女儿。 结尾有个细节耐人寻味:他的妻子整日待在家里,和沙发融为一体,再也不见昔日的苗条身材;他则从昔日的胖子变成了瘦子,每天神采奕奕,迫不及待地踏上新的旅程。 经历了这样的劫难后,似乎是新的作息重建了某种秩序,又给予了某些希望。 我不知道我在作息中获得的稳妥感是跟年龄有关,还是跟全球的大环境有关。经过了疫情、通胀、经济低迷,以及全球政治的动荡,我终于明白有太多的东西不受自己控制——美国政府关张超过一个月,连下周的航班会否取消都成了未知数。但我可以像建堡垒一般夯实我的日常起居,以此保证我的小世界正常运转。 也是刚过去的夏天,经朋友推荐,找了米兰·昆德拉的《笑忘录》来看。书中的卡莱尔一度对母亲的“视力”感到气愤,因为“他们看着大的东西,她觉得小”,比如他们的国家被邻国入侵的次日,母亲不能原谅“爽约”没来摘梨子的药剂师。年轻时的卡莱尔无法原谅母亲的自私和狭隘——大家都在想停在边境的坦克,只有你还在惦记梨子! 然而,坦克真的比梨子更重要吗?待到卡莱尔接近母亲的年龄,他才具有了母亲的“视力”。他感慨道,“坦克是易朽的,而梨子是永恒的。” 或许,从另一个角度看,一如年轻时散漫和中年后规律的作息,年轻时捍卫领土和年老时捍卫果园也是一样,本质上都是各自对自由的坚守。 虽然现在的主职工作是教写作,但像任何实践的技能,教练能做的非常有限,这门手艺靠的是熟能生巧。我对自己的定位是:如果可以威逼利诱学生每周花几个小时来读写,那经过一整个学期之后,他们中或有人可以建立读写的习惯。 ——习惯是我们所有人的终身老师。
    自称为社会主义者的穆斯林市长,将如何改变纽约和美国?
    2025-11-12 09:00:00 2025年11月4日,纽约市长选举尘埃落定。刚满34岁的民主党人祖赫兰·马姆达尼以50.4%的高票胜出,击败了前纽约州长安德鲁·科莫以及共和党人柯蒂斯·斯利瓦。 在这座城市的历史上,马姆达尼创下了诸多“第一”:首位穆斯林市长,首位南亚裔市长,一个世纪以来最年轻的市长。他以一个民主社会主义者的身份,成为这座资本主义标杆城市的执掌者。 在这场引发全球关注的选战中,美国总统特朗普发起攻势,26名亿万富豪砸下几千万美元联手阻击,民主、共和两党共同反对,都没能拦阻住这位年轻而富有激情的民主社会主义者走向胜利。 “从1%的民调支持率起步,马姆达尼创造了现代美国政治史上最伟大的逆袭之一。他战胜了寡头,战胜了独裁者,战胜了共和党建制派,也战胜了民主党建制派。”美国左翼进步派政治家、独立参议员伯尼·桑德斯心情激动地说。 2025年10月26日,美国纽约,佛蒙特州独立参议员伯尼·桑德斯(左)、纽约市长候选人马姆达尼(中)和纽约州民主党众议员亚历山大·奥卡西奥-科尔特斯出席竞选活动(图:视觉中国) 新世代的一匹“黑马” 这场被全世界围观的纽约市长选举,也被视作美国的意识形态之战、政坛的世代更迭之战,创下了自1960年代以来选民投票率的历史最高纪录。 2025年6月,一个寂寂无名的年轻人在民主党竞选纽约市长候选人的初选中杀了出来,以56.4%的得票率遥遥领先,击败了政坛老手安德鲁·科莫。美国政界主流人士大为震惊——这匹“黑马”到底是谁? 现年34岁的祖赫兰·马姆达尼来自一个印度裔知识精英移民家庭。他出生在乌干达,幼年曾在南非开普敦生活,7岁时随父母搬到美国纽约市。他的父亲穆罕默德·马姆达尼是著名学者、哥伦比亚大学教授,专长于人类学、政治学、政府和殖民主义研究领域;母亲米亚·纳尔是有国际知名度的电影导演和制片人,作品以讲述南亚文化、移民经验和文化交融为主题。…
    财险公司PK偿付能力,谁的安全垫更厚?|2025年“金标杆”
    2025-11-12 08:00:00 偿付能力是寿险公司的生命线,对财险公司亦是如此。它衡量任一保险公司在任何时候履行保单责任、抵御未知风险的能力,直接关系公司的稳健经营与客户信任。 谁的赔付能力更强?历经近9个月的科学测评,南方周末新金融研究中心基于“定性定量指标测评”“专家评审”和“线上线下调研”三大维度研制而成2025年“金标杆—财险偿付能力榜”终榜(下称“财险偿付能力榜终榜”)。 作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”(下称2025年“金标杆”,详见《五大行业,近400家机构,谁才是“金标杆”?》) 17个子榜之一,“财险偿付能力榜终榜”遵循“金标杆”自诞生之日起便确立的客观、科学、公正和透明四项原则。 财险偿付能力榜终榜显示,在分组测评中,平安产险、鼎和保险和众诚保险分别胜出,分居各组第一。 与寿险业相比,财险业偿付能力普遍较高。多家机构在接受调研时表示高度重视资本市场波动和台风等不可抗力因素影响。阳光财险的应对方案具有较高代表性。该公司称,将坚持“大势比技术重要,配置比选择重要”的资产配置理念。 36家入围 较之初榜(详见《89家财险公司,36家未迈过偿付能力测评门槛》),财险偿付能力榜终榜测评对象与测评方法有何变化? 在初榜基础上进行数据更新,同时增加“专家评审”和“线上线下调研”两大维度。这是“金标杆·新金融竞争力榜”之银行保险榜自问世以来坚持的“三维测评”方法论。 为保持银行保险业榜单数据截取时间的一致性,财险业偿付能力榜终榜“定性定量测评”维度数据与初榜一致,即截取至2025年二季度偿付能力报告及相关数据,并按70%折算计入总分。 较之初榜53家财险公司入围并被以资产规模不同分为“千亿组”“百亿组”“十亿组”三组,财险偿付能力榜终榜的入围名单有所缩窄。为与财险业其他子榜保持一致,此终榜仅有36家财险公司进入“专家评审”和“线上线下调研”环节。千亿组、…
  • Open

    罗兰·巴特诞辰110周年|巴特的爱情课:“我爱你”,在理论上
    罗兰·巴特(1915.11.12-1980.3.25) 1975年1月23日星期四,罗兰·巴特在巴黎高等研究实践学院(École pratique des hautes études)以爱为主题授课,重点关注了短语“我爱你”。当时,巴特正处于他职业生涯的巅峰时期。二战后,他最初是一个关注大众媒体“神话”的文化批评者,自那时起,他成为了一位著名的作家,同时也是法国学术界较有影响力的人物之一(尽管他三次攻读研究生学位都未完成)。巴特最为人所知的是他开创性地将结构语言学的方法应用于文本分析——上至文学经典,下至洗涤剂包装。在二十世纪六十年代和七十年代初,巴特似乎为一门新的文化学,或称文化符号学,奠定了基础。 然而,巴特对爱的分析发生在他思想的关键时刻。彼时,他刚刚在他的实验性自传《罗兰·巴特自述》(Roland Barthes by Roland Barthes,于1974年秋季完成)中宣布,他不仅对符号学感到厌倦,也对所有理论形式所具有的那种认识上的“英雄主义”和“傲慢”的伪装感到疲倦。他谴责了一种他称之为“理论的胁迫”的现象,在这种胁迫之下,我们仿佛听到各种观念在说,我们必须“爱、坚持、(并)捍卫”它们,因为它们与我们的智识承诺相一致。然而,巴特问道,思考难道不是一种愉悦,而愉悦的本质,无论是智力上的还是性欲上的,不就是让我们对这样的确定性产生质疑吗? 1975出版的《罗兰·巴特自述》 从符号学学科中抽身,不再追求任何形式的普遍化知识,巴特同时宣告了政治观点上的转变,直到1980年去世前,这个转变将他带向了特异自由主义(idiosyncratic liberalism)的极限。1974年春天,当他正在完成自己的自传时,他已经加入了一个由法国左翼同路人组成的团体,前往中国进行了为期三周的旅行。这个旅行团包括年轻的保加利亚语言理论家朱莉娅·克里斯蒂娃(她在法国的事业很大…  ( 1 min )
    董世康评《消失的牛马》|牛马的挽歌,现代的序曲
    《消失的牛马:埃及大转折时代的动物》,[美]阿兰·米哈伊尔著,张丹丹译,光启书局,2025年9月出版,456页,138.00元 尼罗河三角洲的冬天,总带着一种潮湿的静默。1780年代的某一个清晨,埃及农夫哈桑走出自家的泥砖屋,却再也听不到牛的哞哞叫声——昨夜的瘟疫带走了他最后一头耕牛。失去了牲畜,他的土地成了一片无法翻耕的荒地。不久后,他带着家人前往大地主的庄园,成为一名劳工。就在这样的无声迁徙中,埃及乡村的能量结构、社会关系,乃至奥斯曼帝国的政治肌理,被悄然改写…… 在十九世纪初的埃及,牛与马的死亡远不止是自然灾害。随着席卷尼罗河流域的动物瘟疫,大量牲畜倒毙田野。无数像哈桑一样失去了牲畜的农民纷纷背井离乡,沦为精英庄园中的雇佣工与徭役劳工。耶鲁大学历史系教授阿兰·米哈伊尔在《消失的牛马:埃及大转折时代的动物》(以下简称《消失的牛马》)中指出,这场“动物的消失”事实上开启了人力取代畜力的时代——一个以人代畜、以劳动身体重塑经济秩序的现代性开端。然而,这并非一部单纯的农业或动物史。米哈伊尔追踪的不仅是牲畜的足迹,也是在奥斯曼帝国统治下的埃及,人、动物与国家权力之间关系的变形史。从牛马到狗,再到大象与长颈鹿,这些动物的出现与退场,勾勒出一幅关于能量、疾病、帝国与知识的交织图景:牲畜的灭亡重塑了乡村社会,狗的“污名化”预示了现代公共卫生体制的兴起,而大型动物的“被管理”则标志着国家在自然世界中确立的新权威。《消失的牛马》提醒我们,现代性的降临并不总以机器和工厂为标志——它也可能始于一场动物瘟疫,始于那些被历史叙事遗忘的牛马的倒下。 人与兽:奥斯曼埃及的生命政治 近代早期的埃及乡村是这个人与动物互动故事的起点。这是一方由牛、驴和骆驼的呼吸声维系的世界,它们拉动犁铧,碾磨谷物,驮运货物,是农民财富的象征,也是土地能否被耕种的前提。没有牲畜,就没有劳动;没有劳动,就没有生计。在前工…  ( 2 min )
    罗兰·巴特诞辰110周年|巴特的爱情课:“我爱你”,在理论上
    罗兰·巴特(1915.11.12-1980.3.25) 1975年1月23日星期四,罗兰·巴特在巴黎高等研究实践学院(École pratique des hautes études)以爱为主题授课,重点关注了短语“我爱你”。当时,巴特正处于他职业生涯的巅峰时期。二战后,他最初是一个关注大众媒体“神话”的文化批评者,自那时起,他成为了一位著名的作家,同时也是法国学术界较有影响力的人物之一(尽管他三次攻读研究生学位都未完成)。巴特最为人所知的是他开创性地将结构语言学的方法应用于文本分析——上至文学经典,下至洗涤剂包装。在二十世纪六十年代和七十年代初,巴特似乎为一门新的文化学,或称文化符号学,奠定了基础。 然而,巴特对爱的分析发生在他思想的关键时刻。彼时,他刚刚在他的实验性自传《罗兰·巴特自述》(Roland Barthes by Roland Barthes,于1974年秋季完成)中宣布,他不仅对符号学感到厌倦,也对所有理论形式所具有的那种认识上的“英雄主义”和“傲慢”的伪装感到疲倦。他谴责了一种他称之为“理论的胁迫”的现象,在这种胁迫之下,我们仿佛听到各种观念在说,我们必须“爱、坚持、(并)捍卫”它们,因为它们与我们的智识承诺相一致。然而,巴特问道,思考难道不是一种愉悦,而愉悦的本质,无论是智力上的还是性欲上的,不就是让我们对这样的确定性产生质疑吗? 1975出版的《罗兰·巴特自述》 从符号学学科中抽身,不再追求任何形式的普遍化知识,巴特同时宣告了政治观点上的转变,直到1980年去世前,这个转变将他带向了特异自由主义(idiosyncratic liberalism)的极限。1974年春天,当他正在完成自己的自传时,他已经加入了一个由法国左翼同路人组成的团体,前往中国进行了为期三周的旅行。这个旅行团包括年轻的保加利亚语言理论家朱莉娅·克里斯蒂娃(她在法国的事业很大…  ( 1 min )

  • Open

    激活 “她力量”:企业如何做好女性主题公益?
    2025-11-11 23:00:00 妇女发展毫无疑问应该是公益的一个重要议题。女性的弱势处境不仅存在于经济欠发达的边远地区,更体现在职场、家务中习以为常的性别偏见。真正的女性力量绝不应止步于平等参与发展经济,而是勇于打破既有的偏见,实现女性自身觉醒和自主行动。这需要社会各界的关注与配合,而企业以其自身的巨大影响力理应积极参与并发挥引领作用。 女性困境,全球重要的社会议题 2003年笔者初次接触企业公益时,所落实的第一个项目就以单亲妈妈家庭为帮助对象。藉此切身了解到即使在一个省会城市,也有女性无力承担孩子的教育,甚至连满足冬季取暖这样的基本生活需求都是难题。时隔十五年后,笔者因开展公益项目参访了中国多个贫困县,接触到了更多身处困境的女性:一位五个孩子的妈妈在填写报名表时无奈地承认自己不识字;在工地打工的中年女性极为尴尬地表达自己的单身处境;初成年的少女因父母的缺位不得不对三个弟妹承担起了母职……她们面临着教育缺失、性别偏见、家庭变故以及所有这些所带来的经济困境,她们希望改变自身的处境,却同时又有几分羞于直面,尽管这都不该被归咎为她们自身的错误。而放眼城市,女性的弱势处境也普遍存在。如职场中对女性的年龄、生育偏见,已然到了制度化、习以为常的地步。在政策制定领域,女性参与者更是寥寥无几。 这些问题并非中国独有。按照联合国官网对可持续发展目标之五“实现性别平等”的解释,“平均而言,全球劳动力市场中女性的收入仍比男性低23%,女性从事无偿家务和照料工作上的时间约为男性的三倍。”而以现在的速度,“需要140年才能让妇女在职场上实现权力和领导地位的平等。”可以说,女性困境是一个世界性的普遍问题。 但中国对这一问题的关注还远远不够,特别是与发达国家相比。近几年笔者置身英国,对他们的女性意识有了深刻的认知。英国的性别平等以女性的斗争、流血甚至甘愿献出生命而获得,终于在百年前有了法律认可的…
    广东老板的“财富密码”被全运会破解了,这波操作666
    2025-11-11 22:30:00 11月9日,第十五届全运会由粤港澳三地共同举办,开幕式在广州盛大举行。 开幕式表演中,广东特色的醒狮表演,与AIGC、VR技术相互交融,灵动雄狮在虚拟与现实之间奔腾跳跃,让岭南风情以极具冲击力的现代方式震撼呈现。 那么问题来了,广东老板们开店最爱的舞狮表演,为何能登上全运会的大舞台? 既传统,也现代 在广东,舞狮(又称“狮舞”“狮子舞”“狮灯”“舞狮子”)有着极其深厚的传统根脉,是广东民众生活中不可或缺的文化符号。 比如广东醒狮,作为南狮的代表,它不只是单纯的表演艺术,而是与岭南武术,尤其是洪拳、蔡李佛拳等南派拳法同气连枝。 舞狮之人,往往也习练武术,狮舞中的基本步法如弓步、马步、虚步,直接脱胎于南拳的“稳马硬桥”,讲究下盘扎实,力量充盈。舞狮与武术的深度绑定,赋予了醒狮一种内在的刚健与雄浑之气。2006年,狮舞(广东醒狮)入选第一批国家级非物质文化遗产名录。 在潮汕地区,揭阳青狮展现出另一种深沉而庄严的传统风貌。青狮被誉为“狮中之王”,其狮头尤为硕大沉重,眉宇间贴着醒目的白毛,故有“青狮白目眉”之称。 青狮表演中的“十八节”套路是一套完整而严谨的表演体系,从“狮咬脚”的灵巧到“四门到底”的庄重,每一个动作都经过历代艺人的千锤百炼。2011年,狮舞(青狮)入选第三批国家级非物质文化遗产名录。 深厚的传统,使得舞狮在广东拥有无与伦比的民众基础,广东市民对舞狮有着与生俱来的亲切感。当广东老板选择用舞狮来庆祝开业时,实际上是在用最接地气的方式与消费者建立情感连接,让消费者对店铺有亲切感和好感,觉得老板是“自己人”,更愿意消费。 许多广东老板生意做好了,在每年店庆或者春节等重要时间节点,还会请狮队来店铺门口表演庆祝,正是因为懂得这种传统仪式对维系顾客情感的重要价值。 倘若广东舞狮固守于历史的样貌,那么它或许将始终停留在地方民俗的范畴。它能登上全运会这样的现代盛会舞台,还在于它在守护传统精髓的同时,完成了一场面向现代、面向未来的华丽转型与创新表达。 传统的舞狮表演虽有独特的韵味,但受限于物理空间和道具,在规模宏大的现代化场馆中,便需要更强的视觉张力。 此次全运会开幕式借助VR与AR技术,让几头巨大而精美的醒狮跃然于夜空之上。它们与由真人舞动的实体雄狮,构成了现实舞台与数字幻境之间的奇妙呼应。古老民俗焕发出令人惊叹的科幻色彩与艺术魅力,完美契合了大型现代综合性运动会开幕式对视觉震撼效果的追求。 也值得一提的是,本届全运会由广东、香港、澳门共同承办,开幕式主办地广州,正是岭南文化的中心地之一。广东舞狮这一传统民俗在粤港澳大湾区形成了广泛的情感认同,而放眼全国,不同地域的舞狮同样异彩纷呈。 开幕式上的舞狮表演,熟悉的鼓点、矫健的狮影,瞬间唤起大湾区同胞乃至全国观众共同的文化记忆。 既热闹,也美好 在广东的商业文化中,舞狮作为天然的“人气磁铁”,在新店开业时发挥着不可替代的作用。 狮队出现在店铺门前,激昂的锣鼓声与灵动的狮影瞬间点燃整条街的氛围,自然而然地吸引街坊邻居和过往行人驻足观看,形成人流聚集的盛况。在广东老板们看来,人气就是财气,人流就是财流。开业第一天,场子越热闹、人气越旺,往后的生意就越能红红火火,图的就是这个好兆头。 广东舞狮的热闹背后,还蕴含着非常美好的寓意。 特别是,在商业活动中,“采青”环节将吉祥寓意演绎得淋漓尽致,将广东老板对事业发展的美好期望具象化、仪式化。“青”取生菜之形,借“生财”之谐音:狮子探寻“青”的过程,象征着商海中的机遇寻找;高高跃起采青的动作,代表着广东老板把握商机的勇气与魄力;最后将“青”吐还店主和围观路人,寓意了财富的共享与循环…… 当广东舞狮从市井街头走向全运会舞台,其“热闹”与“美好”的特质也实现了升华。 开幕式的舞狮表演,数百名演员的默契配合,狮头动作灵动翻飞,鼓点声整齐划一,结合数字光影技术的巧妙运用,让这份热闹从一条街的喜庆,升华为能够点燃整个体育场的恢弘盛宴。 舞狮所承载的美好寓意,也与体育精神形成了深刻的共鸣。 狮子的腾跃,展现了挑战自我、勇攀高峰的体育精神;庄重沉稳的步法,体现了厚德载物、自强不息的品格修养;群狮共舞的热闹场面,象征着体育促进团结、增进友谊的社会功能;舞狮表演欢腾的场面、昂扬的精神,也寄托着对赛事圆满成功的美好祝愿,给所有运动健儿和全国观众带来了积极向上的情绪感染力。 老树不断发出新芽,广东的舞狮从街边店铺的热闹开场,一路舞到了全运会的聚光灯下。它带着祖辈传下来的精气神,也穿上了科技与创意的新装,让那份熟悉的喜庆和祝福,在更广阔的世界里闪闪发光。 守住传统的根也能与时俱进,未来,广东或许还会有更多“老板级”的民俗,从一个舞台,走向另一个更大的舞台。
    未满12周岁女孩致7月龄婴儿死亡:不追刑责但不能没有矫治教育
    2025-11-11 22:00:00 据红星新闻日前报道,2024年7月21日,广西百色市下辖县某村,11岁的女孩A和9岁的女孩B将邻居家7个月大的婴儿小黎抱至屋外后伤害,致其死亡。法医鉴定认为,小黎“符合胸部受钝性外力作用造成心脏破裂导致心脏压塞死亡”。因A和B不满12周岁,未达到追究刑事责任的年龄,当地公安机关未予立案。 小黎的父母提起民事诉讼后,法院于2024年12月23日下达判决书。法院判定,A和B的监护人共应赔偿905977元,扣除已赔偿的10万元,还余805977元。 另据《新京报》报道,小黎的父亲黎先生表示,A和B目前已正常上学,他希望能追究两名施害者刑责。据黎先生介绍,他们和A、B两家此前均没有矛盾,是邻居,关系还挺好。报道称,目前相关部门已介入处理,当地县检察院工作人员表示,黎先生可携带相关材料到检察院反映。 根据《中华人民共和国刑法》,未满12周岁的未成年人,无论实施了怎样的刑法规定的犯罪行为,都不会被追究刑责。不能追究刑责,但不能不对其进行矫治教育。公安机关应该严格落实《中华人民共和国预防未成年人犯罪法》,对这两名未成年人进行专门矫治教育。 之前,《中华人民共和国刑法》规定的无刑事责任年龄是14周岁,不满14周岁的未成年人,不论做出何种刑法规定的犯罪行为,都不负刑事责任。但是,几年来发生多起恶劣的不满14周岁未成年人恶性伤人甚至杀人事件,引起全社会对未成年人犯罪的极大关注。2020年底,全国人大常委会通过刑法修正案(十一),规定12-14周岁之间的未成年人犯故意杀人、故意伤害罪,致人死亡或者以特别残忍手段致人重伤造成严重残疾,情节恶劣,可以经最高人民检察院核准,追究其刑事责任。 尽管这一修正案把部分严重犯罪行为的刑事责任年龄降低到了12周岁,但对于不满12周岁的未成年人,法律仍然认定其绝对无刑事责任能力。从刑法规定看,黎先生想追究这两名未成年人的刑责,不会受到司法系统的支持。 但不追究刑责,绝不意味着这两个未成年人可以“什么事儿都没有”,该上学的上学,就像什么事也没有发生一样。刑法修正案(十一)规定,因不满十六周岁不予刑事处罚的,责令其父母或者其他监护人加以管教;在必要的时候,依法进行专门矫治教育。 《中华人民共和国预防未成年人犯罪法》规定,未成年人实施“殴打、辱骂、恐吓,或者故意伤害他人身体”等“有刑法规定、因不满法定刑事责任年龄不予刑事处罚的行为”,属于严重不良行为。 《中华人民共和国预防未成年人犯罪法》规定,对有严重不良行为的未成年人,公安机关可以根据具体情况,采取以下矫治教育措施:“(一)予以训诫;(二)责令赔礼道歉、赔偿损失;(三)责令具结悔过;(四)责令定期报告活动情况;(五)责令遵守特定的行为规范,不得实施特定行为、接触特定人员或者进入特定场所;(六)责令接受心理辅导、行为矫治;(七)责令参加社会服务活动;(八)责令接受社会观护,由社会组织、有关机构在适当场所对未成年人进行教育、监督和管束;(九)其他适当的矫治教育措施。”该法还规定,未成年人实施刑法规定的行为、因不满法定刑事责任年龄不予刑事处罚的,经专门教育指导委员会评估同意,教育行政部门会同公安机关可以决定对其进行专门矫治教育。 因为这两名未成年人未满12周岁,不能追究刑责,无法以刑事案件立案,但公安部门不能完全推卸责任,应该依据其行为性质,对其采取矫治教育措施,包括启动专门矫治教育程序。 由于未成年人不满法定刑事责任年龄,无法对其实施刑事处罚,就不对其作任何处理,这不但不能对他们进行有效矫治,而且可能给他们传递错误信息,“犯了事一点事也没有”,“法律拿他们没办法”。这可能助长部分未成年人的不良倾向。实际上,法律是明确了在追究刑责之外的矫治教育措施的。但矫治教育措施长期被忽视,如责令参加社会服务活动、责令接受社会观护,在现实中鲜有落地。按法律规定,公安部门应该根据案情,责令其从事社会服务活动,由学校、社区有关机构监督实施,并评估矫治教育效果。情节严重的,应该送专门学校进行专门矫治教育。 法律规定的专门教育应该尽快落地。预防未成年人犯罪法规定,专门学校建设和专门教育具体办法,由国务院规定。当前,国务院还没有出台专门教育的相关规定,仅有一些地方在探索。 近年来,各地也在建设专门学校,对有严重不良行为的未成年人进行专门教育。这两名未成年人,应该送去专门学校。如果当地没有专门学校,公安部门、教育部门可联系其他地方的专门学校。即使不送专门学校,也应该有明确的矫治教育措施。对有不良行为、涉嫌违法犯罪的未成年人,应该根据其行为、年龄,进行分级惩戒教育、矫治教育与法律追责。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场)
    发热、关节痛、起红疹,“蚊子病”基孔肯雅热结束了吗?
    2025-11-11 21:30:00 秋冬已至,“蚊子病”基孔肯雅热的阴霾仍未散去。 “一名早前公布的77岁有长期病患的男患者今日情况转差病逝。”2025年10月22日,香港特区政府卫生署(以下简称香港卫生署)通报当地首例死亡病例,其临床诊断是罹患基孔肯雅热并发多个器官衰竭。 基孔肯雅热是由基孔肯雅病毒引起的,临床症状表现为发热、皮疹、关节和肌肉疼痛的一种急性传染病。2025年夏天,这种蚊媒病毒席卷全球上百个国家和地区(详见南方周末2025年7月30日报道《盆盆罐罐不留积水,抗击基孔肯雅热》)。 10月27日,香港卫生署还通报了首例基孔肯雅热本地感染病例。患者为一名82岁女性,初步判断其在住所附近被感染,属本地传播个案。其居住区域包含20座住宅楼,合共约8000户,逾万人被列为潜在感染风险人群。 “截至10月27日下午5时,本港2025年累计录得50宗基孔肯雅热确诊个案,患者当中,除了该名77岁男患者死亡,其余患者全部病情轻微。”10月28日,香港卫生署在回复南方周末邮件中表示。 11月9日,广东省疾控局发布文章称,2025年11月2-8日,全省新增107例。广东省疾控中心传染病防控首席专家康敏在该文指出,近期全省基孔肯雅热疫情呈持续下降态势,疫情处于低水平散发水平。 当地时间10月3日,世卫组织(WHO)发布通报称,截至9月30日,2025年全球累计报告约44.5万例疑似与确诊病例,155人因此病逝。 谁是最需要警惕的高风险人群?明年是否还会卷土重来? 2025年7月25日,护士在广东佛山顺德的南方医科大学顺德医院为患者整理床铺蚊帐。新华社|图 重症和死亡罕见 前述病逝的香港患者,生前最后的时光是这样度过的:9月30日至10月13日,他到访广东;13日回港,同日出现发烧及关节痛;10月14日出现皮疹,到私家医院求医并入院接受治疗。后来,这位患者病情恶化,被转送公立医院…
    “含绿”浸入细胞,两家寿险公司交替冠亚|2025年“金标杆”
    2025-11-11 21:00:00 资金向善,责任向绿。 在以“人”为承保标的的寿险业,如何实现自身绿色转型?如何助力绿色产业发展? 历经9个月余的科学测评,南方周末新金融研究中心基于“定性定量指标测评”“专家评审”和“线上线下调研”三大维度研制而成2025年“金标杆——绿色寿险榜”终榜(下称“绿色寿险榜终榜”)。 作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”(下称2025年“金标杆”,详见《五大行业,近400家机构,谁才是“金标杆”?》) 17个子榜之一,“绿色寿险榜终榜”遵循“金标杆”自诞生之日起便确立的客观、科学、公正和透明四项原则。 绿色寿险榜终榜显示,在分组测评中,平安人寿、中国人寿和泰康人寿位列ESG组前三名,而中信保诚人寿、建信人寿和友邦人寿则居社会责任组前三名。 南方周末新金融研究中心研究员调研发现,绿色投资是寿险公司参与绿色金融实践的主要方式,清洁能源领域则是寿险资金主要投资方向。 新增两家,实测33家 较之初榜(详见《点“绿”成金,哪家寿险公司“绿”意更浓?》),绿色寿险榜终榜测评对象和测评方法有何变化? 终榜将工银安盛和安联人寿纳入测评对象,因此实测对象为33家。工银安盛于2025年9月发布2024年社会责任报告,安联人寿则于8月在其官方微信公众号披露了2024年社会责任报告。 ESG报告或社会责任报告均为年度披露制,因此“定性定量指标测评”维度仍以初榜数据为准,同时增加“专家评审”和“线上线下调研”两大维度。这是“金标杆·新金融竞争力榜”之银行保险榜自问世以来坚持的“三维测评”方法论。 与寿险业其他子榜一致,绿色寿险榜终榜数据测评部分也采用分组测评方式,评审团在投票环节亦在同组中比较打分。与此同时,评审团投票虽然仍沿用“赢家通吃”规则,但与以往每名专家针对不同榜单选择三家保险公司不同,此次专家投票范围根据组中受测评机构数量而变化。在计分时,受测评机构…
    谣言致二百亩白菜被抢损失百万:造谣传谣者应承担责任
    2025-11-11 20:30:00 据媒体报道,日前,内蒙古赤峰市一处近200亩菜地里的待收白菜被人群哄抢采摘。报道视频显示,现场有人携带麻袋,骑着电动车甚至开车来菜地采摘白菜,现场状况惨不忍睹,犹如一场大型“偷菜”游戏,只是变成了线下版。承包者李先生表示,根据每亩白菜市场行情约五千元计算,总损失接近一百万元。 与以前哄抢农产品多是附近村民自发行为不同,这次哄抢白菜背后,有网络谣言的推动。据承包者李先生表示,几天前有网民在未经核实的情况下在短视频平台发布了“白菜免费”的视频,起初也没有太大风浪,“反正人也不多,我就象征性劝说一下”。而后来视频被大量转发,甚至当地一家机构媒体也发布了相关内容,情况开始失控,数百人涌入菜地抢菜。他本来已经联系好了销售渠道,但白菜还没来得及收割就被抢光。 还原事件经过,一开始可能只是偶尔几个人来“摘菜”,因为价值不大,菜农并没有严厉阻止。但没想到,却被部分追逐流量的网民以“免费采白菜”为噱头拍成视频传上网络。在被一些当地网红甚至机构媒体转发之后,虚假信息呈指数级扩散。网友看到有机构媒体背书,信以为真,纷纷前来“摘菜”。 据媒体报道,后来有采摘白菜的人联系李先生归还菜钱,也有人道歉说“他们是无心之失”。虽然人数不多,但也证明确实有人是受了视频的误导才来的,并非存心哄抢。平心而论,白菜作为北方冬季常见的蔬菜,市场价格并不算贵,如果不是为了体验亲自采摘,一般人不会为“偷白菜”而专门开车跑一趟。 复盘整个事件经纬,“免费采白菜”谣言的制造者和传播者,当然应该为谣言散布所造成的后果负责。首先要追究的是他们扰乱社会秩序的责任。《中华人民共和国治安管理处罚法》第25条规定,散布谣言、故意扰乱公共秩序的,处五日以上十日以下拘留,可以并处五百元以下罚款;情节较轻的,处五日以下拘留或者五百元以下罚款。这一谣言导致数百人聚众哄抢他人财物,无疑严重扰乱了社会秩序。 刑法上还有“聚众哄抢罪”,指纠集多人,实施哄抢公私财物,数额较大或者情节严重的行为。而这场“偷菜”事件,参与人数多达数百人,被抢的白菜价值近百万元,无疑符合“纠集多人”“数额较大”等条件。即使参与者之间没有联系,没有哄抢的“合意”,但明知“白菜免费”是虚假信息还发布谣言者,有教唆犯罪的嫌疑。 还有民事赔偿责任。《中华人民共和国民法典》侵权责任编规定,行为人因过错侵害他人民事权益造成损害的,应当承担侵权责任。这起事件中李先生蒙受了高达百万元的损失,他有权追究上传视频者的民事责任、请求民事赔偿。发布与转发视频的人在未经核实的情况下就擅自发布视频,不管他本人有没有参加最后的哄抢,都对谣言散播后给李先生带来的财产损失负有责任,应该赔偿。 这起事件也再次提醒一些自媒体从业者,乃至机构媒体工作人员,网络上的话语权既意味着影响力也意味着责任,运营账号时不应该为了追求流量而不顾一切。不加核实、不经标注就发布或是转发信息,可能侵犯他人合法权利,带来严重后果,需要承担法律责任。现行法律法规对于“标注信息来源”“虚拟演绎标注”“辟谣机制”均已有相当细致的规定,足以规范自媒体与机构媒体从业者的行为。 总之,这起哄抢事件不能就此画上句号。当地公安机关有必要行动起来,尽可能查找参与哄抢的人员,更要查处造谣传谣的自媒体和机构媒体,让他们承担承包户的损失,保护经营投资者合法权益,维护营商环境。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    一图回顾:从巴黎到贝伦,气候谈判十年博弈
    2025-11-11 20:00:00 当地时间2025年11月9日,在巴西亚马孙地区,一批原住民沿着亚马孙河,抵达COP30举办城市贝伦。视觉中国/图 有“亚马孙心脏”之称的巴西贝伦,即将迎来全球目光。 2025年11月10日至21日,《联合国气候变化框架公约》第三十次缔约方会议(COP30)将在巴西亚马孙雨林地区的帕拉州首府贝伦市举办。 过去十年,气候谈判从《巴黎协定》的框架构建,走向实施细则的艰难磋商。COP21奠定将全球温升控制在2℃以内的温控目标;COP28发布首次全球盘点报告;COP29达成新的气候资金目标,每一步都是博弈成果。 然而全球排放曲线仍未扭转,资金缺口持续扩大。即将到来的COP30,亦将直面《巴黎协定》十年之约的“落实与行动”,并为气候治理下一个十年指明方向。 当前,全球气候治理已站在新的十字路口。各方能否在巴西凝聚共识,推动各国提出更具雄心的减排计划?欢迎关注南方周末专题报道:直击COP30,亚马孙的答案。
    广东队威水,全运首夺足球冠军丨全运记忆馆
    2025-11-11 20:00:00
    对话作家托宾:你终究会故事化你的现实人生
    2025-11-11 19:00:00 作家科尔姆·托宾。(出版方供图) 作家科尔姆·托宾的手掌宽大,握感有力。出席各类公开活动,常常思维敏捷,妙趣横生。 2025年秋天,因小说《布鲁克林》的续篇《长岛》在中国出版,托宾为此开启为期十余天的来华之旅,深受中国读者欢迎。 《布鲁克林》是托宾在全球最畅销的小说,曾入围布克奖等多个国际奖项,改编的同名电影获三项奥斯卡奖提名。托宾不喜欢写续集,整整十年,他说自己从没想过要写一部续集,直到某天,“我的脑海里浮现出《长岛》开篇的那个画面”。 《长岛》2024年在海外出版后引发讨论。“读起来就像是托宾展现其所有写作技巧的教科书。”《卫报》的一篇书评写道,“《长岛》的魅力很大程度上在于那些未说出口的话……这些沉默和缺席构成了这部细腻、睿智而又感人至深的作品的核心。” 在《长岛》中,托宾将时间拉到艾丽丝离开爱尔兰、定居美国的二十年后,已经步入中年的艾丽丝遭遇了丈夫的背叛,回到故土。曾经有过一段短暂情缘的酒吧老板吉姆正和艾丽丝的挚友南希秘密恋爱,筹备结婚,因为艾丽丝的到来,三人的生活都陷入变动的风险之中。 托宾堪称老派作家,至今仍用纸笔写作。手写小说的习惯始自1999年《黑水灯塔船》出版后,写作那部小说时,他在巴塞罗那,灵感到来,却没有随身携带书写工具。后来,手写小说的习惯延续至今。他说,写作时,他从不做笔记,“你记不住的东西,就必须把它丢掉”。 多年前,写作小说《魔术师》的途中,托宾确诊癌症。那时,他创作的一部戏剧陷入停滞,也暂时搁置了另一部写了大半的小说。《魔术师》写到第四章,他感到“自己或许没有时间了”,于是第一次直接用打字机写作这部小说,“这可是我二十五年来第一次这么做”。 如今,经过治疗,托宾已经康复。接受南方周末记者采访时,他非常笃定地说,自己还在坚持手写小说。 在上海进行采访时,几乎每家媒体都扛着摄像机、打光设备,托宾后来询问…
    144亿市场规模!全网热议的荧光粉马面裙,全运会亮相后真香了
    2025-11-11 18:30:00 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    下班后我学跳舞:“没有优雅,只有狼狈”
    2025-11-11 18:00:00 我同事给女儿报了少年宫的兴趣班,并热情地把课程链接甩给了我,兴奋地告诉我也有成人班,极力推荐我报一门课程。她劝我的理由是,我单身,下班有的是时间挥霍,既能培养新的兴趣,也能社交,关键费用还不高。而且这是当下非常时髦的生活方式,白天上班,晚上上课,一套说辞下来,谁能不迷糊呢。 我看着课程表,喝了同事灌的“迷魂汤”,最后竟大胆地报了拉丁舞课。我可是一个不折不扣的i人,怎么也想不到会和这种“外放”的舞蹈联系起来。我想着,既然都报班了,那肯定要学个不一样的。 等到我上第一节课,站在教室里,还会有一种不真实感。最让我意外的是,一屋子的学员都是妈妈,儿子女儿在隔壁上兴趣班,自己在这里跳拉丁舞,这和我报名时的设想完全不一样。当初浮现在我脑海里的画面可是一群俊男靓女铿锵有力地迈着舞步,这大概也是明星跳国标舞竞技的电视节目带给我的错觉。 拉丁舞是一个泛称,它下面还有恰恰、桑巴等舞种,老师最先教的是舞步的站姿,也就是做到某个动作后需要站定不动,这是为了固定和强化正确的舞蹈动作。我和一群妈妈们站在教室的大镜子前,一只脚伸至身后用脚尖的部分撑地,一个个都铆足了劲儿,为的就是不让自己倒下。我的头朝着正前方,而眼珠子骨碌碌转着,从镜子里扫视着这些女士们,大家撑了没多久就开始摇摇晃晃。我曾天真地期待着等到退休,头发梳得一丝不苟,和漂亮的女伴跳的是国标舞,而不是广场舞,那叫一个优雅。然而现实给了我当头一棒,我仿佛提前体验了老年的业余生活,大家都踉踉跄跄,没有优雅,只有狼狈。 由于我是班里的唯一男性,老师给了我特别的关照。她游走于紧绷站桩的学员之间,一个一个纠正动作,在我身边总是观察得久一些。她摆摆我的手臂,踢踢我的脚背,我则因为她的摆弄,身体晃得更厉害了。我陷入一种学生时代被功课支配的恐惧,说好的兴趣班,怎么是兴趣被打压的感觉呢。 上完第一节课回去的时候,我是恍惚的,世界不停晃动,就像我当年考驾照第一次上车反复练前进和倒退,躺在家里的床上,亦能感受到床在移动。走出教室,我完全不记得课堂上教的那几个动作,这个记性真是呼应了我期待的退休生活,这多老年啊! 在接下来的课程里,老师每次都会先温习上一堂课学过的动作,我艰难地跟学着动作,看到镜子里的自己,有点无地自容,这不是跳舞,这是复健。我一边动一边想着,快点结束这场闹剧吧。 而在课堂之外,我还要经受同事的灵魂拷问,她时不时来问我拉丁舞学得怎么样了,一脸期待地看着我,我感觉就像是被抽查作业。仔细一想,这还真和读书学习没什么两样,要想跳得有模有样,需要靠课外的不懈练习。 当下鼓吹的报夜校、报兴趣班,对于打工人而言,确实很新鲜。受困于工作的牛马在工作日基本都是两点一线,几乎每天都在重复着昨天,而兴趣班不就是日常之中的快乐火花嘛。我也正是抱着这样的心态报名上课的,它让我有那么几十分钟可以专注在一件事情上,可以得到调节与放松。但它解决不了工作与生活中遇到的困难。它本质上就是一门课程,可以是调节剂,以及获取知识的渠道。 年轻人对这些课程趋之若鹜,一些课程甚至热门到需要摇号。在沉闷的打工大环境下,大家还有这样的热情,多难得啊!但也有一部分人,是被这种热门与流行所影响而作的决定,报名费虽然不贵,可也占用了不少业余时间,而时间才是最贵的成本。面对新鲜繁多的兴趣班,我还是会考虑其中的课程,只是在报名之前,需要思考一下,它真的是我的兴趣吗? (作者为浙江杭州国企职员) • (南方周末App“hi,南周”栏目期待您的来稿。投稿邮箱:nfzmreaders@163.com)
    科尔姆·托宾:背对着全世界,以写作开始你的一天
    2025-11-11 17:30:00 科尔姆·托宾(Colm Tóibín),作家,1955年出生于爱尔兰,毕业于都柏林大学历史与英文专业,代表作品包括《黑水灯塔船》《布鲁克林》《诺拉·韦伯斯特》和《魔术师》等。(出版方供图) 作家科尔姆·托宾(Colm Tóibín)将一张灰色座椅拉至讲台中央,背朝观众坐下。开讲前,他特意要求分散的听众,往他的视线中央处集中。他穿一件白色衬衫,袖子卷至小臂,胸前挂着一副磁吸式眼镜。他钟爱磁吸的款式,连墨镜也概莫能外。需要凝神时,他会“啪”一下把两个分离的镜框吸在一起,架在眼前。 2025年9月底,作家张悦然邀请正在中国走访的托宾来到中国人民大学通州校区,给创意写作专业的学生上一节大师课。学生们带着准备好的问题坐在台下。 “写作就是背朝着你的潜在读者坐下。”托宾以背示人,拿着话筒对着黑板讲话,人们看不见他的表情。他随后唱起一首英国民歌《铁匠》,低沉、浑厚的声音飘到教室最后一排。 阶梯教室里一片安静。 他用这样一种有些出人意料的方式,试图传达对写作本质的理解:某种意义上,写作就是坐在人群里,背对着人群歌唱。“想象你在一个喧嚣的聚会上,周身都围绕着噪音,你背朝着人群,慢慢地开始唱歌,然后所有人都安静了下来。不要关注自己,只关注你要让人听到的歌。纸页是空白的,并不是镜子,自我并不重要。” 演示结束,他拉走椅子,重新面朝观众演讲。有听者问他:很想写作,但没有时间,该怎么办? 他因而提及自己孤独而又富有纪律的写作生活:不要以冥想、眺望窗外或者查收邮件的方式开始你的一天,坐下来,背对着全世界,以写作开始你的一天。 托宾毫不讳言,写作要放弃生活中诸多娱乐与消遣的时间。“你必须要从星期五的下午五点,到星期一的早上九点,对任何人说不。”托宾说,“爱尔兰人很爱喝酒,有些人去酒吧,从周五晚上一直喝到周一,整整四天都昏昏沉沉。不写作的人这样,可能很可爱。…
    11月10日起免费HPV疫苗来了,谁能打?怎么打?|一图读懂HPV
    2025-11-11 16:00:00 2025年11月10日起,国家免费疫苗“大礼包”中的新成员HPV疫苗开打。 10月30日,国家疾病预防控制局等七部委联合发布《关于将人乳头瘤病毒疫苗纳入国家免疫规划有关工作事宜的通知》,决定自2025年11月10日起,组织各地为2011年11月10日以后出生、满13周岁的女生免费接种两剂次二价人乳头瘤病毒疫苗(以下简称HPV疫苗),剂次间隔6个月。 近期,各地都在紧锣密鼓地筹备中。11月9日,上海通过“上海发布”提醒,符合免费接种条件的本市居民可于11月10日起,通过“随申办”“健康云”进行国家免疫规划HPV疫苗登记,后续根据各接种门诊安排的预约时间进行有序接种。“适龄女孩接种HPV疫苗时,须监护人陪同,并携带好孩子的预防接种证、有效身份证件(户口簿、居民身份证等)至接种门诊接种。” 数据显示,中国HPV感染规模庞大,且近年来宫颈癌的发病率、死亡率呈上升趋势和“年轻化”倾向。大部分宫颈癌病例与高危型HPV持续感染有关,疫苗接种是预防宫颈癌等HPV相关癌症的关键手段。 为何将HPV疫苗的目标人群定为13周岁女孩?国家疾控局表示,在感染几率增大前,也就是发生性行为前,进行HPV疫苗接种,可以获得更好的保护效果,最大限度发挥疫苗预防HPV感染的作用。 价格方面,10月28日,中国政府采购网公布了2025年国家免疫规划双价人乳头瘤病毒疫苗集中采购项目,预算金额约4.25亿元,数量是1544.65万。以此计算,单支价格约为27.51元,与此前2024年山东的招标价27.5元/支价格持平。 国家卫生健康委数据显示,至2025年8月,全国已有18个省份和多个地市出台了免费接种政策,免费接种政策覆盖全国约60%的适龄女孩。 2020年,世界卫生组织发布《加速消除宫颈癌全球战略》,目标是到2030年90%的15岁以下女孩完成HPV疫苗接种。 参…
    善择ESG风险跟踪第110期|124家公司暴露ESG风险,多起事件涉及人员伤亡,安全生产问题突出
    2025-11-11 15:37:01 2025年11月第1周,124家上市公司曝光风险事件184起,风险指数242.05,其中治理风险占29.6%,环境风险占15.0%,社会风险占55.4%。盘江股份(600395)、陕西建工(600248)ESG风险级别达到IV级。中国电建(601669)旗下设计院施工时发生爆炸事故造成2人死亡、梅花生物(600873)子公司作业时发生触电事故造成1人死亡等重大风险事件值得关注。 10月21日,吉林省白城市应急管理局对梅花生物子公司吉林梅花氨基酸有限责任公司开出60万元罚单,行政处罚内容显示,2025年7月16日5时38分许,该公司赖氨酸四产线配料车间,在进行公共管廊抽液作业时,发生一起触电事故,造成1名现场作业人员死亡。 10月27日,贵州省黔西市应急管理局对中国电建集团中南勘测设计研究院有限公司开出70.5万元罚单,行政处罚内容显示,2025年7月4日10时50分许,黔西市观音洞镇金兰大箐坡风电场项目C22塔基基坑施工时发生爆炸事故,造成2人死亡。 包括上述两起风险事件在内,本期ESG风险跟踪共录得造成人员伤亡的安全事故6起,涉及工程建设、化工生产、采矿、固体废弃物装填等不同的作业环境,安全生产问题突出。 中国《安全生产法》对企业设置了严格的强制约束条件,包括建立健全安全生产责任制、保障安全投入、开展风险辨识与隐患排查、制定应急预案等核心义务。从人民生命及财产安全视角看,涉及人员伤亡的安全事故是对社会责任底线的直接冲击。安全生产作为ESG中社会维度的核心议题,不仅关乎员工基本人权保障,更与企业供应链韧性、社区关系及品牌声誉紧密相连。若企业持续忽视安全投入和流程管控,将加剧公众对产业安全治理的质疑,并对社会造成严重的负面影响。 接连发生的安全事故向企业发出严峻警示:企业亟须将安全生产由合规要求提升为战略优先级,将安全文化融入运营全流程,通过数字化风险预警、全员责任体系重构等措施,真正筑牢可持续发展的生命线防线。
    改革者刘道玉:“战士是会赢得尊重的,哪怕是受伤的战士”
    2025-11-11 15:00:00 刘道玉。(视觉中国/图) 2025年11月7日,刘道玉走完了他92年的一生。 辞世后的第4天,11月11日,前些天一直阴雨连绵的武汉,终于放晴。刘道玉的遗体告别仪式在武昌殡仪馆举行。 早上7点半,吊唁厅前的小广场已站了不少人,低头耳语。多数人须发银白,偶见一些特地赶来的大学生。8点半,入厅致哀前,蓝天上一波一波的大雁集群飞过。 浩大的民间纪念已持续了数天。刘道玉辞世次日,武汉大学在化学与分子科学学院西一楼搭建了灵堂,开放不久,遗像前已铺满菊花。刘道玉在1953年考入武大后,攻读的正是化学系。 当时,刘道玉怀揣“诺贝尔化学奖”梦想,没想到最终成为中国最著名的教育改革家之一,被武汉大学校友称为“永远的校长”。 武大毕业生、中国青年报社原副社长谢湘长期为刘道玉整理书信。她告诉南方周末记者,2024年6月最后一次见到刘道玉时,他还很健谈。转折发生在这年底,妻子刘高伟离世后,“他的精神就垮掉了,身体一直不大好”。 生前,刘道玉曾不止一次说,妻子是他的精神支柱,而他是妻子的拐棍,两人风雨同舟,相濡以沫。2021年元旦,刘道玉夫妇还度过了钻石婚,如今已双双西去。 在谢湘的记忆里,晚年的刘道玉没有特别的爱好,过着“一日思,一日写”的生活,想把所思所想都留存下来。他也开始用微信,在网上回复来自师生、朋友的信件,践行着当校长时写下的“来者不拒,有求必应”的承诺。 2019年,南方周末记者采访他时,他右耳失聪,视力低下,右手几乎已无法书写,但仍心系教育改革。 从20岁入读武大算起,除了两次短暂离开,刘道玉就没有离开过珞珈山。在这里,学分制、导师制、主辅修制等是他最为人知的改革成果。尽管这些对今天的大学生来说已经习以为常,但在1980年代,他顶住压力,开风气之先。 在更广阔的时空背景下,一批力倡改革的校长涌现出来,有华中科技大学的朱九思、华中师范大学的章…
    十五运游泳项目开赛首日,潘展乐、孙杨同台竞技
    2025-11-11 15:07:04
    服刑27年,重返人间:一个云南农民的半生挣扎
    2025-11-11 14:00:00 杨徐邱回到租住的公寓楼下,村里刚好有人在放烟花(图:南方人物周刊记者 大食) 杨徐邱坐在路牙石上,头发花白,佝偻着背。见我们走近,他缓慢地拄着拐杖起身,收起垫在地上的塑料袋。他的腿不好,不能久站,走一段路得歇一会儿,随身带着坐垫。 杨徐邱是大理白族自治州永平县人。在1990年代,他曾被认定为一起杀人案的凶手。从1993年被抓捕到2020年12月刑满释放,他服刑时长超过27年。他的腿在狱中变坏。在失去自由的环境里,大多数时候他只能在狭窄的监舍里活动。大约15年前,一场持续几天的高烧过后,他的双腿变得更加不利索。 我们约在杨徐邱每天做腿部理疗的地方见面。这是一家推销“激光理疗仪”的店面,每天举行四场免费体验活动。杨徐邱已经体验了三个月,没感受到变化。他没钱去医院治腿,迫切地盼望着国家赔偿。 经过多年申诉,2024年9月,云南省大理白族自治州中级人民法院重审当年案件,撤销了杨徐邱的故意杀人罪。但牢狱给他带来的变化无法消除,罪名一立一消之间,杨徐邱的人生从壮年来到晚年,早年的意气已经消散,只剩下疾病、孤独,以及对消除另一个罪名的执念。 从“冒尖户”到凶手 杨徐邱1949年出生,今年76岁。2020年出狱后,他短暂地在小儿子邱云波家住过一段时间,之后便一个人搬了出来。先在公租房里住了三年,大约一年前,又在永平县郊区的一栋自建房租了一间带厨房、卫浴的房间,月租460元。之前在监狱里,杨徐邱天天跟狱友生活在一处,监舍里人来来往往,少则四五人,多则十几人。现在他更喜欢一个人待着,不说话,“跟人说话也谈不拢。” 这是一间布置简单的房间:一张铁架床、一个收纳柜、一方木桌、几张矮凳,是全部的家具,为了放置小物件,杨徐邱将一块木板搭在床与收纳柜之间。采访时,他有些局促地想招待我们喝水。他其实不用杯子,而是用塑料瓶装白开水喝。为此,他还将律师买的茶饮倒进矿泉…
    各掷重金抑或抱团取暖,银行智能化各显其能|2025年“金标杆”
    2025-11-11 13:00:00 当越来越多的机器人现身银行网点,将耗时冗长的业务办理流程化简为繁;当原本冰冷的机器可以通过AI识别客户表情,解答金融知识之际,还能适时提供情绪价值;当你准备向同一账户连续转账时,智能风控系统发送的警报不期而至……数字化乃至智能化,已然成为银行业务及风控的庞大底座,加速贴近百姓生活。 变化的背后是银行业积极开展的数字技术创新。2025年,以DeepSeek为代表的人工智能开源大模型风行。短短几个月内,国内超30家银行随即宣告完成本地部署,并纷纷探索场景与技术的嵌合之道。这只是“五篇大文章”之一数字金融事业的微观一角。 南方周末新金融研究中心长期关注国内主流银行数字金融领域的变革与创新。自2023年即推出数字金融榜,并将其纳入“金标杆”6个银行子榜之一。通过分析多家银行于数字金融领域的数据及案例,寻找行业标杆并传播其优秀做法和先进经验。 2025年8月,南方周末新金融研究中心发布2025年度“金标杆—数字金融榜”(下称“初榜”)(详见《“指尖上的银行”渐入佳境,谁更在意你的数据钱包安全?》),同步公开的评价指标体系和测算方式获得业界“科学且数据扎实”的高度评价。 9月开始,南方周末新金融研究中心沿用初榜测评指标体系,并以2025年中报数据为依据,对受测银行指标数据进行更新。在此基础上测算出客观分值,此项分值在总分中占比70%。 与此同步,南方周末新金融研究中心通过多种形式对受测银行进行深调研,并遴选11位专家组成评审团。专家们对受测评银行“背对背”实名制独立评分(详见《评审团再扩容,11位评委青睐谁?》)。上述两大维度测评结果在总分中各占比15%。 以上述三大维度分值及对应权重为测评依据,南方周末新金融研究中心研制而成2025年“金标杆—数字金融榜”终榜(下称“数字金融榜”,榜单排名见文章末尾处)。作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”…
    AI裁员潮下的职场趋势:岗位被湮灭与人才争夺战
    2025-11-11 12:00:00 “我把客服从9000人减到5000人。”美国Salesforce(赛富时公司,主营业务为客户关系管理软件服务)首席执行官马克·贝尼奥夫(Marc Benioff)的这句话,是2025年硅谷裁员潮最真实的注脚。AI引发的裁员,已不再是零星震荡,而是一场蔓延全行业的结构性地震。 根据独立裁员追踪机构Layoffs.fyi的数据,截至2025年7月,全球科技公司今年裁员已超8万人。脸书母公司Meta削减硬件部门Reality Labs和AI基础设施团队;Salesforce缩减客服部门,将标准化流程交由AI接手;谷歌云裁撤设计岗并开启自愿离职通道,全力转向AI产品线。科技巨头的裁员节奏虽各异,但逻辑高度一致:以人工智能为刀,重塑组织结构;以成本为标尺,重估人力价值。 然而,在一轮轮“裁员通知”刷屏的同时,另一股逆向力量正在悄然抬头。在那些被裁员消息占据头条的公司,AI相关岗位却仍在快速扩招:据报Meta为顶尖 AI研究人员开出高达1亿美元以上的签约奖金;谷歌则直接斥资约24亿美元引进AI编码初创公司关键团队,显然这不是购买技术,而是在抢“人”。Salesforce虽不断收缩传统客服岗,却明确表示将大幅招聘提示词工程师和AI产品经理。同一个公司内部,一手裁撤传统岗位,一手高价争抢AI人才。这种看似矛盾的现象,正在勾勒出一条冷峻而清晰的“K型就业曲线”。 美国加州,Meta公司总部(图:视觉中国) 在曲线下行的一端,是被AI快速重塑的冗余岗位——客服、内容审核、基础设计、项目协调等职位正在快速下沉。根据领英(LinkedIn)的统计,2025年AI相关岗位招聘量同比增长超过60%,而大量与AI协同度不高的岗位则在缩减。AI不是在“替代所有人”,而是在重新回答两个问题:什么样的工作值得留下?什么样的能力还有未来? 在这场重估中,传统白领中产正…
    五大AIC重金押注广东,出手撒钱尚在蓄力
    2025-11-11 11:00:00 试点扩围一周年之际,五大银行系金融资产投资公司(简称“AIC”,下同)股权投资试点基金和直投项目加速落地。 2025年9月29日,位于广州黄埔的广东辛孚科技完成总额300万元的A+轮股权融资。该轮融资由五大AIC之一的交银资本旗下交融广金归谷(广州)创业投资基金领投,支持这家在电子特气等行业的工业软件领域领军科创企业进一步突破“卡脖子”技术,助力能源安全。这是自2024年9月24日AIC试点扩围一年来,交银资本以创业投资试点基金为主体投资落地广东的首个科技企业股权投资项目。 事实上,五大AIC已全部在广东实现试点政策下直投项目零的突破。不仅如此,截至2025年9月末,五大AIC在广东直接设立的股权投资试点基金合伙企业已达14只,数量之多居全国各省之最。 五大AIC为何“不约而同”重金押注广东?他们给广东的科技创新注入金融活水之际还输入哪些新气象?南方周末新金融研究中心研究员对五大AIC在广东投资情况开展了为期1个月的独家深调研。调研发现,作为“9·24新政”中的焦点和亮点,AIC试点扩围恰是科技金融这篇大文章的“题眼”。在科技创新全国一盘棋之下,AIC业务范围从债转股扩展至服务科技企业股权融资,是顶层设计,更是金融领域央地协同服务高水平科技自立自强的生动实践。但落地的直投案例仍显精贵,各方制度设计及磨合仍需提速。 试点范围急扩,参与主体陡增 在“分业经营、分业监管”框架下,商业银行涉足股权投资被视为红线。顶层设计从试点破局。2017年7月至12月,建设银行、农业银行、工商银行、中国银行和交通银行先后获批成立专事市场化债转股投资的全资子公司,分别简称为建信投资、农银投资、工银投资、中银资产和交银投资,被业内称为“五大AIC”。截至2025年9月末,五大AIC注册资本合计达1035亿元。   按照监管要求,成立之初,五大AIC将市场化“…
    十五运会游泳比赛首日,汪顺、孙杨、潘展乐、张雨霏等泳坛名将亮相赛场
    2025-11-11 10:00:00 2025年11月10日,十五运会游泳项目首日男子4x100米自由泳接力决赛后,汪顺挥手致意。 2025年11月10日晚,第十五届全国运动会游泳比赛首日赛事在深圳大运中心游泳馆落下帷幕。当晚共决出四枚金牌:山东队张展硕以3分42秒82的成绩夺得男子400米自由泳冠军,并刷新世界青年纪录;山东队夺得女子4×100米自由泳接力冠军;浙江队则赢得男子4×100米自由泳接力金牌;河北名将李冰洁在女子400米自由泳项目中折桂。 名将张雨霏、覃海洋、于子迪等均在各自主项中顺利晋级,为后续比赛保留看点。 浙江队孙杨亮相男子400米自由泳决赛。 男子400米自由泳决赛发令枪响起,浙江队潘展乐(中)跃入泳池。 首日比赛中,最引人注目的当属男女4×100米自由泳接力决赛。山东女队力压由名将李冰洁和于子迪领衔的河北队,摘得女子4×100米自由泳接力金牌。河北队虽未能卫冕,但李冰洁仍在女子400米自由泳决赛中夺冠,展示了河北游泳的个体实力。浙江男队在男子4×100米自由泳接力中表现强势,由老将孙杨等队员出战预赛并以3分16秒84的成绩排名第一晋级,决赛中他们保持优势,最终夺得金牌。 山东队在女子4×100米自由泳接力决赛中以0.1秒的微弱优势战胜浙江队夺冠。 比赛结束后,汪顺从泳池回到岸上。 颁奖仪式上,浙江队男子4x100米自由泳接力赛选手向观众们打招呼。 女子100米蝶泳预赛中,亚洲纪录保持者张雨霏游出58秒84的成绩,以总排名第四晋级半决赛,展现了稳定的竞技状态。男子100米蛙泳预赛中,名将覃海洋以59秒25的成绩排名第一,轻松晋级,他的表现令人对蛙泳项目的决赛充满期待。浙江队汪顺在男子100米蛙泳预赛中以1分01秒42的成绩拿下小组第三,同样晋级。这位手握多枚全运金牌的老将,此次全运之旅备受关注。年仅13岁的“小孩姐”于子迪在女子200米个人混合泳预赛中游出2分13秒81,总排名第二晋级半决赛,成为当日最耀眼的新星之一。 张雨霏在女子100米蝶泳半决赛中顺利晋级。 覃海洋在男子100米蛙泳半决赛中。 河北队于子迪在女子200米混合泳半决赛中,年仅13岁的她是最耀眼的新星之一。 深圳大运中心泳池碧波荡漾,老将新秀们激烈角逐,为第十五届全运会游泳项目呈现了精彩开端。 女子4x100米自由泳接力赛颁奖仪式上,山东、浙江与河北的选手合影留念。
    首届全运会,钟南山400米栏破全国纪录丨全运记忆馆
    2025-11-11 09:00:00
  • Open

    雨果逝世一百四十年|许志强重读《巴黎圣母院》:克洛德副主教堕落之谜
    维克多·雨果(1802-1885) 一 根据雨果小说《巴黎圣母院》改编的同名音乐剧和电影,都出现一个问题,克洛德副主教的角色显得扁平化和脸谱化,未能传达其思想内涵。是否人物形象太过深奥,而视听艺术一般说来是难以承担再现的任务? 这里要谈的不是文学名著的改编问题,而是文学形象的释读问题。我们看到,对雨果笔下的反派角色认知流于片面,不仅是影视剧改编存在这个现象,文学评论似乎同样也未能幸免。 国内文学史教程论及这个形象,多从教会和禁欲主义的意义来谈,认为是“人性在禁欲主义压抑下的扭曲和堕落”,“深刻地反映了天主教会的虚伪和堕落”(见毛信德、吴笛、蒋承勇主编:《外国文学简明教程》,浙江工商大学出版社,2009年)。期刊论文和导读文章也多采用类似的观点。人物被冠以“虚伪”“狠毒”“卑劣”“兽性”等字眼。从反派角色的定义讲,概括是正确的,但也忽略了人物的思想属性和文化内涵。 约翰·德林瓦特主编的《世界文学史》谈到这个人物,认为是“情节剧中的浮士德”。这个说法有点新意,我们这里还没有这样来定性。可惜书中只有这一句话,未见展开论述。 以“浮士德”来类比,至少提醒我们,这位反派角色是别具人格深度的。《巴黎圣母院》的思想性及其精深的文化母题,还需要通过这个人物作一番审视。 二 《巴黎圣母院》的叙述有两个层面,作为情节剧的爱情故事和作为历史小说的时事演义。克洛德副主教是联结两个层面的枢纽人物。 郑克鲁译本《巴黎圣母院》 首先看第一个层面。克洛德副主教是书中头号反面角色(第二号是路易十一),此人占有爱丝梅拉达不成,便操纵法院判她死刑。一个可怕的占有狂、迫害狂。加西莫多最终将此人从圣母院楼顶推下去摔死,读者感到大快人心,这个结局符合恶有恶报的原理。 围绕对爱丝梅拉达的爱,“五角恋”的情节剧可以分出两组人物,也就是说四个男人爱一个女孩,爱的方式是不同的,一种是非占有性的爱,一种是占有性的爱,…
    孙烨婧|知天命而用之:一个“叛逆学生”的政治气象学
    The Nature of Kingship: The Weather-World in Nineteenth-Century Vietnam, by Kathryn Dyt, University of Hawaiʻi Press, 292pp., $75.00, December 2024 《王权的本质:十九世纪越南阮朝的气象世界》(The Nature of Kingship: The Weather-World in Nineteenth-Century Vietnam)是伦敦大学亚非学院的博士后研究员凯瑟琳·戴特(Kathryn Dyt)的著作。在以往对阮朝的研究中,环境是一个被忽视的因素,通常作为内部动荡和外国威胁这些主要叙事的背景板出现。然而,在这本书中,作者论证了环境在许多方面与阮朝宫廷的政治行为紧密相连。她利用各种原始材料,聚焦十九世纪越南在天气世界中的生活经历以及与环境的情感互动,为阮廷的性质及其治理体系提供了新的见解。她提出,气象其实是政治精英们一直关注的问题,如何观察、预测和应对气候事件是巩固政权的重要手段。作者运用包括官方正史、皇家诗歌、占星手册、地理志和省志在内的丰富史料,生动地展示了阮朝政权和宫廷系列制度是如何与一个强大的、能动的和情感化的“气象世界”交织在一起的。 “帝”与天公试比高 建立于1802年的阮朝,是第一个一统全越的王国,其领土从北部山区一直延伸到南部湄公河三角洲。这意味着君主需要统治与其所处的首都顺化气候差异不小的王国,其政权和制度建立与气象世界挂钩。而这个气象世界,“超越了天气本身,囊括了被大气裹挟并改造的整体景观。”(第4页) 越南是深受汉文化影响的国家,其本土拟人化的自然观与北方传入的天命观念相互交融。阮朝盛行中国汉代学者董仲舒的“天人感应”理论,其系统阐释了“天”会被人类情感触动并做出回应的观点。学者亚历山大·伍德赛德…  ( 4 min )

  • Open

    亚马逊起诉Perplexity,AI 会改写电商的商业模式吗?
    2025-11-10 23:00:00 消费者试水AI智能体一站式完成信息搜索、比价和购物,这被称为“代理电商”(Agentic commerce)的新模式,有电商巨头坐不住了。 这背后究竟是电商巨头的技术霸凌,还是AI新贵们无视规则的技术欺诈?美国AI初创企业Perplexity与电商巨头亚马逊吵了起来。 2025年11月4日,Perplexity发文Bullying is Not Innovation(《霸凌不是创新》),称亚马逊10月31日发出律师函威胁,禁止Perplexity旗下的AI浏览器Comet借助AI代理(AI Agent)技术访问亚马逊平台。 Perplexity 在文中指责亚马逊此举是试图强行封锁Perplexity 的AI购物助手,公然将广告收入和其他不正当的用户剥削手段置于为用户提供优质的在线购物体验之上。 第二天,亚马逊发起反击,公布律师函原文,称Perplexity的Comet浏览器以AI agent方式秘密侵入亚马逊电子商务网站,并拒绝遵守透明原则,这一行为违反了《计算机欺诈与滥用法》(“the Computer Fraud and Abuse Act”)。 亚马逊在律师函中指责Comet AI 会绕过关键的互动点,无法选择最优价格、配送方式或推荐商品,并将用户数据安全置于风险之中,降低用户的购物体验,威胁到亚马逊与客户的关系。Perplexity在反驳中否认了隐私威胁,并认为亚马逊无权干涉用户选择哪一款AI 进行代理,坚持应该将用户与代理用户的智能体一同看待。 律师函透露,双方矛盾始于2024年11月Perplexity推出“Buy with Pro”代理购物功能后,亚马逊多次要求其整改未果。信中还补充说,如果Perplexity 在11月3日下午5点之前不接受亚马逊的条款,亚马逊将对该公司采取法律行动。 这是亚马逊首次对AI公司发起指控,…
    纽约政治观察,真正的投票是“用脚投票”
    2025-11-10 22:00:00 当地时间2025年11月4日,美国纽约市选举产生了新一任市长马姆达尼(Zohran Mamdani)。34 岁的马姆达尼自称是一名“民主社会主义者”。他的胜利代表了纽约市政治重心进一步左移,其政策已超越传统的民主党政策,进入了追求更激进、更公平的议程。 马姆达尼竞选的核心议题,就是纽约工薪阶层最关心的生活成本问题,他要让纽约“便宜下来”。所以他的竞选承诺主要包括:冻结公寓租金,不允许涨房租;提供免费公交和免费儿童保育;对高收入者和富裕阶层大幅增税。 另外他还要提高最低时薪,在十年内建造20万套“可负担的”住房。为了应对食品价格飞速上涨,降低纽约市民生活成本,他要建立市营杂货店。这些杂货店将属于非营利性质,也无需缴纳财产税或租金。 很明显,马姆达尼就是实施更多的管制和干预。他试图通过大规模的财富再分配和政府干预市场,来解决所谓“经济不平等”问题 。然而,包括同样是民主党的竞选对手科莫在内的批评者都警告称,这将引发企业和富裕阶层的大规模外流。 这些警告并非毫无依据。纽约市长选举前几天公布的一份民意调查结果显示,纽约840万居民中,其中9%(约有76.5万人)明确表示,如果马姆达尼当选,他们“肯定”离开纽约。另有25%(约212万)的纽约人表示会“考虑”离开,而在年收入超过25万美元的高收入群体中,有7%表示“肯定”会迁离纽约。 这项民意调查不仅是一个随机样本,更是人们对马姆达尼政策的直接反应。那些认为自己是马姆达尼新市政府主要目标的特定人群,也就是那些高收入者和高税负群体,正在通过民调发出信号,他们正打算“用脚投票”。 马姆达尼胜选后,美国前总统奥巴马在X上表示:“祝贺所有今晚获胜的民主党候选人。这提醒我们,当我们聚集在心系重要问题、强大且有远见的领导人周围时,我们就能获胜。我们还有很多工作要做,但未来看起来更加光明。” 看来奥巴马自认为…
    律师取款4万被银行报警:反诈不能层层加码走火入魔
    2025-11-10 20:30:00 近日,有知名律师反映在银行要取款4万元被柜员盘问并报警,引起极大关注。 据媒体报道,银行回应称,按照东营市反诈中心要求,取款超过1万元就需要说明取款用途,“主要是为了防范用户被诈骗”。但东营市反诈中心则表示,根据目前的反诈形势,以及反诈法和金融监管行业的相关要求,银行理应做尽调工作,但对取现金额并无固定标准,若用户拒不配合,银行不能阻碍用户办理相关业务。 至此,取款1万元就要求客户说明用途是哪个部门的规定,甚至于这个规定有没有都成了一个罗生门。建行说是东营市反诈中心的规定,但反诈中心则说没有固定标准。但现实中,银行确实在按照这个标准执行,那银行的依据到底是什么呢? 中国人民银行、原银保监会、证监会2022年发布的《金融机构客户尽职调查和客户身份资料及交易记录保存管理办法》,确实要求银行在自然人客户进行规定金额以上的现金存取业务时,要识别并核实客户身份,了解并登记资金的来源或者用途。但这一办法规定的标准是人民币单笔5万元以上或者外币等值1万美元以上。而2025年,监管机构对前述办法提出了修订草案公开征求意见,修订版本甚至取消了5万元的规定,而强调“基于风险”的原则,要求金融机构开展客户尽职调查应当根据客户特征和交易活动的性质、风险状况进行。也就是说,对低风险客户,尽职调查的标准,可能高于5万元。不过,新规在征求意见结束后,仍然没有正式公布。银行仍按照之前的规定,对单笔高于5万元的现金存取款业务进行尽职调查。 由于近年来电信诈骗活动非常猖獗,银行对大额取现进行适当的尽职调查,防止用户被诈骗,确实有必要。但尽职调查应该有明确的法律授权,遵守法律规定,并且不应侵犯客户的隐私。而东营擅自将中央监管机构规定的5万元的标准降低到1万元(不论是地方反诈中心的规定还是银行自己的规定),显然是层层加码了,会对用户正常使用银行服务带来不必要的麻烦。 为了反诈而层层加码的现象,不只出现在银行,不少地方的电信运营商也对客户办理电话卡提出了一些荒谬的要求。比如,澎湃新闻日前报道,江西一些城市的部分运营商营业厅对外地用户办理手机卡,要求提供无犯罪记录证明、工作证明、社保证明,甚至还要审核房产证,还有些营业厅要求客户预存500-1000元高额话费。而事实上,对于用户办理电话卡,反诈法和监管部门已经有明确的规范,首先是需要实名认证、本人办理,而且有每人在每家电信运营商最多办理5张电话卡的限制。运营商擅自增加其他的无犯罪记录证明、工作证明等等,显然也是层层加码,要求预存高额话费,就更是借反诈之名行营销之实。 无论是银行还是电信运营商,执行反电诈措施,必须于法有据,严格按照监管部门的规范来执行。地方监管部门也应该严格按照全国统一的标准对地方金融机构和电信运营商进行监管,不能擅自加码。而且正如东营市反诈中心所说,对超过规定金额的现金存取款业务,银行应该进行尽职调查,但是如果客户不配合,银行也不能阻碍客户办理业务。毕竟,根据其他法律,储户存取款自由,储户的个人隐私也受到民法典的保护。用户可以自由提取自己存在银行里的钱,银行即使认为储户可能被诈骗,在尽到充分提醒义务后,储户若拒不配合,真的被诈骗,后果也应由储户自己承担。 虽然在中国和部分国家联合大力打击下,境外一些电信诈骗园区受到重创,但目前电信诈骗仍然非常猖獗。而银行卡和手机卡是电信诈骗需要的工具,因此,为了打击电诈,需要对办理银行卡和手机卡业务进行一定的限制,以减少被电诈分子利用的可能,这是可以理解的。但是,反电诈也不能层层加码,到了严重影响守法公民正常享受电信和金融服务的地步,那是走火入魔了,泼洗澡水不能把孩子也泼掉了。
    百余家公募机构两千余只债基,王者是谁?|2025年“金标杆”
    2025-11-10 20:00:00 A股持续活跃,“股债跷跷板”效应加剧。债券型基金(下称“债基”)发行再次步入冰点。Wind显示,2025年1月至10月,债基发行份额为3990亿份,较之2024年同比下滑约44%。 较之股票型基金,债基向来是稳健型投资者的最爱。在经历了7年、5年和3年的多轮“股债跷跷板”后,哪些债基能保持“稳赚不赔”的战绩?哪些公募机构拥有更多高收益纪录的债基? 依据南方周末新金融研究中心自研的超额收益净量级估值体系(详见《60家公募机构比拼股票投资,体量“老三”的广发基金大跌眼镜|2025年“金标杆”》),南方周末新金融研究中心对全市场符合测评条件的债券型基金进行7年、5年和3年三个时间段的横向对比测评,并制作而成2025年“金标杆—债券型基金损益榜”。 103家公募机构2463只债基入选 经测算,截至2025年9月30日,旗下债券型基金符合测评条件的公募机构共103家。其中,符合大中规模统计口径的机构分别为47家和56家。与2025年“金标杆—股票型基金损益榜”类似,在大规模基金阵营中,易方达、华夏、广发、富国和南方(均为简称)位居前五。不同的是,在中等规模债券型基金阵营中,超过900亿元的公募机构共有三家,分别是泰康、财通资管和西部利得(均为简称)。 此外,较之2025年“金标杆—股票型基金损益榜”,入选2025年“金标杆—债券型基金损益榜”的基金数量更多。具体而言,符合测评条件的7年期、5年期和3年期债券型基金数量分别为1070只、1868只和2463只。需要说明的是,符合3年期测评条件的基金亦符合7年期和5年期测评条件。因此,符合测评条件的全部基金数量与符合3年期测评条件的基金数量相同,均为2463只。 兴业基金卫冕 47家大规模公募机构旗下共1789只符合测评条件的债基。与股票型基金损益榜中不少机构规模较大但排名靠后的情况迥异,部分…
    广东当上东道主,首个吉祥物诞生丨全运记忆馆
    2025-11-10 19:00:00
    缺乏关注的苏丹内战,正在发生全球最严重的人道危机丨国际
    2025-11-10 18:00:00 苏丹首都喀土穆,快速支援部队(RSF)的士兵站在车上(视觉中国/图) 冲突的来龙去脉 2003年,旷日持久的苏丹达尔富尔危机升级。当时,巴希尔政府调动以阿拉伯裔为主的政府军和亲政府民兵武装,进攻达尔富尔当地的黑人反政府武装。在漫长而残酷的达尔富尔内战中,布尔汉将军崛起成为政府军苏丹武装力量(SAF)的最高指挥官,而众多亲政府的阿拉伯裔民兵武装中势力最大的“金戈威德”(意即“骑马的魔鬼”)的首领达加洛,则以“赫梅蒂”(Hemeti)的化名成为名噪一时的强人。这两人在整个达尔富尔内战中紧密结盟,构成强大的政治存在,但也因在内战中被广泛指控“反人类”而声名狼藉。 由于“金戈威德”名声太臭,2013年被赫梅蒂改名“快速支援部队”(RSF)。2015年3月25日,沙特阿拉伯联合一众阿拉伯国家武装干涉也门内战,这场武装干涉因也门胡塞武装的顽强抵抗而演变为一场持久战,原本参与沙特一方干预的苏丹政府军因国力有限和事不关己,很快开始“打酱油”,但正愁没有“户口”和“饭票”的RSF却从中嗅到生存机会。 RSF不惜血本地为沙特一方提供兵源和战力,虽未能帮后者赢得战争,却成功搭上了沙特最亲密关系“小弟”——海湾富国阿联酋,后者又牵头让RSF向利比亚内战的一方、阿联酋暗中支持的哈夫塔尔元帅提供兵力和武器走私帮助。 在这两笔“血腥交易”中,RSF均发了横财,变得兵强马壮,赫梅蒂在苏丹政治舞台上的地位更加显赫。他们控制了苏丹西南部相当大的面积,并掌握了部分金矿,通过和阿联酋的金矿走私,他们变得更加财大气粗。 2017年,在巴希尔协调下,苏丹议会通过法律,将原本挂在苏丹国家情报安全局名下的RSF转隶SAF,并宣布其为“国家军事力量”,从而形成了一种双重军事结构——RSF拥有独立的指挥系统——这一漏洞后来加剧了其与军队之间关于合并提议的权力斗争。 由于巴希尔长期遭受…
    一碗饭,五年情:华锋长者饭堂的温暖坚守
    2025-11-10 17:00:00
    喉咙、眼睛难受吗?污染又来了,PM2.5标准修订“箭在弦上”
    2025-11-10 16:00:00 2025年10月30日开始,京津冀及周边地区正遭遇今年秋冬季首次空气污染过程。视觉中国/图 今早出门,你戴口罩了吗? 2025年11月5日,北京出现中度污染的雾霾天气。远处的楼宇轮廓模糊了,一些呼吸道敏感者也开始感到喉咙隐隐干痒或咳嗽。 根据国家大气污染防治攻关联合中心发布,京津冀及周边地区将于11月4-8日出现一次污染过程,峰值可能达到中至重度。这是该区域2025年秋冬季的第二次污染过程,上一次发生在10月底。 秋冬季经常出现的雾霾天还在提示人们:虽然蓝天白云愈发常见,但空气污染带来的阴霾,仍然没有走远。 根据世界卫生组织最近的研究结果,PM2.5仍然是对人体健康影响最大的大气污染物,PM2.5年均浓度每增加10微克/立方米,非意外全因死亡率,包括非传染性疾病和下呼吸道疾病等,将上升8%。因此,世界卫生组织在2021年更新了《全球空气质量指南》,将PM2.5年均浓度指导值收严,以更好保护人体的健康。 在国内,自2020年以来,全国整体的PM2.5浓度,已连续五年达标,即低于35微克/立方米的国家标准限值;2024年,全国亦有四分之三的城市PM2.5年均浓度已达标。 但每逢雾霾天气,当前的空气质量似乎又与公众的期待存在差距。有不少行业专家在研讨分享活动中谈到,我国当前执行的环境空气质量标准,对已达标城市空气质量改善的引领和约束作用正在减弱。 “建议将25微克/立方米,作为新的PM2.5年均浓度标准限值参考目标。”基于我国当前的空气质量与排放水平,并综合考虑健康效益与政策引领作用,亚洲清洁空气中心与清华大学、北京大学联合开展的研究《环境空气质量标准研究系列报告》建议称。 应追赶“优等生” 每天出门前,打开手机天气软件,查看PM2.5等空气质量数据,已成为许多人的日常习惯。 事实上,PM2.5进入公众视野并没有太悠久的历史。2012年,…
    新能源需求飙升,与AI争夺电力:铝,下一个金属之王?
    2025-11-10 14:00:00 2025年2月24日,在山东省滨州市阳信县一家再生铝企业车间内,工人对铝合金棒进行检验。视觉中国/图 2025年11月6日,中国铝业(601600.SH)涨停,股价创15年新高。 伦敦金属交易所数据显示,2025年10月,铝现金价月均为2786美元/吨,同比上升约7.2%;11月迄今,进一步升至2859美元/吨,创年内新高。 国内方面,沪铝主力价格11月上旬在21600元/吨上下浮动,虽然未及2021年与2022年24000元/吨的阶段峰值,但较2024年同期上涨约11%,并处于近十年来的高位区间。 铝的“存在感”不高,却几乎嵌入现代经济的每一条关键链路:它是电网导体与母线的基础材料,是光伏边框与支架的标配,也是汽车轻量化与饮料包装的核心载体。铝价的上行将沿着新能源、电网、汽车、包装与基建多端传导,影响广泛。 此轮铝价何以上涨? 产能增长触及“天花板” 从全球视角看,电解铝产量的地域分布高度集中。 美国地质调查局出版的《2025年矿产品摘要》测算数据显示,2024年,全球电解铝产量估约7200万吨,其中,中国约产4300万吨,占比近六成。印度约产420万吨,占比近6%,俄罗斯约占5%,加拿大约占5%,阿联酋约占4%,巴林与澳大利亚各约2%,挪威、巴西、马来西亚与冰岛等单体国家的占比多在1%-2%区间,其余国家合计不到一成。 “相较于铜矿等其他金属,铝矿资源并不短缺,难的是冶炼环节的产能限制。”西安交通大学经济与金融学院客座教授景川告诉南方周末记者。 2018年,为服务于“双碳”目标,工业和信息化部发布《关于电解铝企业通过兼并重组等方式实施产能置换有关事项的通知》,明确把中国电解铝总产能上限锁定在约4500万吨/年,设定的产能“天花板”。 此后,陆续出台的《钢铁行业产能置换实施办法》《清理整顿电解铝行业违法违规项目专项行动方案》等文件…
    筹谋太空AI,科技企业争放卫星|科创要闻
    2025-11-10 12:00:00 2025科创要闻No.46(11月3日-11月9日) 本期汇总人:卫酉祎 地球上的电力不够用,科技巨头们一边在地球上投资核电,一边纷纷想办法将AI数据中心搬往太空。 2025年11月3日,搭载SpaceX火箭,美国太空数据中心初创企业Starcloud成功将其首颗卫星Starcloud-1送入太空。 Starcloud-1大小与小型冰箱相仿,搭载了英伟达H100 GPU,计算能力将比以往任何太空运行卫星高出100倍。Starcloud计划在轨道上使用H100 GPU运行谷歌的开源模型Gemma,以此证明大型语言模型也能在太空环境中运行。 Starcloud-1主要作为测试卫星,若测试顺利,Starcloud计划在太空建造规模更大的数据中心,并提出部署由4平方公里太阳能电池阵供电的5GW数据中心卫星方案。 Starcloud认为,太空数据中心将使能源成本降低10倍,并减少地球对能源消耗的需求。 11月4日,谷歌宣布启动“太阳捕手”(Project Suncatcher)计划,将携带TPU芯片的卫星星座部署在晨昏-太阳同步近地轨道(LEO)。接下来它将与Planet公司合作,于2027年年初发射两颗原型卫星,测试相关模型和TPU在太空的运行情况。 拥有火箭发射能力、正在搭建太空星座的企业们,也都早有此想法。11月2日,埃隆·马斯克表示SpaceX公司计划扩大星链V3卫星的规模,在太空部署数据中心。 2025年10月,亚马逊和蓝色起源公司的创始人杰夫·贝索斯表示,他相信十年后太空将出现兆瓦级数据中心。而谷歌前CEO埃里克·施密特此前也公开表示,自己收购火箭公司Relativity Space正是为了将数据中心送入轨道。 目前,卫星发射仍存在工程难题和成本问题,谷歌预计,到2030年代中期,这一成本或降至每公斤200美元以下。 为何数据中心应…
    十五运在广州开幕,粤港澳三支队伍集体入场
    2025-11-10 11:00:00 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    已失去的,还能找回吗?《日掛中天》反强情节下蕴藏强烈悬疑内核
    2025-11-10 10:00:00 《日掛中天》剧照 2025年11月7日,《日掛中天》在中国内地上映。这部电影,两个月前已经在第82届威尼斯国际电影节斩获大奖(辛芷蕾凭借该片获最佳女演员奖),两个月后,影片在国内公映,演员的表演获得观众一致认可,但在剧情方面也有观众表示“一言难尽”。在惨淡的国庆档之后更冷清的过渡档期,《日掛中天》恐难再现一次如《隐入尘烟》票房过亿的文艺片热点。 《日掛中天》讲述一对恋人在南方城市重逢的故事:男主角吴葆树因为替惹了车祸的女友曾美云顶罪,入狱五年,其间遭遇母亲去世、女友不告而别、患癌三重打击。出狱后的他与女友偶然碰面。这并未使他的生活“重见天日”,“重逢”也变成了一场恩仇交加、追索与救赎并存的情感修罗场。电影片名来自粤剧《紫钗记》唱词中的“日掛中天格外红”,但结合剧情来看,这四个字的指向并非积极格调的“格外红”,而是压抑与锋芒同在的“世界上有两件东西不能直视,一是太阳,二是人心”。 严格来说这是一部两个人的电影,辛芷蕾饰演的曾美云和张颂文饰演的吴葆树,撑起了八九成的人物篇幅。大量使用的双人镜头,使观众坠入故事情境后难以自拔。主要角色虽只有两个,但他们内心各有深渊,当他们彼此相望,深渊愈加看不到尽头。尼采的“当你凝视深渊时,深渊也在凝视你”,不仅可以用在片中人物身上,亦可连带观众厕身其间,如果有相似的体验或观察,则内心容易大受触动,而如果对人性的复杂与情感的微妙知之甚少,则有可能对电影无动于衷。这决定了《日掛中天》不太可能成为一部大众化的文艺片,它打开的是一部分群体隐秘的情感世界。 一场突如其来的车祸,一次挺身而出的顶罪,扭转了两人命运的齿轮,“大恩如大仇”这句古语如阴霾般填满两个人的人生。葆树带着恨意住进美云的家,美云带着悔意照顾葆树的病体。曾经的爱情被报复感与赎罪感取代。同一屋檐下生活,进逼与退缩、攻击与忍让、反攻与妥协、占有与牺牲,无不在平静与客气的表面下风起云涌。在这个故事里,观众看到的是一股巨大的能量——赎罪的能量,它在东西方的同类主题电影里,曾一次次展示它的韧性。赎罪感很大程度上比爱更强烈、比恨更持久,赎罪的机会如果被埋没,将会永不见天日,而一旦得到可用之地,则如藤蔓般肆意蔓延生长。“不赎罪,毋宁死”,这一埋在善良人类骨子里的基因,有时会将人推到温暖阳光下,有时亦会再次使人坠入万丈悬崖。 “得不到”和“已失去”是两个有关人生与命运的永恒叙事主题。因为“得不到”,所以产生了诸多有关“寻找”的文艺作品,比如刘震云《一句顶一万句》、余华《文城》,一代人对于“寻找”的执念根深蒂固。而《日掛中天》的叙事核心,则紧紧扣住了“已失去”这一相对较少被讲述的主题,失去的安稳和幸福,失去的健康和爱情,失去的希望与未来……这一切叠加在一起,如何让已经失去或感觉到一切美好都在流逝的人去反抗?躺在小广场长椅上昏睡、随时摆出要消失姿态的葆树,站在手机镜头前强颜欢笑直播卖衣服的美云,他们共有的绝望、失落与窘迫,又何尝只是他们两人的。 《日掛中天》是立意见长的电影,创作者敏锐地找到了一个被遮蔽的主题——失去的人如何再次得到,它的哲学意味被两个角色用非常日常化的情节包裹了起来,如果有的观众看到了寡淡与冗长,那么就一定有观众看到了锋芒与创伤。在影片缓慢的节奏和反强情节的刻画下,有着紧张的进展过程,也藏着一个强烈的悬疑内核,这也许可以总结为他们“该怎么办”这四个字,他们对大梦一样的人生,已经彻底失去了掌控,他们按照世俗约定的标准,做到一切似乎合情合理的事情,但不可阻挡的狂风暴雨,照样砸碎租来的旧房间的玻璃,他们该如何是好? 影片用一个震动人心的结局,自己给出了答案,这是近年来国产片最有力的结尾,堪称豹尾——原来最终的赎罪,可以选择对痛苦源头的重复;原来想要拿回失去的一切,可以使用如此决绝的方式——它使人觉得整部影片都在为这个结尾服务,虽然没有一句台词,但所有之前积累的委屈、辛酸、无助等等,得到了一次集中的爆发。所有影片里没有讲透的台词,所有人物内心被压制的真心话,包括观众在观影过程里产生的疑问,都在那两三分钟里得到了释放。 但释放不等于释然,这注定是部让人无法释怀的电影,它的“两人电影”构造,搭建的通道可抵达千万人的心房,它或会教人学会在大雨倾盆之下如何撑伞,但也明明白白告诉你,谁也无法阻挡伞下的肩头会被淋湿。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场) 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    路阳:时间在《刺杀小说家》宇宙里真实流动
    2025-11-10 09:00:00 (受访者提供/图) 每一部戏杀青,导演路阳都会从片场拿些道具作纪念。6年前,《刺杀小说家》(以下简称《刺小1》)杀青的那天,他带走了久天的剑和空文的面具。久天和空文是潦倒的小说家路空文写的奇幻小说里,来自异世界的一对父子。久天已死,少年空文扛着久天的剑,要去皇城杀与他有仇的赤发鬼。 到《刺杀小说家2》(以下简称《刺小2》)杀青,他拿了入云龙和蝉的面具。《刺小2》丰富了《刺小1》的设定——赤发原本和久天、入云龙、行者、霹雳火是至交好友。赤发让欲望腐蚀了心性,以饕餮之术吞下久天,成为皇都的主人。他还不满足,想去灭神,只有空文能找到神,他便找空文同去;同时,行者、霹雳火、入云龙,或是想当城主,或是想杀赤发,各有野心,也来找空文。空文想让世界变得更好,便踏上找神的旅途。 《刺小2》的故事就从这里开始。 《刺杀小说家》第一部剧照,小说家路空文是个生活潦倒的青年 前情 《刺小1》的故事基底来自作家双雪涛的同名小说。媒体报道过两人的相识:2016年,《刺杀小说家》在文学刊物上发表,制片人万娟喜欢这个故事,买下版权,与双雪涛聊找谁拍,聊到了路阳。那时路阳的《绣春刀》上映了第一部,获得广泛认可。 双雪涛的小说分两条线展开:一是淳朴的少年久藏要从山村去皇都,杀与自己有杀父之仇的统治者赤发——这是小说家正在连载的小说中的情节;二是想去北极看北极熊的中年人,接了一单活,去杀在连载创作的小说家,据说这样做能保住一个有钱人的命。两线并进,现实与小说之间似乎有不可思议的关联。 路阳第一次读着这个故事,就觉得,中年人应该是孩子丢了,才会当杀手;读到后来,杀手果然是丢了小孩。 路阳觉得,久藏身上有“文学史上的很多痕迹”,比如很像鲁迅小说《铸剑》里复仇的眉间尺,双雪涛说,是的。路阳与双雪涛在精神上惺惺相惜。 《刺小1》是一部技术精良、世界观宏大、内核浪漫的商业电影…
  • Open

    白虎评《生命的尺度》|在死亡与技术之间思考
    《生命的尺度:从海德格尔到阿甘本的技术和生命政治》,[美]提摩太·C. 坎贝尔著,蓝江译,广西师范大学出版社,2025年7月出版,288页,78.00元 美国哲学家提摩太·坎贝尔(Timothy C. Campbell)新近被翻译为中文的著作《生命的尺度:从海德格尔到阿甘本的技术和生命政治》重新思考了今天我们所面对的生命政治。他考察的主题是:技术通过什么样的方式与生命交织在一起。作者在切入主题之前首先回应了生命政治在今天遭遇的难题,它深陷死亡政治的漩涡,在其中野蛮生长,且“对具体的威胁毫不关心”。生命政治难题构成了坎贝尔这本书所讨论的核心问题:若生命政治天然倾向于死亡政治(thanatopolitics),其理论价值何在?坎贝尔在序言中给出了一个论断,“当代生命政治天衣无缝地蜕化成死亡政治的原因在于,我们要面对尚未被探索的技艺和死亡之间的关系,这个关系似乎贯穿了多个以生命政治为关键词的当今最重要的哲学家的著作”,因此坎贝尔指出,当代生命政治的困境源于技术与死亡(thanatos)的隐秘关联。 生命的“划界”:正当与不正当 坎贝尔的论述始于一个看似简单却影响深远的哲学区分:海德格尔对“本真”(eigentlich)与“非本真”(uneigentlich)的思考。在《生命的尺度》开篇,作者敏锐地指出,意大利思想家阿甘本和埃斯波西托对这两个术语的翻译并非传统的“本真/非本真”,而是采用了“正当/不正当”(proper/improper)的译法。这一语言学选择打开了理解海德格尔技术哲学的新维度,技术问题本质上是一个关于“正当性”的问题。从海德格尔到阿甘本,哲学家们不约而同地将技术视为存在论撕裂的根源,技术通过“正当”与“不正当”的划分,将生命区分为值得保存的“本真存在”与可被牺牲的“赤裸生命”。这种划分并非偶然,而是根植于西方哲学对“技术”的本体论思考,技术既是存在的揭示者,又…

  • Open

    十五运暖场表演,四篇章展现粤港澳活力
    2025-11-09 23:00:00
    韩国铁了心想要核潜艇丨军事
    2025-11-09 20:00:00 2025年10月22日,韩国巨济韩华海洋造船厂,韩国首艘3600吨级海军潜艇在下水仪式中亮相。这艘潜艇是韩国军方“张保皋-III”级攻击潜艇项目下建造的三艘第二批次(Batch-II)潜艇中的第一艘(视觉中国/图) 近年来,韩国一直公开寻求发展核动力潜艇的技术和合作方,但遭到包括美国在内的各方反对。这一局面在2025年10月底特朗普访问韩国后发生重大转变。 10月29日,美国总统特朗普与韩国总统李在明举行会谈。会谈中,李在明正式向特朗普提出请求,希望美国能向韩国提供核动力潜艇所需的高浓缩铀燃料,并强调韩国寻求的是搭载常规武器的攻击型核潜艇。 10月30日,特朗普在社交媒体上发帖称,他已经批准为韩国建造核动力潜艇。特朗普特别指出,这些核潜艇将在美国费城造船厂建造。 为什么美国的态度会出现180度的转变,美韩共造核潜艇又会对区域内乃至全球地缘政治造成何种影响呢? 此前,美韩在关税谈判方面出现过不少波折。2025年7月25日,美国同意将针对韩国的关税税率从25%降至15%,这也是特朗普给出的仅次于英国的“友好条件”。韩国则承诺将对美进行3500亿美元的投资。 韩国对美国的投资内容包括对造船业的投入,其中就包括本次特朗普宣布将成为韩国核潜艇项目主要承包商的韩华费城造船厂。该船厂原名为费城造船公司,2024年被韩国韩华集团收购——但是,该船厂从未建造过任何类型的潜艇或核动力舰艇。 从主承包商的选择可以看出,核潜艇项目很可能是特朗普与韩国达成的贸易投资的一部分。如果想尽快获得核动力潜艇,韩国方面就必须加大对美国造船业的投入,以尽快完成韩国对美国投资的相关承诺。韩国作为采购方不仅可以获得核动力潜艇,还会获得部分相关的先进核潜艇技术,投资还能直接转化为装备采购款项,以符合韩国的财政相关拨款流程及国会审核表决流程。 这次对韩国出售核潜艇,不仅是地缘政治上的一次动作,也是特朗普重整贸易秩序打出的一张牌。这张牌对急于获得核潜艇的韩国而言是有效的。 从军事角度来看,目前韩国海军拥有一支全柴电潜艇舰队,包括12艘张保皋级、9艘孙元一级和3艘岛山安昌浩级。张保皋级和孙元一级潜艇分别是德国设计的209型和214型潜艇。岛山安昌浩级,是韩国根据德国技术自主研发的潜艇,配备了柴电潜艇目前流行的AIP辅助动力系统,号称“准核潜艇”,且配备了自主研发的远程巡航导弹,可以从水下对地面目标发动精确打击。 从技术、规模和武器装备来看,韩国海军都是区域内少数攻守兼备的常规动力水下力量。作为韩国海军的主要对手,虽然朝鲜本身反潜作战能力一般,但朝鲜已经拥有了可以水下发射核武器的潜艇部队,这导致韩国对水下威胁日益重视。韩国希望具有对等报复的能力,以提高自身的战略威慑水平。核潜艇虽然不是核武器,但搭配远程巡航导弹也具有一定的战略威慑能力。 从地理角度来看,韩国处于中、日、朝三国包围之中,虽然日本与韩国为同盟关系,但双方存在严重的历史芥蒂。因此,韩国海军要打破周边水上封锁,确保战时部分兵力能隐蔽机动入太平洋,无限续航且隐蔽性高的核潜艇是最好的选择。 另一个让韩国争取核潜艇的因素则是英、美、澳大利亚的核潜艇合作计划AUKUS。根据该计划,英美将提供技术,帮助澳大利亚建造核动力攻击潜艇,以加强澳海军的远洋作战能力。澳海军将要装备的核潜艇,会采用标准的军用级核潜艇动力,因此会获得高丰度的核燃料以提供强大的动力。 在过去,高丰度浓缩铀被认为是武器级产品,可直接用于制造核武器,也是国际核不扩散规范体系的目标材料之一。在韩国看来,AUKUS计划突破了过去美国根据其国内《原子能法》和核不扩散条约对美国核动力技术外传的限制。美国的核技术转让已经不成问题,问题在于谁将获得这些技术转让。 在政治上,韩国已经通过核潜艇项目证明了其在美国“朋友圈”里的地位。剩下的问题则是,这个“朋友圈”里的其他国家,比如日本,会不会也想获得核潜艇技术呢? 如果说澳大利亚获得核潜艇得益于五眼联盟的特殊政治军事合作关系,那么,美国对韩国的核技术输出则纯粹是利益交换,既然是利益交换,那自然会有其他出价的人。韩国显然不希望,这个可能的出价者就在自己家门口或附近。率先出高价买断这个可能性,似乎是最好的选择。
    导演舒淇,回来掀桌了
    2025-11-09 18:00:00 当演员舒淇变成导演舒淇,你期待她交出一份怎样的答卷? 2025年,入行30年的舒淇首执导筒,带来了处女作《女孩》。 这部充满自传色彩的新作一鸣惊人,入围第82届威尼斯电影节主竞赛单元,舒淇也因此片获得第30届釜山国际电影节最佳导演奖。 上周末,《女孩》在国内院线公映,豆瓣开分7.2。 在华语文艺片领域,它或许尚有不足,却仍不失为近期最值得关注的新片之一。 01 《女孩》的故事发生在1988年的中国台湾基隆港。 小丽(白小樱饰)生活在一个窘迫的家庭中:在工厂做工的父亲(邱泽饰)整日酗酒,喝醉了就殴打她和母亲(汤毓绮饰);在理发店上班的母亲含辛茹苦又心有不甘,把暴力传递给女儿,动辄辱骂或体罚小丽;相比之下,小丽的妹妹是这个家中最没有烦恼的人,她安心让姐姐替她负重生活。 小丽的生活由日复一日的琐碎痛苦组成:母亲给的钱只够妹妹吃早饭,长期饿肚子的她在学校多次晕倒;放学带着妹妹回家,一边看母亲脸色一边乖巧地淘米煮饭;睡前躲进衣橱里,提防晚归的醉酒父亲找由头殴打她。每天都很惶恐不安,因为不知道什么时候会突然落下一阵推搡或一顿拳头。 转学生莉莉的到来,给小丽的生活增添了几分亮色。有海外生活背景的莉莉美丽大方、阳光开朗,敢做小丽不敢做的许多事。压抑良久的小丽跟着她一起打扮、唱K、看录像带、坐陌生男生的机车去郊游……得到了久违的快乐。在恣意的另一边,小丽的家庭生活已摇摇欲坠…… 毋庸置疑,小丽就是舒淇,小丽的灰暗童年就是舒淇的个人痛史。 初次掌镜的导演往往会从自己过往的人生中挑拣素材,而舒淇拍摄《女孩》亦是一段自揭伤疤的历程。 舒淇原名林立慧,生于中国台湾。她曾在采访中提及自己不堪回首的原生家庭,“很穷,不知道为什么总在挨打。”由于和父母感情疏远,她像《女孩》中的小丽一样,选择离家出走,去外面的世界透透气。早慧的她十几岁时就开始打工…
    趋势藏在细节中:读懂“十五五”规划建议
    2025-11-09 16:00:00 “流域经济”是“十五五”规划建议的新提法。视觉中国/图 未来五年,中国经济会如何发展?“十五五”规划是一份路线图。 2025年10月28日,《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十五个五年规划的建议》(下称《建议》)发布。 《建议》全文近两万字,涵盖了产业发展、科技创新、国内市场、经济体制、对外开放等12个重点领域。 《建议》的说明指出,“十五五”规划的征求意见从2025年1月22日开始。《建议》以定性表述为主,必要的定量要求和具体的工作部署会在规划纲要中确定。 根据惯例,规划纲要将于次年3月的全国人民代表大会上审议通过。 “十四五”规划建议全文两万余字,两相比较,可以看到未来五年发展重点的变化,趋势藏在细节中。 “高质量” “高质量”在《建议》中提到了25次,贯穿全文。其中,“高质量发展”出现13次。 2017年,党的十九大报告首次提出“高质量发展”,并指出中国经济“已由高速增长阶段转向高质量发展阶段”。 2021年,“十四五”规划建议将“高质量发展”作为经济社会发展的主题。此次《建议》,“高质量发展”既是主题也是原则,“高质量发展取得显著成效”被列在七大主要目标的首位。 “‘高质量发展’是一以贯之的。”清华大学公共管理学院教授、清华大学国情研究院副院长鄢一龙告诉南方周末记者,“十五五”时期,要追求更高层次的“高质量发展”,即科研创新向“原创引领”“基础研究突破”迈进,新质生产力实现从“跟跑”到“领跑”的转变。 鄢一龙长期从事发展规划的研究工作,著有《大智兴邦:中国如何制定五年规划》一书。 在指导思想上,“十四五”规划建议的表述是“以深化供给侧结构性改革为主线”,“十五五”规划建议中表述为“坚持以经济建设为中心”。 “要实现2035年的目标,保持‘高质量的中高速增长’尤为关键。”鄢一龙认为,这也是《建议》重提“以经济建设为中心”的…
    福建舰入列,中国海军进入“三航母时代”
    2025-11-09 14:58:47
    “杂技之乡”的洋学生
    2025-11-09 14:00:00 2025年10月13日,河北吴桥杂技艺术学校,来自非洲的学员一起练习“大武术”杂技 (王伟伟/图) “我希望在中国能更系统地学习杂技,帮助自己走向国际。”在河北吴桥杂技艺术学校的排练厅里,18岁的埃塞俄比亚学员菲塞哈,正在中国教练王新双的指导下,进行蹬技训练。 2025年10月15日清晨,来自肯尼亚的学员在河北吴桥杂技艺术学校的操场上晨跑,不远处是当地的景区吴桥杂技大世界(王伟伟/图) 河北省沧州市吴桥县是中国杂技的发源地之一,当地流传着“上至九十九,下至刚会走。吴桥耍杂技,人人有一手”之说。过去,吴桥杂技艺人南下撂地摆摊闯江湖,杂技成为南北方文化交融的纽带。如今,吴桥杂技成为中国文化的一张名片,全球杂技爱好者纷纷慕名而来。 2025年10月15日,晨跑结束后,肯尼亚的学员跟着该校学生学习中国功夫(王伟伟/图) 创办于1985年的河北吴桥杂技艺术学校是全国第一家杂技专业艺术学校。该校自2002年起开始承担对外籍杂技学员的培训工作,至今已持续23年,学员遍及亚洲、非洲及拉美等34个国家和地区,总人数达七百多人。 2025年10月14日,中国教练王新双正在指导埃塞俄比亚学员菲塞哈练习蹬桌子(王伟伟/图) 2025年10月,来自肯尼亚、坦桑尼亚、埃塞俄比亚、尼日利亚、塞拉利昂、贝宁、老挝和越南的39名杂技学员,正在杂技学校接受为期两个月的系统培训。不同肤色的学员相聚一堂,在中国教练的帮助下一同进步。 2025年10月14日,来自老挝的蒂帕蓬在凳子上练习倒立,这也是每个杂技演员必备的基本功(王伟伟/图) 来自坦桑尼亚的索达在翻译人员的帮助下,跟着中国教练牟荣霞学习转毯。索达是一名艺术老师,这是她第二次来吴桥学杂技。她说:“我要多多学习,把吴桥杂技教给更多的坦桑尼亚孩子。” 2025年10月13日,来自坦桑尼亚的索达正在进行蹬技训练(王伟伟/图) 年过半百的马迪尔斯是肯尼亚的一名杂技表演家和教练,他带了5名肯尼亚杂技演员来到吴桥学习。“希望他们能像我一样,学到最好的杂技。” 2025年10月14日,来自塞拉利昂的学员迈克正在练习滚环(王伟伟/图) 1983年,年仅12岁的马迪尔斯被肯尼亚政府选中并来到中国,接受杂技训练。两年后,他和同期的23名学员返回肯尼亚,开始演出并推广杂技艺术。随着年纪的增大,马迪尔斯逐渐从台前走向幕后,在肯尼亚创办了自己的杂技学校。在他眼中,接受专业的杂技训练是肯尼亚年轻人找工作的一条出路,能获得不菲的收入。如今,他的儿子已成长为一名杂技教练,12岁的孙女也在学杂技。 2025年10月13日,来自肯尼亚的丹尼斯在体育馆练习独轮车(王伟伟/图) 42年的交流学习,马迪尔斯学到了中国杂技,也学会了中文。每次来华时,他都会随身携带当年的旧护照和毕业证书。马迪尔斯说,学杂技就要到中国来,中国杂技改变了自己的一生。 2025年10月17日,来自贝宁的沙得拉(左一)在进行杂耍球技训练。他的训练吸引了越南学员的目光(王伟伟/图) 如今,在吴桥的商场和超市里,外国人的身影时有出现;道具商店里,五十多岁的老板娘操着蹩脚的英语跟马戏团教练做生意;街边饭店里,掌勺大师傅的手机存着十多名国际友人的微信……2025年,以“吴桥”命名的中国吴桥国际杂技艺术节主体活动,首次在当地举行,为吴桥杂技文化走向世界,搭建了新的舞台。 2025年10月16日,来自越南的学员练习高车踢碗(王伟伟/图) 这些改变,都因杂技而起。 2025年10月13日,晚饭时,一位翻译正在教非洲学员使用筷子(王伟伟/图) 2025年10月14日,来自坦桑尼亚的索达帮助教练搬运一批新购买的道具(王伟伟/图) 2025年10月15日,马迪尔斯正在房间内整理文件。窗户正对的建筑物是新建成的吴桥东方杂技城,也是第20届中国吴桥国际杂技艺术节主场馆(王伟伟/图) 2025年10月14日,在吴桥县城的一家杂技道具店内,马迪尔斯(右一)正跟老板娘“砍价”(王伟伟/图) 2025年10月14日,在吴桥县城的一家火锅鸡餐厅内,店员热情地邀请马迪尔斯他们一起合影留念(王伟伟/图) 2025年10月15日,马迪尔斯(左四)和同伴来到吴桥江湖大剧院观看杂技表演(王伟伟/图) 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    快乐其实没什么道理丨记者手记
    2025-11-09 12:00:00 2024年,谢娜准备亮相湖南卫视跨年晚会(视觉中国/图) 相关报道详见《谢娜:我可以控制我的光》 小学时,电视里常放《少年英雄方世玉》,张卫健和樊少皇在里面打来打去,恬妞演的苗翠花动不动就上拳脚,头发在头上盘了至少三圈,像顶了盘蚊香。李宜婷在里面演严咏春,是方世玉的CP。据说她因为这部戏推掉了《还珠格格》的小燕子。 严咏春出场时,身后常常跟着一个丫鬟,脸若银盘,婴儿肥还没褪去,扎两个小辫子,看上去很喜庆。她台词不多,用的还是配音,来来去去几句不是“小姐,你别去”就是“小姐,你小心”。 几个月后,她跟着张卫健出现在《快乐大本营》上,又过了一段时间,她再次出现,身份变成了外景主持人,名字是“叶子”。她说,起这个艺名是因为自己要像叶子一样衬托别人。 对她主持的所有内容已经全无印象,只记得她的笑声,脆生、利落、中气十足,像机关枪咯咯咯咯咯蹦出来。喜欢她的人说她很有感染力,不喜欢的嫌她聒噪。节目社区里,还有“叶子滚出大本营”的讨论。 再见到她,还是《快乐大本营》,她用了本名谢娜,站在何炅与维嘉中间,有点生涩,但不怯场,有股怯生生的莽撞。她似乎找到了发力的方式,许多节目中间的小剧场都是她的高光。火锅美女、马栏山坡姐等看上去奇奇怪怪,但是好笑的片段一个接一个。 她来了没多久,《快乐大本营》改版,主持人三选一,剩下的那个和《闪亮新主播》选出的主持人继续搭档主持。谢娜和维嘉换成了吴昕和杜海涛。这个状况没持续太久,大概过了一年,她和维嘉又回到了主持人的位置,他们五个成了“快乐家族”。 接下来几年算是谢娜事业的高光,她上了好几档湖南卫视的节目,07《快乐男声》热播时,她与张杰的恋情成了最热的话题。四进三的比赛,她为张杰伴舞,张杰唱《白月光》。那场演出我至今记得,谢娜跳舞稳得不行。她眼神与平时完全不一样,有认真、期许、勇敢和爱。跳完舞,谢娜接过话筒,说话声音都在抖,但那次她口条特别顺。因为这次演出,她在我心里一直是很勇的形象。 稿子发出后,一位朋友给我留言:实际上她在职业上也没有什么特别的黑点。总有人说一提到她就是没内涵,吵吵闹闹叽叽喳喳。怎么,快乐是很羞耻的东西吗?人生已经很苦了,有人愿意逗我开心,我真的很感激。我一看到谢娜,脑子里有很多搞笑的画面。她就是一个让我快乐的人。而且,她不会是现在短视频里那种装疯卖傻,她就是想逗你一乐。轻松一点! 想到采访时,谢娜说得最多的词是“快乐”。我在采访的当下,确实被她的笑声感染,跟着一起哈哈大笑。这些年,她成为了母亲,沉稳丰厚了很多。但是,笑声一直没有变,脆生,利落,中气十足。
    由绿到金,谁在引领工业制造业低碳转型浪潮?|2025企业双碳行动力调研
    2025-11-09 11:25:22 2025年是非常具有“节点意义”的一年。2025年是中国“3060”重大宣示提出5周年、《巴黎协定》签署10周年,也是“绿水青山就是金山银山”理念提出20周年。 在这个节点上回望中国工业制造业绿色低碳转型的进展,思考“未来工业”的发展趋势,具有非常重要的意义。 作为国民经济的支柱产业,同时也是高能耗和高排放行业,如何把脱碳的挑战和压力转化为增长机遇?如何通过增加产业的“含绿量”提升经济的“含金量”?这是工业企业正在面临且必须回答的问题。 为跟踪和观察中国企业双碳行动进展,南方周末中国企业社会责任研究中心自2022年启动了年度“中国企业双碳行动力调研”项目。本年度调研按照营业规模和行业影响力,筛选了工业制造业样本企业133家,覆盖了钢铁、有色、建材、汽车、纺织服装、化工、机械制造、电子电器等代表性企业。调研结果显示,工业制造业企业双碳行动力大幅提升,得分60分(百分制)及以上的企业有25家,远超去年的数量(13家),在得分TOP50的企业中,有37家企业得分比去年有所提升。 从政策驱动到自我驱动 长期以来,工业领域节能减排都是中国经济社会发展规划的重要内容,通过设定宏观层面的政策目标,推动工业企业减少排放、降低能耗。 “3060”重大宣示提出后,中国逐步将碳达峰碳中和纳入生态文明建设整体布局和经济社会发展全局,加快构建双碳政策体系,从顶层设计到制度、标准和能力等维度,系统推进中国企业的减污、降碳、扩绿、增长。 2024年8月,国务院办公厅印发《加快构建碳排放双控制度体系工作方案》,提出要建立健全地方碳考核、行业碳管控、企业碳管理、项目碳评价、产品碳足迹等政策制度和管理机制,碳排放双控成为企业绿色低碳转型的“指挥棒”。 在国际贸易中,中国企业也面临着越来越多的“碳壁垒”。欧盟碳边境调节机制(CBAM)、新电池法等区域性气候规则体系出台…
    老一辈走后,我们好像不会“走亲戚”了
    2025-11-09 10:00:00 外公离世后的这四个月,家族群的聊天记录只剩下零散的节日祝福和拉票信息,往日的热闹不再了。就连上一次借着中秋提议的家族聚会,也没能聚齐人——缺席的亲戚,都说“忙”。可我们都清楚,那份“忙”的背后,藏着外公不在后,大家对聚会少了那份向心力。 更别说下一次聚会该由谁牵头、找什么由头,从前总有外公这个“主心骨”拿主意、定调子,如今没了他,连提这件事都显得有些手足无措。 亲戚间的往来,就这么悄悄陷入了一段说不出的尴尬期,好像有一根线原本紧紧把我们连在一起,现在轻轻松了开来。 而当他离去后,我们突然好像不会“走亲戚”了。 以前在网上常看到“‘走亲戚’将被时代冲淡”之类的文章情景,总觉得这些离我很远。 确实,因为时代的发展,每个家族之间甚至家庭内部的差异化都被迅速拉开,诸多现实因素正悄然改变着我们“走亲戚”的传统:因职业发展与人生追求的不同,年青一代散落于世界各地;现代家庭结构日趋小型化,人们的注意力更多倾注在小家庭的经营上;个人价值观与生活方式的显著差异,进一步促使每个人的社交倾向与方式发生转变…… 这些实实在在的变化,让“走亲戚”逐渐被打上了“无效社交”的标签,逐渐成为现代人可选择舍弃的生活方式。 但所有的“走亲戚”都是“无效社交”吗?我认为,我所经历的“走亲戚”,从非冰冷无用,反倒藏着不少暖我一辈子的回忆。 小时候无论寒冬酷暑,外公总骑着他的宝贝自行车,挨个地接不同学校的我们放学回老宅。在接我的时候,路上遇到上坡,他从不让我下车,只是笑着喊:“抓紧了,咱们要上坡喽!”随后憋足力气蹬车,待缓慢登顶,才大口喘着气。外公接完我们后,还要盯着我们写作业,偶尔还教我们练书法。这一切,已经远超过一个外公/爷爷所应该做到的,甚至都可以不用做。但是,那几年,无论多辛苦多麻烦,他依然坚持。学生时代的我们,总盼着放学时坐上外公的自行车后座,期待着一起戏耍的时光。 随着我们逐渐长大,上学的距离越来越远,也不需要他接送了。他开始十几年如一日地“操心”每个月的聚会——今天是“看看我最近的书法作品”,明天是“我生日了摆大寿”,谁要是说“忙,来不了”,准会被外公在电话里数落:“再忙能比一家人聚聚还重要?下班就过来!”那时候总有人私下抱怨:“外公也太执着了,每月聚一次多麻烦。”可抱怨归抱怨,到了日子,大家还是会拎着水果、带着孩子往外公家赶。 一屋子人挤在一块儿,热热闹闹的,话匣子一打开就停不下来。谁家要是遇上点难事儿,你一句“我帮着问问”,他一句“这点忙不算啥”,七嘴八舌出主意,困难说不定就化解了;谁家有了高兴事儿,更是能被大伙儿围着,你添一句喜,我递一杯茶,把那点欢喜烘得热气腾腾。到聚会结束时,原本的那些“嫌麻烦”,早被满屋子的烟火气冲没了,散场时都互相叮嘱着“下次聚,可得早点来”。 曾经有段日子,工作把我压得喘不过气,心里最盼的,就是家族聚会的那天。 那是个彻底离职场很远的地方,跟兄弟姐妹们坐一块儿,不用刻意组织语言,就把工作里的糟心事、心里的堵得慌倾诉出来;哪怕不聊这些,就跟着大家有一搭没一搭地说些家常,浑身的紧绷感也会慢慢松下来。他们未必能帮我把难题彻底解决,可话听着听着,心里的闷气就散了大半:有时是几句实在的安慰,给我提供了极大的情绪价值;有时是某个人不经意的一句话,忽然就让我跳出死胡同,有了新的思路。 因此,当家族有了那位始终以爱为线、织就血缘之网的“主心骨”,“走亲戚”便依旧保有其不可替代的正向价值。在这个暗涌不断的社会,它可以在我们疲惫时,为我们内心注入最踏实的那股支撑力量。 爱子女至深者,必为其谋长远。老一辈“主心骨”从不愿看着血缘关系散了,他们显然对“走亲戚”的积极作用深有体会,也盼着这份力量能一直传承下去。 外公离世前,躺在医院的病床上仍反复念叨:“你们兄弟姐妹,可别因为我不在了就闹生分,往后要多往来,常聚会啊。” 而太奶奶,我对她最后的记忆,停在她高寿辞世前的床边。大伙轮流探望她,那时看她气息微弱,却仍攥着劲儿反复向后辈们叮嘱那几句:“你们……要多聚……这个家……不能散……” 从前在太奶奶的家族里,我总有些不解:面对那些血缘关系渐渐淡了的亲戚,父亲却始终透着一股热乎劲儿——要么爽快响应他们发起的活动,要么随便找个小由头,就张罗着大家聚在一起吃顿饭。 原来我们常挂在嘴边的“不会走亲戚”,从来不是真的不懂该如何打交道,而是心里还没发掘到这份往来里藏着的暖意。说到底,不是“不会”,只是少了主动迈出脚步去维系的心意罢了。 于是,我拿起了手机,在外公的家族群发了信息: “外公以前让我们孙辈写幅字送他,我们还没完成。这段时间练一练,下个月初找一天拿着作品回老宅,大家聚着交流吧!” (作者为广东自由职业者) • (南方周末App“hi,南周”栏目期待您的来稿。投稿邮箱:nfzmreaders@163.com)
    一条地铁,串起中国最强的“城市CP”
    2025-11-09 09:00:00 一条地铁,一个时代。2010年11月3日,广佛线首班列车驶出站台,佛山成为国内首个开通地铁的地级市,广佛同城新篇章由此开启。 广佛同城化最初是市场推动的结果。“行政有界,经济无疆”,市场要素自由流动破除了“行政经济”的藩篱,两地产业资源配置不断优化;2009年后,广佛同城化承担了为珠三角一体化探路的功能,两市政府积极推动基础设施互联互通,人流和物流成本大幅度降低。2019年,佛山成为广东省继广州、深圳之后第三座GDP突破万亿元大关的城市。如今,广佛两市组成了GDP总量超4.4万亿的“超级城市群”。 作为中心城区直线距离仅20公里的两座超大城市,广州与佛山携手的同城化被视为中国最成功的同城化。回望15年,最开始的一条地铁线,串起了中国最强的“城市CP”。 佛山地铁2号线列车正在进站。(视觉中国 / 图) 广佛齐齐通地铁 从广佛线一期首通段佛山境内的14.8公里,到如今佛山轨道交通里程突破150公里,15年间,“轨道上的广佛都市圈”已从蓝图落地生根。 具体来说,首先是广佛地铁互联覆盖面持续拓宽——广佛线不断延展,深度串联广州海珠、荔湾与佛山禅城、南海、顺德;广州地铁7号线西延至顺德陈村、北滘,顺德实现“零换乘”通达广州轨道交通线网。 其次是佛山地铁线网扩容,辐射范围不断扩大——佛山南海有轨电车1号线、佛山地铁2号线和3号线相继开通,为佛山禅城、南海、顺德搭建起横跨东西、纵贯南北的线网骨架。 再次是城际铁路成为两地居民出行的重要补充——广珠城际、广佛南环等城际铁路陆续投入运营,催生广佛居民“地铁+城际”出行新模式。今年9月,广州东环城际(番禺—白云机场北)等三条城际铁路开通后,推动广佛地铁线网深度融入珠三角城际铁路线网,广佛正式步入“双线网通勤时代”。通过地铁和城际的组合,佛山居民得以高效便捷地抵达广州南站、广州白云机场、琶洲会展中心等广…
  • Open

    杨斌谈江南以南的严州与地方史书写新范式
    杨斌(蒋立冬 绘) 《江南以南:被湮没的严州府》是历史学家杨斌最近出版的新书,是他为家乡浙江建德写作的一部跨越两千年的地方史研究著作。 杨斌,美国波士顿东北大学博士,现为香港城市大学中文及历史学系教授。研究方向为中国史、全球史、科技医疗史及海洋史。此前出版的著作有《海贝与贝币:鲜为人知的全球史》《人海之间:海洋亚洲中的中国与世界》等。 在施坚雅(G. William Skinner)提出的中国九大宏观区域当中,江南以及华南被研究者关注最多,相关成果也最多。学术界讨论的江南,狭义上指镇江以东的江苏南部和浙江北部地区,其中杭州居于最南面。所以,在《江南以南:被湮没的严州府》一书序言中,杨斌写道:“历史上严州府和杭州府并立,因而严州不属于杭嘉湖所在的江南;同时,严州山区并不滨海,以山林经济为主,其他各个行业均不发达。因此,从地理上看,严州虽然属于施坚雅归纳的东南沿海(也就是闽浙),但从文化和经济上看,严州府与浙江沿海和福建省千差万别。” 因此,在这部《江南以南:被湮没的严州府》中,杨斌描述了一个地处山区、经济不发达的“非典型江南”,打破了“江南=富庶水乡”的刻板印象。他结合方志、小说、域外文献等资料,选取了严州的地理特征、伍子胥崇拜、东汉隐士严光、严州籍杨太后、南宋浮桥等角度,写出了一部微观、地区、国家和跨国视野下的地方史:“既正视了建德与北邻江南地区的不同之处,又揭示了这个地方是在与国家建构的相互过程中得以形成的,同时还指出建德这个内陆山区如何在跨国的交流中有其一席之地。” 在杨斌看来,长期以来地方史的书写是在国别史的大框架下进行的,其前提与立场是:某个地区其内部是均质的,在国家的框架下形成显著的地方特色,因而可以拿出来自成一体,从古至今顺流而下。但这个范式,最近几十年来遭到了挑战和修订。“某个地区是在和相邻以及不相邻的其他地区、国家以及跨国的势力多重维度的联系和交往中形成…

  • Open

    中央宣讲团来了 | 时政周报
    2025-11-08 23:00:00 2025年11月5日,学习贯彻党的二十届四中全会精神中央宣讲团报告会在昆明举行。(图片来源|云南日报) 2025年11月6日,住房城乡建设部部长倪虹同时给3.4万人作了一场报告。 当天,学习贯彻党的二十届四中全会精神中央宣讲团报告会在黑龙江省哈尔滨市举行,倪虹以宣讲团成员身份作了宣讲报告。报告会以视频会议形式召开,除了主会场,还在各市(地)、各县(市、区)和中省直单位设分会场。 同一天,中央宣讲团还在广西、吉林等省份,以及全国人大机关、全国政协机关、人力资源社会保障部等部门开展宣讲。 公开报道显示,自2025年10月29日起,中央宣讲团已在二十多个省(自治区、直辖市)和中央部门进行宣讲。 已赴二十多个省份宣讲 2025年10月20日至23日,二十届四中全会在北京举行。10月27日,学习贯彻党的二十届四中全会精神中央宣讲团动员会在京召开。 10月29日,中央宣讲团首场报告会在北京举行,中央宣讲团成员、中央农办主任韩文秀作宣讲报告。 根据《湖南日报》官方微信账号的解读,在全国两会、党的全国代表大会、中央全会等重要会议之后,都会自上而下组织各级各类宣讲团集中宣讲。 据新华社报道,以往的中央宣讲团主要由参加相关文件起草工作的有关同志组成。 学习贯彻党的二十届四中全会精神中央宣讲团已于10月29日起,在二十多个省(自治区、直辖市)宣讲,包括北京、上海、重庆、内蒙古、天津、广东、江西、河北、山西、新疆、浙江、吉林、广西、黑龙江等。 作宣讲报告的中央宣讲团成员主要分为两类:党中央部门、国务院组成部门、直属机构等负责人;地方省级党委书记。其中在上海、重庆、天津、广东、北京、辽宁、湖南作宣讲报告的中央宣讲团成员,都是本省份的省级党委书记。 中央宣讲团一般在一个省份宣讲一场,而在浙江省宣讲了两场。11月5日,中央宣讲团成员、中央政策研究室副主任田培炎在…
    到夜店寻找真爱?魔幻之下是年轻人对爱情的变化
    2025-11-08 22:00:00 黄浦区民政局与INS新乐园合作在乐园举行夜间结婚颁证体验。 黄浦区民政局/图 近日,一个看起来有些“魔幻”的消息冲上了社媒热搜:“上海一夜店可现场登记结婚”。 据媒体报道,上海市黄浦区民政局与INS新乐园联手,于2025年11月14日至11月22日每周五周六(即11月14日、11月15日、11月21日、11月22日),推出夜间结婚颁证体验项目,颁证服务在INS新乐园举行。而INS新乐园,是一座“集电竞、音乐、社交等功能于一体的沉浸式夜生活综合体”,是潮人们的夜间聚集地,也就是年轻人口中的“夜店”。 年轻人纷纷调侃,说官方为了催婚也是拼了,在酒吧的暧昧气氛里,年轻人一时冲动去登记“酒嫁”,第二天醒来发现自己结婚了。 不过官方很快就出来澄清。上海黄浦区民政局婚姻登记处解释称,夜店只是“颁证环节”,新人们还是需要在民政局婚姻登记处办理结婚登记,领好结婚证之后才能参加在INS乐园的颁证仪式。上海黄浦区官方公号发布的相关文章称:“本次活动将打破传统时间与空间限制,在INS新乐园打造一场梦幻般的结婚颁证之旅,助力黄浦‘夜经济’活力迸发,推动形成婚俗改革新风尚。” 另据媒体补充,INS新乐园现场也可进行结婚登记预约。预约成功后,按指引前往上海黄浦区婚姻登记中心完成后续法定登记程序。为倡导理性婚姻,现场设有状态确认环节,以确保双方在完全清醒的情况下进行预约。 “颁证”不是“领证”,并非大众理解的“可在夜店直接登记结婚”。但传统印象中严肃庄重的结婚颁证环节,放在混杂着酒精和迷幻气息的夜店,多少显得有些“违和”。不少年轻人也在评论区感叹:“魔都”还是太魔幻了。这世界还是癫成了我们不认识的样子。“到夜店找真爱”似乎不再是调侃而在变成现实。 我向上海黄浦区民政局工作人员电话询问,该工作人员称颁证活动期间每晚只有一对新人名额,目前4对新人名额已约满。INS…
    战火致千万人流离失所,苏丹陷入“法希尔之困”
    2025-11-08 21:00:00 当地时间2025年11月6日,苏丹达巴,在快速支援部队(RSF)占领北达尔富尔州法希尔市后,流离失所的苏丹家庭在达巴新建的Al-Afadh营地避难。数千人继续面临恶劣的生活条件。图/视觉中国 在人口超5000万、国土面积位列非洲第三的苏丹,政府军和反政府武装持续两年多的交战,已进入白热化。 据新华社2025年11月5日消息,苏丹武装部队继续与准军事组织快速支援部队作战。近期,快速支援部队在苏丹达尔富尔等地区加大攻势,先后控制北科尔多凡州巴拉市和北达尔富尔州首府法希尔。 苏丹政府宣称,该部队在法希尔城内杀害了两千多名平民。 早在2023年4月15日,苏丹武装部队便与快速支援部队在首都喀土穆爆发武装冲突,随后战火蔓延至其他地区。据统计,两年多来苏丹冲突已记录的死亡人数约49800人。联合国近期发布的数据则显示,苏丹有超过1170万人流离失所,3000多万人急需人道主义援助。 “法希尔极具战略意义,是苏丹武装部队在达尔富尔的最后一个据点。该战场失守后,快速支援部队依托该地割据一方,可能预示着苏丹事实上的分裂前景。”扬州大学苏丹研究中心秘书长付海娜告诉南方周末记者。 “法希尔作为达尔富尔的主权核心与经济交通枢纽,是黄金、武器以及其他走私货物的关键通道。”浙江师范大学非洲研究院非洲阿拉伯国家研究中心(筹)主任杨玉鑫分析,“此次大屠杀是多重因素导致的结果,包括对该地区控制权的争夺,系统性的恐吓手段,军队溃散后的混乱,以及长期存在的族群对立等。” 组建“平行政府” 法希尔陷入冲突危机,并非朝夕。 自2024年5月起,在逐步攻占周边地区后,快速支援部队开始围困法希尔。水电网络瘫痪,食品药品短缺,对当地经济社会造成了严重破坏。联合国人道主义事务副秘书长汤姆·弗莱彻表示:“战事愈演愈烈,准备的援助物资无法进入当地。” 快速支援部队起源于“金戈威德”阿拉…
    王晚:跑外卖和写作托住了我
    2025-11-08 20:00:00 (南方人物周刊记者 梁辰/图) 2025年秋,在北京打工和写作十余年的王晚出版了非虚构作品《跑外卖》,令人看到一个敏感和充满生命力的女性,如何以体力劳动和写作争取精神世界的自由。读者评价,她“经历种种异化之后,还能写作、分享,且对自己和旁人都不留情面”。作者对老家山东聊城村庄众生的描写,则呈现出传统文化规制与资本浪潮共同作用下不同人的艰难活法。 过去一段时间,王晚试图不与“女骑手”、“素人写作”这类既定标签有太多捆绑。但她渐渐意识到,借由这份看似残酷的工作,她获得了物质保障,也不再受困于学历和年龄导致的用工障碍。“跑外卖”可以指代任何能够凭坚实努力养活自己的事物,生活的底气终究不取决于外界而是自身。 “跑外卖和写作托住了我。”在看似“两极”的跑外卖与写作中,她完成了自我塑造,也为读者打开了不曾看到的多重世界。 “不属于这静下来的世界” 一年前的深秋,王晚已经在盘算着要如何拼命接单跑单。每年的10到11月可算北京外卖旺淡季的交叉点,国庆前后算个次旺季。随着天气转冷,顾客点单量会增加,但恶劣的天气会阻挡住绝大多数骑手的脚步。对经验颇丰的女骑手王晚来说,那是她年末“冲刺”的最后机会。 不过,今年情形不同。因为上半年老咳嗽需要养身体,刚出版新书正接受几轮密集的媒体采访,她已经做好了歇一段的打算。 “这么长时间不跑单,不担心你的骑手等级下降么?”我问她。 “下降就下降吧。我想开了,反正每次从老家回北京,总要一段时间熟悉系统,‘重启’跑单。”她不在乎地笑笑。 据不同渠道的统计数字,全国目前的外卖骑手数量在1000万以上。2024年年初,在快递员、服务员、网络推广、保洁员等十几项工种里摸爬滚打后,王晚成了这千万分之一。不爱被管束的她选择做兼职众包骑手,没有五险一金,但可以跨平台,工作时间、装备也没有严格限制。 1米5多的身躯,暗含着干这行所有的…
    改名“丽春”有何不可?
    2025-11-08 19:00:00 近日,四川广元市旺苍县一网友向“问政四川”反映,自己不喜欢“丽春”这个名字,跑了四次派出所,两次提交申请材料要求改名,但均被旺苍县公安局驳回。当事人表示,自己从小到大因为这个名字受到不少辱骂,造成了精神与心理伤害,希望改掉这个名字规避。当事女子表示:“工作人员说我的名字没有歧义,她又不是我,你怎么知道我的感受呢?” 旺苍县公安局在平台上的回复是,成年人更名“需要充分理由并提供相应的佐证资料”“经系统查询该网友以‘姓名存在歧义’为理由提起申请,但经县局审核认定,‘丽春’不存在歧义,改名理由不充分,不予通过”。该县公安局还对媒体表示,当事女子可补充“医院相关精神证明”,证明原有姓名对其心理与精神造成伤害,在补全资料之后,可以通过其改名申请。 当事女子是否可以改名?当然是可以的。《中华人民共和国民法典》第1012条规定,自然人享有姓名权,有权依法决定、使用、变更或者许可他人使用自己的姓名,但是不得违背公序良俗。第1016条又规定,自然人决定、变更姓名,应当依法向有关机关办理登记手续。这意味着,只要不违背公序良俗,自然人可以自行决定自己的姓名(当然,对姓氏的选取,民法典也有限制,这也是公序良俗的一部分),要改名,只要向有关机关登记即可。中国公民的姓名登记由公安机关负责。公安机关的“登记”职责,并不包括审核、批准乃至决定的权力,只要自然人改名符合法律规定(不违背公序良俗),公安机关也没有拒绝登记的权力。 在《中华人民共和国民法典》生效前,一些公安机关对自然人改名的审核比较严格,没有警方认为充分的理由,通常不会同意公民改名。旺苍县公安局拒绝丽春改名的依据,就是四川省公安厅2018年印发的《全省公安机关户政管理工作规程(试行)》。其中规定,“成年人原则上不允许变更姓名”。成年人要改名,需要符合该规程规定的几种情形:姓名或姓名的谐音违背公序良俗,名字中含有冷僻字,或者户口登记机关认定可以变更的其他情形。这样的规定,在全国各地并不少见。2020年,媒体也曾经报道过安徽阜阳市一名市民改名被拒,原因也是当地的户政管理工作规范规定市民改名只限于几种情形。 这些规定,显然与全国人大2020年通过、2021年1月1日起实施的《中华人民共和国民法典》法条不符。据《四川日报》报道,四川省公安厅相关负责人表示,针对现行文件中和法律法规相冲突的内容,目前相关部门正在调整修订工作规程,预计2026年出台。那在规程修订版出台之前呢?法律规定的自然人姓名权,难道就无法行使了吗?事实上,不论规程修订不修订,从民法典实施的那天起,四川省公安厅的相关规定就因为违反上位法而无效了,四川省内公安机关应该按照民法典的规定,为要求更名的自然人进行登记。 姓名权是自然人的权利(right)而非被授权的“特许”(priviledge)。公民有权在法律规定范围内决定、更改自己的姓名,法无禁止即可为,而不是反过来变成“法无授权不可为”。 因此,丽春并不需要证明自己改名确有不得不然的理由。相反,公安机关在受理改名登记时应当尊重公民的自由意志,除非能举出当事女子改名违反公序良俗的证据,否则不该把“举证责任”转嫁到公民头上。 半年前,湖南“00后”小伙频繁改名,也曾引起广泛关注。虽然他改的名字有些在公众看来有些“奇葩”,比如“朱雀玄武”“朱雀玄武敕令”“周天紫微大帝”等等,但这些名字并不“违背公序良俗”,所以湖南省公安机关还是给他登记了。引起舆情后,当地警方回应称其13个月申请改名11次,成功改名3次,已属扰乱公共秩序、浪费行政资源,对他的又一次更名申请“暂不予审批”。 顺便说一下,把频繁改名认定为“扰乱公共秩序”,有对法规扩大解释的嫌疑,把警方的姓名登记程序认为是“审批”,都是值得商榷的。但四川丽春改名一事,则不存在“频繁改名”的问题,只要改后的名字不违反公序良俗,四川警方就应该予以登记。 自然人享有姓名权,也有变更姓名的权利,法律规定的权利,不应该被某个行政机构的红头文件限制。当然,自然人改名也有可能给日常生活带来一定的麻烦,需要自行承担改名之后的责任,自负其责。公安机关应尊重自然人姓名权,依法履行法定的登记职责。
    从油泼啤酒到月饼,这个古城DNA里都是辣椒油
    2025-11-08 18:00:00 陕西八大怪,油泼辣子一道菜。 如今,陕西似乎又增加了一个新的“怪”——油泼啤酒、油泼酸奶人人爱。 最近,某商家推出了油泼辣子啤酒,仅上新23天销量就已经破千,且为当前门店啤酒热销第一。 初听名字已经感受到了辣嗓子,但尝过的网友却纷纷表示“还不错”,尽管其中加有特殊辣椒提取物,但喝起来只是“微微辣”,相对比较温和。 除了油泼辣子啤酒,油泼辣子味的酸奶、冰淇凌、月饼等也颇受西安人喜爱。甚至麦当劳还推出了地方限定的油辣子冰淇淋,关于油泼辣子的吃法,只有外地人想不到,没有西安人吃不到。 在西安的必吃榜餐厅中,每一家都有油泼辣子,油泼面、油泼鱼、油泼老豆腐、油泼饺子皮……就连在人均三百多元的米其林黑珍珠餐厅中,不少菜品也都有油泼辣子,且在推荐菜之列。 为何西安人如此热爱油泼辣子?这恐怕要从西安人的性格谈起。有研究显示,不同口味的食物选择可以揭示内心想法和情绪感受,是反映性格特征的一种微妙方式。 例如喜欢吃甜的人往往更有亲和力,更愿意从事志愿活动,向有困难的人伸出援手;喜欢吃酸的人则更追求高标准,处世态度更为苛刻。 而喜欢吃辣的人倾向于追求刺激的快感和新鲜的体验,在油泼辣子的三泼三香工艺中,也藏着西安人的性格密码。 第一泼,190℃炸场,象征着西安人做人做事充满热情和高能量;第二泼,150℃浸润,代表西安人在火爆外表下懂分寸、知进退;第三泼,90℃点水激香,意味着西安人拒绝平淡,拥抱火辣辣的人生。 而油泼辣子美味的灵魂则需要从西安的自然风土中寻求答案。八百里秦川上生长出来的秦椒,是油泼辣子能够香飘百里的密码,素有“椒中之王”的美称。 随着各地文旅的推进,油泼辣子酸奶、油泼辣子冰淇淋已经算不上猎奇。把子肉酸奶、见手青精酿啤酒等地方口味强势出道,山西的咖啡店里悄悄上架了老醋花生味斯巴克,北京的咖啡店则隆重推出了豆汁冰滴……各地都开始抄西安的作业了。
    报道上热搜后,中国首例冷冻人的丈夫说了心里话|记者手记
    2025-11-08 16:00:00 2025年9月3日,济南商河,桂军民(右)祭拜展文莲,王春霞(左)陪伴在侧。南方周末记者 郑丹 摄 一个“嘴硬”的采访对象 “你不用担心我,我既然接受采访就有心理准备,问心无愧何来惧?”报道发出后,桂军民给我发来这句话,出乎意料。 他冷冻妻子展文莲的故事,被媒体报道过多次,每次免不了引来一波网友议论。我的这篇报道《爱,死亡,和中国首例冷冻人》也不例外,报道发布当天就上了多个平台热搜,网友评论中有同情,有不解,也有谩骂。 当天深夜,我和他通了电话,他显得很豁达:“无所谓,别人爱说什么是什么。读完报道,我反倒更坦然了。” 聊了半个小时,他似乎更愿意袒露自己了,这份难得的柔软让我猝不及防。在那之前,我们的采访每到“掏心窝子”的环节,就变成暗流涌动的博弈,我换着招数节节攻进,他死守城门,举盾防御。 2025年9月,我在济南耗了13天采访这个选题。头一周时间,我屡次困惑于如何撬开他坚硬的外壳,虽然想尽理由登门缠着他,但得到的回答一直都是:对于当初的抉择,他没有纠结,不会后悔,只有毫不动摇的决心和信心。 可我隐约觉得哪里不对劲。 我几次跟编辑诉苦,这回遇到了一个极其“嘴硬”的男人。其中有一部分原因在于,他身边寸步不离的女友,让我完全没有与桂军民单独对话的空间。 采访地点大多是桂军民的家,他身体不好,不方便出门,话说多了就胸闷,喘不上气儿。我们面对面,一坐就是几个小时,聊已经离开的妻子展文莲。对于同居的女友王春霞,他嘴下毫不留情,会直说自己对王春霞只是“功利性”的选择。 他一遍遍追忆前任的美好,贬低现任,这一定会灼伤王春霞。我感到忐忑,一再斟酌提问方式,尽量让一旁的王春霞听到的话语不那么刺耳。桂军民后续有了收敛的意识,将一些话题委婉绕过。 果然,王春霞对我很戒备。她会以“活在当下”为由,反复拒绝我对她的约访;两次采访过后,她送我到门口,“采访差不…
    “中国民间对日索赔第一人”,揣着万封受害者来信奔走半生
    2025-11-08 14:00:00 2020年,童增在给日本首相的抗议信上签名,要求日本就南京大屠杀谢罪(受访者提供/图) 给二十多年前寄来的信件写一封回信,为什么? 这样的回信,志愿者孟惠忠和她的同伴们写了七封。他们来自中国民间对日索赔联合会,会长童增多年来致力于帮助中国老百姓对日索赔,被誉为“中国民间对日索赔第一人”。 2016年6月1日,部分在第二次世界大战期间被强征到日本的中国劳工与日本三菱综合材料公司(以下简称“三菱材料”)在北京达成正式和解。在和解协议书中,三菱材料明确使用“谢罪”一词承认历史责任,承认中国劳工人权被侵害的历史事实。三菱材料将以基金的方式向每名受害者支付10万元人民币,支付对象共计3765人。已故的原劳工则向有继承权的遗属支付。这是日本企业战后补偿人数最多的一次,也是日本企业首次主动向被日本最高法院驳回赔偿要求的中国受害者提出道歉,并提供全面的经济补偿,被视作中国民间维护历史正义的标志性索赔案例。 索赔的源头可以追溯到1990年代。部分“二战”中在三菱矿业(三菱材料前身)及其下属企业被强制劳动的中国劳工幸存者,曾写给童增七封信,反映他们的遭遇。此后,童增开始了漫长的奔走。 2016年,七封告知“和解”消息的回信寄出后,其中三封信终因地址不详被退回。有两封信的主人给童增回复表示:“写信已是二十多年前的事了,对于索赔已经不抱成功的希望,但现在知道成功了,非常感谢童增先生还未忘记我们。” “不向日本诉讼索赔,就是纵容其篡改历史。”童增秉持这个信念,先后支持中国受害者在日本提起诉讼近30件,其中包括战争受害、劳工受害等。中国细菌战受害者对日本诉讼原告团团长王选告诉《南方人物周刊》,她与童增一南一北,都知道彼此在做的事情,自己所做的更“专”,童增所做的更“广”——这种广泛性同时是一种难处,诸事繁杂、受害者众。她深感童增的不易,“童增对民间索赔意识的指…
    医美能起作用的只有皮肤的3%?跨国医美有什么风险?
    2025-11-08 12:00:00 2024年12月28日,辽宁沈阳,一名年轻的求美者在整形外科医院接受眼整形手术 图/视觉中国 1990年代,当郭子懿还在童年时,他的父亲是一名整形外科医生。彼时整形外科以修复手术为主,他对父亲的职业印象最深的是“下班准时,还能带我去吃小吃”。 多年后,郭子懿成为厦门大学附属第一医院的整形美容科主治医师。每逢接诊日,他一个早上要看20个号——有人特地从外省赶来,也有人结伴同行,“一上午加起来可能(看)不止40个人。”下午接着就是手术,工作时间排得满满当当。 越来越多的人正在尝试医美。艾媒咨询发布的《2024年中国生活美容及轻医美市场研究报告》显示,2023年中国医疗美容行业市场规模已达2804亿元,预计2025年市场规模有望达到3816亿元。 入行近10年,郭子懿见证了医美行业从相对边缘逐渐发展壮大。虽然忙碌,但每当患者照镜子发出“哇”的感叹时,他由衷地开心,“算是最有职业成就感的时刻。” 但他也清醒地意识到,“医美行业仍处于泥沙俱下的局面,监管不力的确是其中一个原因。”他在近期出版的《好好变美:整形美容医生手记》中写道,“对大众来说,最重要的还是要掌握一些基本常识,从而免受非正规医疗的伤害。” 不同于以往的医美科普类书籍,《好好变美》中既有一个整形美容科医生的成长困惑、对患者的观察,也有他经历过的医疗事故与反思、他多年行医总结出的“疗效显著且最具安全性”的医美操作公式。 研究美貌经济的社会学者阿什利·米尔斯曾对《南方人物周刊》说,“美已经成了每个人的义务——而对于那些有权力、有成就的女性来说,这种义务可能更加苛刻。我曾以为,等到拥有社会地位和物质资源之后,我能体面地退出这场关于美的竞赛。但事实是,资源越多,我反而能接触到更昂贵的美容项目。” 不同于社会学者的悲观,郭子懿认为,每个人都希望自己变美变好,这背后的心态不是“否定自我,彻…
    面对新一代“潘晓之问”,青年“建设自己”也需社会托举
    2025-11-08 10:00:00 45年前,1980年,《中国青年》杂志刊发了一封署名“潘晓”的来信,直言自己对职业和生活的困惑,追问“人生的路为什么越走越窄”,引发了全国青年的热烈讨论。 一代人有一代人的“潘晓之问”。今天,很多年轻人也面临着潘晓当年类似的困惑。全球经济急剧变化,新技术浪潮此起彼伏,身处时代巨变中的年轻人要学习要就业,要追求圆满的人生,实属不易。从升学到就业,每一个环节似乎都变得越来越“卷”。来自职场和社会生活的一些不利因素,让不少年轻人心生倦怠,滋生“躺平”心态。于许多年轻人而言,“经济独立”已是遥远的念想,恋爱结婚也不再令人神往。 当年的“潘晓之问”引发全国年轻人关于人生观的思想大讨论。那时的年轻人也是迷茫的,也渴望能实现人生的价值。不过,也正是那一代年轻人,主动投身时代的洪流,支撑起了改革开放的世界奇迹。这既是时代造就的美好结局,也是年轻人主动选择的未来。 现如今,尽管经由新的数字媒介连接,但年轻人面对的依然是那个年轻人的群体性苦闷。这个时代,面临新的“潘晓之问”,社会应该充分相信年轻人的主观能动性,并尽可能地为年轻人的追求提供有力量的托举。不管身处的境遇如何,年轻人的境况变好或变得更好,首先靠年轻人自己。 近期,国家编制“十五五”规划的消息在网络上广泛传播。社交媒体上的一些年轻人有感而发,提倡青年也要像国家一样拥有五年规划,要“建设自我”,并制定了“经济独立、思想解放、内在秩序、对外开放”的标准。这种以国家叙事隐喻个体行动的美好想象,那种昂扬而明媚的生命力,引起无数网友共情。“建设自己”的言论之所以流行,是因为当代年轻人对自我境遇的深刻反思。 11月6日,浙江省湖州市召开了一场特殊的理论学习中心组学习会。八名普通的年轻人坐在发言席讲起在乡村创业的故事,给这座城市的主政者们当起了老师。这些年轻的“乡村CEO”谈论着组团队、造生态的创业要领,也分享着生活在乡村的体验。一名叫黄彬彬的年轻人自述,她在乡村“活成自己喜欢的样子”。 这些年轻人不仅成就着自我,还推动着社会前行。南方周末早前关注过浙江湖州的“村咖”(详见《一村一景一咖啡,安吉村咖在蝶变》)。年轻人到乡村开咖啡店,新潮的气质与乡村的传统相交融,营造着独特的消费场景和生活美学。乡村被年轻人赋予新的生命力,城乡要素双向流动的路径愈加畅通。年轻人以行动证明,他们能扎根、能赋能,能够顺应形势掌握自己的人生,能够拥抱光明的未来。他们不仅怀着满腔的热情,同时拥有创造事业的勇气和智慧。 对社会而言,解决年轻人的出路问题,不能单靠年轻人自己。年轻人并不是孤军作战。近年来,国内已有超过50座城市提出建设“青年发展型城市”,在职业发展、生活保障、创新创业等方面为年轻人提供全面支持。与此同时,许多精细化的创新举措被推行,譬如应届生异地求职14天免费住宿的举措和针对年轻家庭生育奖励金的支持。从深圳的新型研发机构到东莞的智能生产线,从杭州的创业园区到成都的潮流商圈,从烟火气充足的怀化老县城到山清水秀的湖州新乡村,都活跃着年轻人的身影,也展示着政策和主政者对青春力量的托举。 当前,年轻人渴求的不仅是职业发展问题的解决,还有安居、婚恋、生育、医疗、通勤等方方面面的“减负降压”。不管是大城市还是小城市,不管是县城还是乡村,有年轻人在的地方就有奋斗、有追求,他们需要“建设自己”,也需要政策和社会力量帮助他们“建设自己”。社会不应该将经济运行压力视为影响支持年轻人的消极因素,更应该将年轻人的个体努力视为推动经济包容性增长的中坚力量,并且要坚定地给年轻人以承诺和激励政策的有效兑现。 面对“潘晓之问”,站在人生十字路口的新一代年轻人给出了自己的答案。“像建设新中国一样建设自己”,需要坚持内在理想和原则,需要不拘泥陈规的思想解放,需要开放地拥抱变化,需要个体和社会集体的共同努力。而政策和社会力量也应该像年轻人追求细节的体验那般关注年轻人的需求,不仅要精细化地回应年轻人的需求,更要让他们自由表达自己和参与城市的治理。唯有此,年轻人的道路才能越走越宽,国家发展的道路才能越走越宽。
    拍照不发圈,有种城市生活叫“老派”
    2025-11-08 09:00:00 不少城市掀起了老派约会、老派生活的风潮。 “老派”(Old School)一词,原指恪守传统、经典的方法和风格。跟“约会”“生活”等词语相遇时,它描绘的是一幅与当下“速食文化”截然不同的图景: 青年人在假期选择带着孩子到城市周边徒步,年轻人开始探寻有历史的老街区、有故事的独立小店,快节奏的暴走变为缓慢的餐后散步…… 从城市文化的视角来看,“回归老派”既是当代人对高转速生活的回应,也是城市空间与社会文化互动的新形态;既是城市空间形态的修复,也是城市文化生态的再造。 走出家门,在那些非同质化且保留着时光痕迹的城市空间里,人们再次看见了烟火气,也开始意识到:手机取景框无需刻意对准他处,拍照不为发朋友圈,身边亦有美景。 女子在公园晒太阳。(图/视觉中国) 老派格调 老派生活的复兴,并非人们对单一城市的偶然选择。不同文化基因、空间肌理与治理智慧共同作用,促成了多个城市在现代化治理的过程中仍保留着老派的格调。 格调不在体量的大小,气质不在历史的新旧。“推门见熟人”的邻里感,是老派生活的核心。 成都是典型的老派城市。这座城市的老派不是刻意复古的景区,而是藏在市井烟火里的松弛节奏、刻在生活细节里的讲究,以及代代延续的“慢享”基因。 “老房老院子,小街小巷子,沿街一溜小铺子”,这是成都玉林巷弄最真实的写照。这片充满烟火气的街区,曾是诸葛丞相训练羽林军的营地。从汉代军营到如今的市井街巷,玉林的土地上沉淀着两千年的时光。 宽窄巷子虽已商业化,但拐进旁边的泡桐树街、小通巷,仍能看到老茶馆的竹椅摆在路边,竹编灯笼挂在斑驳的砖墙上。   成都老茶馆表演长嘴壶的艺人。(图/视觉中国) 若得闲,走进更地道的望平街,便能见到老居民提着菜篮穿过开满三角梅的巷弄,与坐在门口择菜的邻居拉家常。在青石桥菜市场和莲花白菜市场里,摊主会把莴笋叶理得整整齐齐,卖卤菜的师傅用油…
  • Open

    张信谈从镇江出发的新全球史
    张信 《磨合:近代镇江的全球化之旅》(中华书局,2025年8月出版,以下简称《磨合》,英文原著The Global in the Local: A Century of War, Commerce, and Technology in China于2023年由哈佛大学出版社出版)是一部极具学术野心的著作。 作者张信,是美国印第安纳大学印第安纳波利斯校区历史系终身教授。他1977年进入华东师范大学历史系,本科毕业后即赴美深造。作为上世纪八十年代在西方从事中国研究的学者,他深受其时流行的地方史研究方法的影响,第一部著作即以地方为视角探索近代中国国家与地方之间的关系(Social Transformation in Modern China: The State and Local Elites in Henan,2000年由剑桥大学出版社出版,2004年中华书局推出中译本《二十世纪初期中国社会之演变:国家与河南地方精英,1900-1937》,系“世界汉学论丛”论著之一)。其后,随着全球化浪潮的铺开,全球史随即兴起并迅速发展,涌现了很多研究和理论。作为在西方学界浸润有年的中国研究者,张信遍览西方的中国研究,广泛涉猎世界其他地区的全球史研究,他尝试结合全球史与地方史,提出了“全球变化是如何在地方发生的”另一解答——“磨合”。他以这一概念来描述全球变化与地方社会之间持续、双向、充满张力的调适过程——既非单向压制,也非截然对立,而是最终走向融合。相关理论思考和实践即具体呈现于他的新著《磨合》中。 《磨合》一书出版后,在海外汉学界受到了广泛的关注,杜赞奇、彭慕兰等知名学者都给予了极高的评价。杜赞奇称张信将全球史带入了一个新的方向,是当今全球研究引领潮流的三人之一——区别于彭慕兰和杜赞奇本人的研究。近期,《上海书评》围绕新书专访了张信教授。 《磨合:近代镇江的全球化之旅》,张信著/译…  ( 1 min )
    张信谈从镇江出发的新全球史
    张信 《磨合:近代镇江的全球化之旅》(中华书局,2025年8月出版,以下简称《磨合》,英文原著The Global in the Local: A Century of War, Commerce, and Technology in China于2023年由哈佛大学出版社出版)是一部极具学术野心的著作。 作者张信,是美国印第安纳大学印第安纳波利斯校区历史系终身教授。他1977年进入华东师范大学历史系,本科毕业后即赴美深造。作为上世纪八十年代在西方从事中国研究的学者,他深受其时流行的地方史研究方法的影响,第一部著作即以地方为视角探索近代中国国家与地方之间的关系(Social Transformation in Modern China: The State and Local Elites in Henan,2000年由剑桥大学出版社出版,2004年中华书局推出中译本《二十世纪初期中国社会之演变:国家与河南地方精英,1900-1937》,系“世界汉学论丛”论著之一)。其后,随着全球化浪潮的铺开,全球史随即兴起并迅速发展,涌现了很多研究和理论。作为在西方学界浸润有年的中国研究者,张信遍览西方的中国研究,广泛涉猎世界其他地区的全球史研究,他尝试结合全球史与地方史,提出了“全球变化是如何在地方发生的”另一解答——“磨合”。他以这一概念来描述全球变化与地方社会之间持续、双向、充满张力的调适过程——既非单向压制,也非截然对立,而是最终走向融合。相关理论思考和实践即具体呈现于他的新著《磨合》中。 《磨合》一书出版后,在海外汉学界受到了广泛的关注,杜赞奇、彭慕兰等知名学者都给予了极高的评价。杜赞奇称张信将全球史带入了一个新的方向,是当今全球研究引领潮流的三人之一——区别于彭慕兰和杜赞奇本人的研究。近期,《上海书评》围绕新书专访了张信教授。 《磨合:近代镇江的全球化之旅》,张信著/译…  ( 1 min )

  • Open

    打破边界!琴澳双城的理想生活图鉴
    2025-11-07 23:00:00 两座彼此凝望的城市,一边是历史悠久、文化多元的澳门,一边是焕发活力、锐意革新的横琴。自横琴粤澳深度合作区成立以来,两地之间,不仅是桥梁与道路的物理连接,也是一种生活日常的共享、政策机制的互认、人情温度的相融。横琴并不只有高楼林立的忙碌,还有城市与城市之间的深度共融,以及人与城、人与人之间的温情日常。 今年,第二季《我在横琴double精彩》系列专题推出,希望以此走入横琴的每一寸城市肌理,去看见琴澳之间正在悄然发生的共鸣与奇遇。从“活力精彩”、“玩艺精彩”、“职场精彩”、“开放精彩”、“双城精彩”五个主题切入,挖掘琴澳居民每一个真实的生活瞬间,它们都是双城之间写满了double精彩的注脚。 第五期低精度审核版 口岸,看似是有形的关闸,实则无形地连接着琴澳两地。 对许多人而言,它不仅是地理上的分界,更是双城之间的关键纽带。人们通过不同的交通工具,穿行于两地——或享受独特的生活,或迎接工作挑战,或寻找丰富的学习机会。这些可能性共同扩展了我们的想象力,提供了更多机遇。有人将心爱的宠物带往横琴,安顿好新的生活;有人在横琴发现自己的兴趣爱好,拓展了生活的边界;还有人通过跨境的工作和学习,实现了双重成长,收获颇丰。 既流动又融合,跨境求学工作脚步快 有数据显示,2025年1-7月,横琴月均有1.7万人出入境务工,约0.9万人跨境上学,这意味着,每天有成千上万的人跨越关口,穿梭两地学习和生活。 来自澳门的执业大律师吴碧君,从小就读葡语学校、学习粤语,后来选择了葡文法律相关专业。了解到横琴对跨境律师的相关政策后,她来到横琴,成为了粤澳合伙联营律师事务所律师,还担任了一带一路国际商事调解协会的副理事长。 在横琴,熟悉琴澳双城法律条文的吴碧君有着不小的优势,“因为横琴城市的多元化,导致人群构成除了本地人,还有许多港澳地区的企业家和居民,以及葡国等外国的…
    11月片单来袭,迪士尼+文艺片能否救市?
    2025-11-07 22:00:00 国庆之后,影视剧市场持续遇冷。电影方面,好莱坞大片《创:战神》惨遭滑铁卢,《一战再战》因“水土不服”叫好不叫座,不少国产小成本电影也成绩不佳,甚至难逃撤档命运;电视剧方面,《许我耀眼》高开低走,陷入口碑争议,接连上新的几部古偶也纷纷哑火,没有掀起太多水花。 进入11月,狂喜与担忧并存,《疯狂动物城2》能否复制前作的成功,拯救市场?《枭起青壤》和《新闻女王2》是下饭宝藏还是一地鸡毛?一起来看看本月片单吧。 01 电影篇 这个秋末,进口片和国产片展开激烈角逐,《疯狂动物城2》猫眼想看人数突破80万,导演陀螺新作《弗兰肯斯坦》也将上线流媒体;国产片方面,多部在国际电影节上斩获奖项的文艺片也选择在11月上映,舒淇的导演首作《女孩》和入围戛纳主竞赛的《狂野时代》,都将为大家提供不同的观影选择。 《女孩》 早在拍《刺客聂隐娘》时,侯孝贤就曾对舒淇说:“你应该也可以自己拍出一部作品。”这句话在十多年后成真,舒淇终于在今年推出第一部长片。 故事发生在1988年,围绕一个住在老公寓里的四口之家展开,父亲、母亲,以及两个女儿林小丽和妹妹,表面上是普通家庭,实际上却充满控制、冷暴力和恐惧。 楼主说:演艺圈中不乏“演而优则导”的成功案例,在舒淇这个半自传体的故事中,她能否坦诚剖白童年与原生家庭,还挺让人好奇的。 《日掛中天》 辛芷蕾饰演的美云与张颂文饰演的葆树是一对分离七年的旧情人,因意外重逢揭开隐秘的过往。而她与陈其峰、葆树三人之间的情感纠葛,无疑也为影片的故事悬念更添一层。 本片助力辛芷蕾斩获今年威尼斯电影节最佳女演员奖,成为史上第三位华人“威尼斯影后”。 楼主说:蕾子的“封后效应”加持,这部《日掛中天》当然要去电影院一睹为快! 《铁血战士:杀戮之地》 宇宙最强猎人终极战士身处危机四伏的神秘星球,但这次他并非因嗜血而大开杀戒,而是…
    回到大陆
    2025-11-07 21:00:00
    神剧回归,打工人必看又多一部!
    2025-11-07 20:00:00 喜欢追英美剧的观众,多会有一种感受:一年又一年地过去,剧集也在一季又一季地更新,每一季与观众的“重逢”都像老友重聚,为忙碌的生活赋予一种珍贵的确定性。 四年更五季的英剧《流人》就是如此。自2022年横空出世以来,该剧就以独特的魅力在众多观众心目中扎根,口碑始终坚挺。而这个秋天归来的《流人》第五季,更是凭实力拿下了该系列的口碑最高分——豆瓣9.2。 《流人》由英国作家米克·赫伦创作的“斯劳之家”系列小说改编而来,每季改编原著一个故事。比如,眼下即将播完的第五季,就改编自《伦敦规则》一文,围绕一起发生在伦敦市长竞选期间的枪击案展开,由表面的谍战故事渗透到了背后的政治纠纷。 虽是讲述特工故事,但《流人》的主角却并非007或伊森·亨特那样的高精尖特工,而是一群“庸俗”的普通人。这群人是特工界的边缘人,他们被军情五处排挤在外,沦为了“斯劳之家(Slough House)”的一员。 “Slough House”的谐音是“Slow Horses”,即慢马、驽马、下等马。所以,在“斯劳之家”任职的特工,就成了不受重视的“慢马”。而中文译名“流人”,则对应这种窘境,将这群人统称为“被流放的人”。 然而,“慢马不慢”却是这部剧给人留下的普遍印象。无论是剧集的更新速度、质量、口碑,还是“慢马们”在剧中的表现,全都充满看点。 相较传统谍战作品来说,《流人》最大的特点就是反英雄的平民视角。如果说007等高精尖特工是国家机器的重要齿轮,那“斯劳之家”的特工们就是无足轻重的打工人,与眼前那份令人身心疲惫的工作至死纠缠。 “斯劳之家”的每个特工都显得相当消极,他们“黄赌毒”俱全,有的酗酒、有的嗑药、有的滥交、有的赌博、有的极度自恋、有的缄默不言,这些恶习或性格特征,都成为了他们自我麻痹的一种生活方式。 创作者不仅将观察视点放在情报部门的普通人身上,还企图探讨特…
    文娱业大转型,华数6亿元研发还未能越过芒果? | 2025行业科创解读(十)
    2025-11-07 19:00:00 当你坐在拉斯维加斯Sphere场馆,16K环绕式LED屏幕将你瞬间传送到茂密森林、无垠宇宙或是缥缈云端,你可以听到风吹过树叶的沙沙声,看到流星划破夜空的轨迹,感受微风轻拂,闻到雨后泥土的芳香。视觉、听觉、触觉、嗅觉在此刻交织,虚实的边界悄然消融。 技术正打破虚拟与现实的边界,它不再只是文化、娱乐产品的“外包装”,更逐渐成为塑造体验的核心要素。文化、体育和娱乐业由此站在了产业转型的转折点。 2025年度,文化、体育和娱乐业TOP10企业的综合得分两极分化,芒果超媒、华数传媒和其他企业拉开了较大的差距。 其中,芒果超媒凭借凭借300多个专利申请和140亿元的营业收入,芒果超媒在研发产出和公司发展两个维度拿下了高分,位居榜首;而华数传媒则以6.45亿元的研发投入成为行业投入最多的企业,比研发投入排名第二的芒果超媒高出1.6倍。 芒果超媒主力投入智慧试听媒体服务平台,华数传媒则发力AIGC技术的研究与应用,围绕数字人“艾珈”,结合AIGC技术输出视频内容,完成影视AI处理全流程、“AIGC绘梦师引擎”、AI+数字人技术、企业级大模型平台“灵鸿”的研发。 文化、体育和娱乐业并非研发密集型行业。在南方周末中国企业科创力数据库的44个一级行业分类中,该行业的研发投入平均值排在第39位,中位数排在第32位。在89家企业中,仅有4家研发投入超过亿元,超过四成的企业未披露或没有研发投入。 真金白银的研发投入,自然是为了更好的发展,而非赚个吆喝,特别是在当前经济形势下。 当下,影视、出版产业正面临市场挑战,行业整体营收承压。约六成(58.89%)入库企业2024年的营业收入较上一年减少,在此背景下,头部企业的研发战略呈分化态势。在TOP10企业中,五家研发投入较2023年减少,但也不乏逆势加码者,比如新华文轩研发投入同比大幅增长103.98%。 目前该行业转型呈现两种路径,一方面是通过加强研发投入和技术投入来提升生产效率,例如芒果超媒自研"芒果大模型"应用于综艺、微短剧、广告等多种内容创作中,用于提高内容生产效率和创新性;另一方面是打造新兴文娱产品,例如芒果超媒的“AI 角色聊天”“云导播·多屏同看”“全民预测互动”“音乐弹幕合唱团”、华数传媒开发的数字人“艾珈”。 随着AI、VR/AR等视听技术不断的成熟,技术部署的成本逐渐下降,与此同时,消费者对新兴文娱体验的需求也在急速攀升。此时,敢于投入的企业就能抓住技术重塑内容的契机,撬动市场的新蓝海。反之,对于仍在观望的企业,则意味着其传统业务模式可能加速被颠覆。 附: 地缘政治冲突不断,行业竞争螺旋升级。 在“不科创,无未来”的紧迫感中,中国企业一面加大研发投入,力争上游;一面加大对科创的传播和营销,对其科创活动和表现各有表述。从行业看,各家企业的科创力和科创表现究竟如何? 南方周末科创力研究中心,把截至2024年年底、运营主体/控股股东在中国的上市公司(包括A股、港股和美股,多地上市情况按照“A股—港股—美股”的优先级,仅保留一家),以及少数未上市、但持续披露经第三方审计年报的公司合计7065家,划入44个一级行业。 综合企业披露的研发投入(资金、人员、强度)、研发产出(专利、标准、科技奖项)和公司发展(营收、营业利润、净利润、市值)等约30个指标,每个指标项以行业最高值为分母、各企业数值为分子,计算各自的得分,再将各指标项的得分累加,我们排出了各行业的科创TOP10。 各行业的研发密集度、资金密集度、人才密集度不一,科创各有特色,企业也各有精彩。
    新窑子三十年:一个摄影师与一个村庄的“纠缠”
    2025-11-07 18:00:00 黑明 图/南方人物周刊记者 姜晓明 中午喝了酒后,摄影师黑明原就柔和的五官变得更加模棱两可,眼角因有些犯困,一个劲地向下耷着。长桌背后的墙上挂着年轻时朋友为他画的肖像。许多年过去,对比着看,这张脸似乎没有太大变化,只不过此刻涨红了许多。 墙的同一侧,挂了另一张大幅彩色个人画。他匆忙走过去取下来,不好意思地说这本来挂了张小孩的照片来着,朋友最近送了画,他碍于情面,只好换上。这间位于宋庄的工作室建好已有15年。如今,多数时候只有他在此独自生活。孩子、太太都在加拿大,他每年过去住三个月,语言不通,待不长。作为一个常年云游四海的摄影师,终于退休后,他有了更充分的时间完成自己的选题。 2025年7月,他的摄影集《100年的新窑子(珍藏版)》面世。该书记录了他从1996年起在陕北山村新窑子拍摄的勤劳朴实、虽有几分无奈却不乏改变命运理想的农民,以及他们天真可爱的下一代,涵盖调查、访谈、评论以及不同类别的照片。2025年,黑明两度重返新窑子拍摄,记录新窑子的变迁。当初采访、拍摄的孩子们已经长大成人。黑明感慨,他们重视子女的教育,对未来的生活和发展充满信心,“与城市人的差距越来越近,有的甚至早已超越了城里人的思维模式。” 《100年的新窑子(珍藏版)》 30年里,他着了迷似的每年都要去四五次那个名不见经传的陕北乡村。一些评论认为,这些照片不仅承载着新窑子一个多世纪以来的沧桑巨变,更让人看到中国农村正在经历的深刻变革。但对于黑明本人而言,拍摄更多的不是出于这些厚重的使命,它更像是一种直觉,“每当我回到北京,冲洗出在新窑子拍的照片,内心总有一种要重返新窑子的冲动。” 以下是黑明的讲述: “哦,原来不是坏人” 很多人以为我是从山里出来的,对我的想象是一个苦大仇深的农村孩子。完全不是那么回事。我从来没在农村生活过。我父亲是延安时期的老革命,1941年就参…
    在夜店颁结婚证?“新形式是年轻人的婚姻态度表达”
    2025-11-07 17:00:00 2024年11月11日,上海,一对新人在甜爱婚姻登记中心拍照留影。视觉中国图 2025年11月3日,“上海黄浦”公众号发布消息称,黄浦区民政局将联合INS新乐园推出“夜间结婚颁证体验项目”。 该举措被部分网友调侃为“夜店领证”,引发关注。上海市黄浦区民政局随后向南方周末记者澄清,夜间颁证并非实际婚姻登记,而是为已在本区完成法定登记的新人,提供的颁证体验服务,属于法律程序之外的仪式补充。 近年来,各地婚姻登记服务持续创新。今年上半年,新疆乌鲁木齐、浙江宁波、江苏宜兴等地民政部门,纷纷在音乐节现场设立临时婚姻登记点;11月,上海普陀区民政局在258米的环球港52层设立云端登记点,为新人祝福。 趋势背后是政策支持。2025年5月10日,新修订的婚姻登记条例正式实施,通过取消户口簿要求、推动全国通办,明确鼓励发展“婚姻登记+文旅”融合模式。 婚姻登记重仪式感 位于复兴公园内的INS新乐园共有六层,以不同主题和玩法为特色,自称是“成年人的游乐园”。这座由钱柜KTV旧址改造而成的综合体,2023年开业以来,主打夜生活、社交与体验消费。 一位场地方工作人员告诉南方周末记者,夜间颁证活动暂定在负一层举行。相比楼上昏暗的酒吧卡座,这一层空间相对明亮,摆放着可移动沙发,方便重新布置。 “有了样图之后,会邀请探店博主来拍、来发。”该工作人员表示,对场地方而言,这场与民政局的合作,更像是一次制造话题的尝试,“营收是其次,每天正常营业就不缺客流”。 活动将于11月14日至22日期间的四个夜晚(14日、15日、21日、22日)举行,面向所有已在黄浦区领证的新人。黄浦区民政局工作人员告诉南方周末记者,夜间颁证活动由INS新乐园具体承办,登记中心仅提供“给领好证的新人一个颁证体验”的服务。新人仍需事先完成线上预约,携身份证和照片到婚姻登记处办理正式登记,“领好证以…
    制造“网红”医生:当科普撞上流量 | 封面人物
    2025-11-07 16:00:00 (插图:卢俊杰) 当“1/4瓶醋”遇上“3:3” “下一位。” 助手的话音刚落,一个中年男人快步走进赵晓菁的诊室。他一手抱着电脑和平板,平板上放着U盘,一手拎着厚厚的资料袋,身后跟着他的母亲,短发花白,身形清瘦。就诊信息显示,她六十来岁。看得出,她已努力克制,但仍掩不住肢体的紧绷。她的老伴紧随其后,戴着深蓝色的棒球帽,面色阴郁,暗暗念叨着什么。 “我候诊时还在跟她讲:要是能靠百度和短视频把自己诊断了,就不用来看医生了!”中年男人无奈地解释道。 他母亲肺部的磨玻璃结节(注:CT上看起来像半透明磨砂玻璃的肺结节)已随访两年,今年的CT影像显示,尺寸稍有增大。在等待号源的日子里,老人刷了大量肺癌相关的“科普”短视频,不乏“网红”医生提及各种警示征象,其中就包括“持续性的刺激性干咳”。本就焦虑的老人立即对号入座,愈发疑神疑鬼,连带整个家庭都笼罩在阴霾之中。 仔细查看并比对了老人三年的影像资料后,赵晓菁判断其仍可随访,只需将低剂量CT的复查间隔由一年缩短为半年。他详细解释了自己的诊断逻辑后,中年男人如释重负,但老人还有些懵。 赵晓菁决定换一种方式:“大一点点,相当于今年白发比去年多了两根,你认为算全白,还是花白?”“我头发白得比较早,一直是花白……还是花白……”老人小心翼翼地答完,略微停顿后,会过了意,神情方才逐渐舒展。 在赵晓菁看来,“医心”与“医身”同等重要。赵晓菁是上海交通大学医学院附属仁济医院胸外科主任,从事胸外科专业三十余年。在他的门诊,这样的患者和家属并不少见。他们通常会拿着在各种医疗“科普”短视频里学来的名词和线性思维发问—— “都说超过一公分的肺结节,不管长什么样,都得小心,我这个肯定要手术了吧?” “不是说任何结节,只要直径小于8毫米,一律不需要手术吗?” “我看到‘分叶’‘毛刺’几个字,吓得觉也睡不着,饭都吃不下,在家哭了…
    房主任:现在我依然很惶恐,那种不配得感全出来了
    2025-11-07 15:30:00
    贩卖儿童必须依法严打,合法收养渠道也该畅通
    2025-11-07 15:00:00 近日,一起拐卖儿童案引发舆论关注。2025年11月2日,湖南怀化市公安局鹤城分局发布《警情通报》称,接获群众报警发现疑似贩卖婴儿的犯罪线索,派出所迅速出警控制两名犯罪嫌疑人。举报人配合调查后案情基本属实,目前已成立专案组立案侦办。截至11月1日已抓获四名犯罪嫌疑人,解救三名婴儿。 此事源于打拐志愿者上官正义的举报,这也并非其第一次“卧底”犯罪团伙,揭发的犯罪事实存在一些共性:“中介”寻找那些“养不起”“不愿养”的父母,然后在网上寻觅“愿意养孩子”的有意者,然后牵线搭桥完成交易。不仅如此,交易过程还伴随着“办理出生证明”或是“收养送养协议”这样“形式合法”的文书证明。其实,类似的贩卖婴儿案件多年以来一直并不鲜见,红星新闻2024年也报道过江苏江阴的类似事件。 将婴儿当成商品贩卖,当然是无视儿童权利的犯罪行为。但与诱拐甚至抢夺别人的孩子然后贩卖不同,有一些贩卖儿童案是孩子的亲生父母不愿意或者无力抚养,而决定送养的。比如2020年山西晋城夫妻卖子案。亲生父母在次子出生之后“觉得负担太重,考虑弃养”,于是经中间人介绍认识了希望领养一子的常某,以3.7万元将孩子“出售”。 不难发现,这么一个贩卖婴儿的“地下市场”是如何形成的:一方面,生孩子的父母无力或是没有意愿抚养,于是只能将孩子“送出去”,在利益驱动下动了“卖孩子”的歪心思;另一方面,有能力也有意愿抚养孩子的家庭希望收养孩子,乃至不惜花钱“购买”,其中的“交易成本”就落入不法“中介”的手中。 以拐卖妇女、儿童罪震慑贩卖婴儿团伙,以遗弃罪震慑亲生父母,恐怕无法从源头上解决问题。如果孩子生出来弃养就要入刑,那么不想抚养孩子的父母可能会在怀孕阶段就堕胎或是引产。甚至于,古代的“弃婴”习俗也有可能重演。这在人道主义至上的现代社会是不可想象的。同时,《中华人民共和国刑法修正案(九)》规定的“买卖同罪”,也让本来有心收养孩子的家庭,不得不望而却步。 如果畅通民间合法收养的渠道,无力抚养孩子的生父母就可以合法放弃抚养权,让有爱心也有经济能力的家庭收养。《中华人民共和国民法典》第1093条规定,丧失父母的孤儿、查找不到生父母的未成年人,以及生父母有特殊困难无力抚养的子女可以被收养。法律其实是允许无力抚养孩子的生父母“弃养”子女的,只是要符合法律的规定。比如对收养人条件的限制,还要遵守收养程序,将收养关系向民政部门登记。民政部门则负有收养评估职责。 值得注意的是,民法典并没有规定送养者和收养者之间不能发生任何金钱往来。而收养者向送养者补偿适当的营养费、抚养费,也符合人之常情。当然,适当补偿不能变成买卖。如果高额收费可能引发生父母“卖儿鬻女”的负向激励,变相鼓励人口贩卖。收养方也不一定是有钱就好,同样需要考虑到家庭和谐的因素。无论如何,收养送养都要以孩子的福祉为依归,让孩子沐浴在爱心与亲情之下,健康快乐地成长。 对于符合民法典规定、双方自愿的送养和收养,民政部门也应该按程序进行评估和登记,而不宜一律以“遗弃”或“拐卖儿童”追究刑事责任,堵住合法收养的大门。通过合法合规的收养送养机制,让不想抚养孩子的父母,合法合规地把孩子送养;让有能力也有意愿收养孩子的家庭,可以依循正当途径收养前者送养的孩子。中国的不孕不育率不低,大量生不出孩子的家庭有意愿也有能力收养这些孩子。 制度建设不妨从此开始:由民政部门健全送养收养机制,畅通合法送养收养渠道,解决民间收养送养在程序上的瑕疵(未登记)与实质上的问题(贩卖人口)。官方建立机制为送养收养双方消除彼此的信息差,消灭现阶段让“中介”赚取的“交易成本”,同时承担起查核、登记与监管之责,合法化民间送养收养,避免各种潜在纠纷,去除“卖儿鬻女”与弃养的负向激励。 在“贩卖儿童”问题的背后,是合法送养收养渠道有待畅通。公检法机关在严厉打击拐卖儿童犯罪的同时,民政部门健全完善送养收养制度方是治本之道。既推动,又把关,让父母无力抚养的孩子能找到真正适合他们健康成长的家庭,这是有利于儿童利益的,能让各方都能从中受益的同时促进公共利益。
    房主任回应“雇人种地”质疑:我走后没人种了而已
    2025-11-07 15:00:00 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    房主任不是信息中心主任,“唯独这一个假的,他们不知道是假的”
    2025-11-07 15:15:00
    银行业净零联盟解散,自愿气候承诺的时代结束了吗?
    2025-11-07 14:00:00 2025年10月3日,高盛、花旗、汇丰等全球金融巨头相继退出曾被誉为“银行业气候行动灯塔”的联盟——净零银行联盟(NZBA),该联盟在成立四年后宣告解散。 看似一场松散的环保联盟失败,实际揭示了全球商业合作深层困境——当气候雄心撞上政治压力、短期利益与法律风险,即便是最具影响力的银行也难以独善其身。 2021年COP26气候大会上,由联合国环境规划署牵头,时任联合国气候行动与金融特使、加拿大现任总理马克·卡尼推动成立格拉斯哥净零金融联盟(GFANZ),净零银行联盟(NZBA)正是其旗下专注于银行业的核心组织,试图通过行业自律与协作,填补气候领域政策和监管的空白。 NZBA旨在引导资本从化石燃料领域撤出,转向可持续投资,它提出了明确承诺:参与银行将在 2050 年前实现贷款和投资组合的净零排放转型。对成员的要求则是:聚焦重点(高排放)行业的减排,设定2030年的中期目标,且每年公开披露目标推进情况。 相应地,联盟也为成员提供多维度支持,包括分享与展示银行去碳化路径、促进同业经验交流、提供数据资源与方法论支持、联合各利益相关方弥合转型缺口、联动各类倡议及利益相关方以降低行动碎片化程度等。 矛盾的存在:承诺的统一与行动的失效 2021年4月,NZBA正式启动,初始有43家创始机构,包括巴克莱银行、美国银行、花旗银行、德意志银行、汇丰银行等全球性大银行。成立半年内成员数增至80家。此后三年,其成员数稳步增长,2024年9月达到144家的峰值,成员覆盖国家也从23个增加至44个,行业与地区影响力持续扩大。 2022年,美国“反ESG”浪潮兴起,给企业气候行动施加了不小的政治压力。2024年12月,高盛集团率先宣布退出NZBA,花旗银行、美国银行、富国银行等华尔街巨头在随后两周内纷纷跟进退出。2025年初,加拿大大型银行也集体撤离联盟。 为扭转局…
    350.22分!十五运陈芋汐/掌敏洁女子双人10米台夺冠
    2025-11-07 13:00:00 2025年11月6日,上海队的陈芋汐和掌敏洁组合在第十五届全国运动会跳水项目女子双人10米台比赛中。她们是本届全运会实力强大的组合,在2025年5月的全国冠军赛上,两人就曾携手斩获冠军。 第十五届全运会跳水女子双人10米台决赛于2025年11月6日下午在广东奥林匹克体育中心游泳馆进行。上海队陈芋汐和掌敏洁组合展现出强大的统治力,以五轮稳定而精湛的跳跃,豪取350.22分,以领先亚军近28分的成绩摘得金牌。四川队的李蕊汐和卢为组合、江苏队的刘军熙和孟泽瑞组合分获银牌和铜牌。 陈芋汐携手掌敏洁拿下十五运会的个人首金,也是上海队在跳水项目上的首金。 本场决赛,陈芋汐和掌敏洁组合从始至终保持着领先优势,无论是动作的同步性还是入水的水花效果都处理得近乎完美,最终以领先亚军接近28分的巨大优势登顶。这枚金牌充分证明了这对组合在该项目上的顶尖实力。 上海队的陈芋汐和掌敏洁组合一路领先,凭借全面稳定的发挥,以完美五跳拿到350.22分夺得冠军。 而比赛的另一组焦点,广东队的全红婵和王伟莹组合在6日上午的预赛中,曾以第三名的成绩顺利晋级,让人们对她们的决赛表现充满期待。但令人遗憾的是,她们未能延续预赛的良好状态,最终排名下滑至第五,与奖牌失之交臂。 广东队教练何威仪向媒体表示,全红婵是带伤参赛,身上都是肌贴。本届全运会是全红婵的复出之战。此前,她因伤缺席了全国冠军赛和世锦赛。 这也是备受关注的奥运冠军全红婵在本届全运会上的最后一场比赛。此前,广东队教练何威仪在接受媒体的采访中透露,全红婵是带伤参赛,“胫骨、踝关节都是受伤的……她是很难很难的,每天都是疼得不得了”。全红婵在整个赛事期间已经展现了极高的竞技水平,她的此次十五运会之旅也画上了句号。 女子双人10米台的比拼,是全红婵在本届全运会的最后一战。 观众用手机拍摄跳水运动员们的拼搏瞬间。 赛场上的竞争与遗憾,期待与不确定,正是竞技体育的魅力所在。 2025年11月6日,上海队、四川队、江苏队分获十五运会跳水项目女子双人10米台金、银、铜牌。
    模拟火灾现场、体验逃生疏散:一家百年小学的消防安全教育
    2025-11-07 12:00:00 消防演练时,全校区师生有序疏散到操场。南方周末记者 吴小飞 摄 2025年11月5日上午10:05,北京第一实验小学和平门校区,模拟火灾警报准时拉响。消防员和护导教师在教学楼各楼层拐角、楼梯口等关键节点全程引导,反复提醒学生安全“捂好口鼻、弯腰低姿、快速有序”撤离。该校区两千多名师生在不到五分钟的时间内全部安全疏散至操场。 每年11月是全国消防宣传月,今年的主题是“全民消防、生命至上---安全用火用电”。为切实提升师生消防安全意识与应急逃生自救能力,营造“人人懂消防、人人会消防”的校园安全氛围,11月5日上午,上述校区举行了“119消防宣传月”消防疏散演练活动。校区两千余名师生共同参与,北京市西城区消防救援支队的消防队员全程指导。 北京第一实验小学校长郭雪莉告诉南方周末记者,该校每个月都会对全校师生进行消防演练,每次演练前会对学生和老师先做培训,模拟真实情景,反复强化师生在发生火情等场景下要捂住口鼻,弯腰快速逃生,重点让学生们熟悉疏散路线。 北京第一实验小学的老校门。 南方周末记者 吴小飞 摄 北京第一实验小学的校史馆是一栋古建筑。 南方周末记者 吴小飞 摄 郭雪莉还介绍,北京第一实验小学成立于1912年,至今已有113年历史,是全国第一所国家公办小学。邓颖超是该校第一位女老师。百年来,学校为社会培养了大量人才,知名校友中有钱学森、林海音等,校区的校史展览馆也是受保护的古建筑,需要格外重视消防安全。 北京市西城区消防救援支队相关负责人李禹江表示,消防安全教育是学校安全教育的重要组成部分,在全国消防宣传月期间,西城消防希望通过这种寓教于乐的方式,让消防安全知识走进校园、深入童心。 操场集合后,北京市西城消防救援支队的消防员结合校园和家庭火灾案例,深入浅出地讲解了火灾预防、报警注意事项和初期火灾扑救等知识。同学们还在消防员的指导下,试穿了厚重的消防战斗服。 北京市西城区消防救援支队的消防员在帮助学生穿消防服。南方周末记者 吴小飞 摄 北京市西城区消防救援支队的消防员向学生讲解消防装备。南方周末记者 吴小飞 摄 在消防装备体验环节,消防员详细介绍了灭火防护服、抢险救援服等各类消防服的材质特点、防护功能及适用场景,并邀请学生亲身体验穿戴流程。 消防装备器材展区内,消防员逐一展示灭火器、水带、空气呼吸器等设备的使用方法,通过“讲解+演示”的方式普及消防安全知识,让师生在寓教于乐的氛围中深化对消防安全的认知。 活动最后,学生们走进模拟火灾现场的消防帐篷,开展逃生体验。在消防员的指导下,学生们学习辨别逃生方向,实践“弯腰捂鼻”的正确疏散动作,体验了有序快速完成逃生,有效提升了应对火灾的能力。 学生们走进模拟火灾现场的消防帐篷。南方周末记者 吴小飞 摄 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    华大基因打样:营收下降,砍研发or继续投?丨2025行业科创解读(九)
    2025-11-07 10:00:00 新冠疫情期间,卫生和社会工作行业的企业因突发公共卫生事件带来营业收入大增,在这之后,是意料之中的下降。 2025年入库企业38家,过半(21家)营收同比下滑,2/3的企业利润同比下滑,24家披露了研发投入的企业,一半(12家)仍在继续加大投入。 24家企业合计研发投入总额为25.00亿元;研发人员总数为5772人,行业总营收达1485.44亿元。 该行业呈高度集中态势,TOP10的研发投入合计21.66亿元,占比86.64%;研发人员共5219人,占比90.42%;营收合计949.65亿元,占行业总营收的63.73%。 华大基因继续稳居第一,其6.77亿元的研发投入为行业最高值。过去三年,华大基因在行业同比持续下滑的情况下,不断加大研发投入,2022-2024年研发投入同比增减幅分别为9.31%、3.65%和10.20%。 作为行业的龙头领先公司,华大基因在基因检测技术、疾病防控、人工智能融合等方向的持续创新,将研发从过去的“成本”角色重新定位为驱动未来增长的“投资”,用实际行动为整个行业“打了个样”。 上一年排名第二的金域医学降到第三位,与爱尔眼科互换排名,主要因净利润同比大幅下滑165.11%,研发投入也减少12.73%。从以上两家的排名可见些许行业的变化——服务于B端(医院)的检测服务商在后疫情时代亟需新动力,而直接面向消费者(C端)的专科医疗服务提供商,以高品质医疗服务正展现出更强的市场适应性和增长潜力。 环球医疗今年首次跻身TOP10并位列第五,其研发投入大幅增长86.15%,为TOP10企业中的最高增幅。药师帮作为TOP10中唯一一家数字化平台服务商,在2024年扭亏为盈,排名从上一年的第七提升到了第六位。 华厦眼科与通策医疗并列第七。相较上一年,华厦眼科净利润下滑三成多,掉了两个位次;通策医疗则从上一年的第九提升了两个位次,因研发投入同比增长5.95%。 上一年排第六的美年健康降到第九;排第八的艾迪康控股今年排名则跌出前十,排到了第十一位,主要因研发投入同比减少16.35%,净利润同比下降76.15%。 中国的公共卫生体系建设,离不开卫生和社会工作行业的企业群体的参与。如何在企业发展与布局未来的研发投入中取得平衡?谁能赢得市场的考验? 附: 地缘政治冲突不断,行业竞争螺旋升级。 在“不科创,无未来”的紧迫感中,中国企业一面加大研发投入,力争上游;一面加大对科创的传播和营销,对其科创活动和表现各有表述。从行业看,各家企业的科创力和科创表现究竟如何? 南方周末科创力研究中心,把截至2024年年底、运营主体/控股股东在中国的上市公司(包括A股、港股和美股,多地上市情况按照“A股—港股—美股”的优先级,仅保留一家),以及少数未上市、但持续披露经第三方审计年报的公司合计7065家,划入44个一级行业。 综合企业披露的研发投入(资金、人员、强度)、研发产出(专利、标准、科技奖项)和公司发展(营收、营业利润、净利润、市值)等约30个指标,每个指标项以行业最高值为分母、各企业数值为分子,计算各自的得分,再将各指标项的得分累加,我们排出了各行业的科创TOP10。 各行业的研发密集度、资金密集度、人才密集度不一,科创各有特色,企业也各有精彩。
  • Open

    雨果逝世一百四十年|许志强重读《巴黎圣母院》:克洛德副主教堕落之谜
    维克多·雨果(1802-1885) 一 根据雨果小说《巴黎圣母院》改编的同名音乐剧和电影,都出现一个问题,克洛德副主教的角色显得扁平化和脸谱化,未能传达其思想内涵。是否人物形象太过深奥,而视听艺术一般说来是难以承担再现的任务? 这里要谈的不是文学名著的改编问题,而是文学形象的释读问题。我们看到,对雨果笔下的反派角色认知流于片面,不仅是影视剧改编存在这个现象,文学评论似乎同样也未能幸免。 国内文学史教程论及这个形象,多从教会和禁欲主义的意义来谈,认为是“人性在禁欲主义压抑下的扭曲和堕落”,“深刻地反映了天主教会的虚伪和堕落”(见毛信德、吴笛、蒋承勇主编:《外国文学简明教程》,浙江工商大学出版社,2009年)。期刊论文和导读文章也多采用类似的观点。人物被冠以“虚伪”“狠毒”“卑劣”“兽性”等字眼。从反派角色的定义讲,概括是正确的,但也忽略了人物的思想属性和文化内涵。 约翰·德林瓦特主编的《世界文学史》谈到这个人物,认为是“情节剧中的浮士德”。这个说法有点新意,我们这里还没有这样来定性。可惜书中只有这一句话,未见展开论述。 以“浮士德”来类比,至少提醒我们,这位反派角色是别具人格深度的。《巴黎圣母院》的思想性及其精深的文化母题,还需要通过这个人物作一番审视。 二 《巴黎圣母院》的叙述有两个层面,作为情节剧的爱情故事和作为历史小说的时事演义。克洛德副主教是联结两个层面的枢纽人物。 郑克鲁译本《巴黎圣母院》 首先看第一个层面。克洛德副主教是书中头号反面角色(第二号是路易十一),此人占有爱丝梅拉达不成,便操纵法院判她死刑。一个可怕的占有狂、迫害狂。加西莫多最终将此人从圣母院楼顶推下去摔死,读者感到大快人心,这个结局符合恶有恶报的原理。 围绕对爱丝梅拉达的爱,“五角恋”的情节剧可以分出两组人物,也就是说四个男人爱一个女孩,爱的方式是不同的,一种是非占有性的爱,一种是占有性的爱,…

  • Open

    《天鹰战士:最后的冲击》 与青春告别
    2025-11-06 23:00:00 《天鹰战士:最后的冲击》剧照 《天鹰战士:最后的冲击》(原名《新世纪福音战士:终》)作为经典机甲动画“新世纪福音战士(Neon Genesis Evangelion,简称EVA)”新剧场版四部曲(分别是序、破、Q、终)最后一部,于2025年10月31日在中国大陆上映。此次公映之前,这四部曾在2025年6月的上海国际电影节上通宵展映,当时开票即售罄,足见EVA的人气。 EVA已诞生30年,有人用“神作”来形容它,总导演兼主要编剧庵野秀明因制作该系列动画而抑郁——因符合该系列的“致郁”基调,此事成为影迷口中的轶闻。不可否认,EVA系列不仅丰富了机甲动画的内容,也深刻地影响了当代流行文化。 《新世纪福音战士》TV版于1995年10月4日在日本首播。故事以发生了“第二次冲击”大灾害的2015年的世界为舞台,讲述了14岁的男主角碇真嗣和同伴驾驶巨大的人形兵器EVA与袭击第三东京市的来源不明的使徒进行战斗的故事。1997年上映的旧剧场版《Air/真心为你》结尾碇真嗣精神崩溃,世界濒临毁灭,绝望和血腥是主基调。 男主角碇真嗣并非经典热血漫中的少年——自觉担负“天选之子”的责任去拯救世界,他内心敏感脆弱,恐惧死亡,逃避责任,常常想要退缩,却一次次被父亲强迫去拯救世界。在这个过程中,他最终认识了自己、认识了父亲,也实现了成长。 作品诞生于上世纪末,当时日本经济增长的神话破灭,成功经验不再适用,人们内心的秩序感崩塌。1995年1月阪神大地震后,整个社会陷入灾后创伤之中,不久,“奥姆真理教”成员在东京地铁释放沙林毒气,造成13人死亡、数千人受伤。仿佛一夜之间,日本从“盛世”走向“乱世”,也因此,EVA系列中的末世情结引起了广泛共鸣。 日本文化评论家宇野常宽在其书《OO年代的想象力》中这样形容:这是一个人们对于社会意义上的自我实现信赖感最低下的时代,人们…
    普而惠的金融服务,四大行霸榜,小行有奇兵|2025年“金标杆”
    2025-11-06 22:00:00 “十四五”期间,普惠金融发展如何? 在国新办于2025年9月22日举办的发布会上,中国人民银行行长潘功胜指出,“十四五”时期,普惠金融等方面走在世界前列,普惠小微贷款年均增速超过20%。国家金融监督管理总局局长李云泽则透露,截至6月末,普惠型小微企业贷款余额36万亿元,是“十三五”末的2.3倍,利率下降2个百分点。金融监管部门负责人提及的上述指标亦是2025年“金标杆—普惠银行榜”(下称“普惠银行榜”)指标评价体系的核心指标。 作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”(下称2025年“金标杆”,详见《五大行业,近400家机构,谁才是“金标杆”?》) 17个子榜之一,“普惠银行榜”遵循“金标杆”自诞生之日起便确立的客观、科学、公正和透明之四项原则,通过定量和定性数据测评、深调研和权威专家评审团打分三大维度,综合评估各受测评银行在普惠金融体系、普惠信贷质效、金融服务可得性和客户服务质效等方面的综合表现。 9月开始,南方周末新金融研究中心沿用初榜测评指标体系,以2025年中报数据为依据,对受测银行各项指标数据进行更新(指标体系及初榜详见《为特殊群体“雪中送炭”,哪些银行更有行动力?》)。在此基础上测算出客观分值,此项分值在总分中占比70%。 与此同时,南方周末新金融研究中心通过多种形式对受测银行进行深调研,并遴选11位专家组成评审团。专家们对受测评银行“背对背”实名制独立评分(详见《评审团再扩容,11位评委青睐谁?》)。上述两大维度测评结果在总分中各占比15%。其中,深调研环节包括问卷调研、线上调研和实地走访部分银行。 以上述三大维度分值及对应权重为测评依据,南方周末新金融研究中心研制而成2025年普惠银行榜终榜。终榜显示,2025年度,三大国有银行在普惠金融三大维度的综合比拼中得分领先,包揽终榜前三;股份行中仅有1家进入十强,较2024年…
    除了数量,第一生育大省广东还拼什么?
    2025-11-06 21:00:00 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    这张“安心网”,兜住了外卖骑手的生计与梦想
    2025-11-06 20:00:00 图 / 视觉中国 QuestMobile数据显示,截至2025年7月,我国外卖骑手总数已超过1400万人。 身着各色工装的外卖骑手,构成了数字经济时代最鲜活的图景,他们穿梭于高楼和小巷,如城市血液般流动,成为连接千家万户的纽带。 社会享受他们带来的便捷,如何提高他们的职业保障,也成了社会各界和外卖平台需要考虑的问题。 10月底,在部分城市试点近半年后,美团宣布骑手养老保险补贴正式覆盖全国,对当月收入达到就业地相关缴费基数下限,且近6个月有3个月满足该条件的骑手,美团以相关缴费基数为基准,补贴50%的社保费用。 这是行业首个面向全部骑手开放的社保补贴方案,此外,美团还初步建成覆盖全部骑手的多层次福利保障网,均最大程度面向全国全行业全部类型骑手开放,预计将覆盖数百万人。 这张行业正在齐心织就的“安心网”,兜住的是数百万人的生计与梦想,也承载着一个社会向前发展的温度与责任。 失意者的拐角 八年前,小舒失业了。他原本在广东的一家工厂做工,因为工厂搬迁,工人被遣散,他也因此失去了工作,决定投奔在南京做厨师的大哥。 工作并不好找,小舒做过网吧网管、游戏代打,一个月三千来块,房租和生活成本都难覆盖,想找挣钱多点的活儿,结果总是碰壁。存款一天天减少,小舒想起大哥平时在美团兼职送外卖,决定先做骑手过渡一下。 刚开始早出晚归,他一天能挣个两百块,至少花销够了,慢慢上了手,收入也渐长,一个月多的时候能有万把块。过渡期于是无限延长,小舒开始重新认识外卖骑手这个职业:“又自由又能挣到钱,不干这个干啥呢?” 七年多过去,2025年,骑手小舒不但在南京成了家,还成为了南京市中心CBD的骑士长。 同样是以前在工厂做工,小李也在2021年成为一名外卖骑手。他在绍兴本地的一家硅片工厂工作了五年,因为连年亏损,工厂倒闭,他和工友们也被遣散。 在工厂时,小李每月四五千块的…
    十五运会女子双人十米台陈芋汐携手掌敏洁夺冠,全红婵组合位列第五
    2025-11-06 20:15:43 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    “针对律师律所违规违法”:一场引发争议的线索征集
    2025-11-06 19:00:00 北京一家律师事务所的法律咨询广告牌。(视觉中国|供图) 2025年10月31日,重庆市彭水县司法局的一份公告,引起法律实务界和学界的普遍关注。 彭水县司法局微信公众号发布公告,公开征集律师和律师事务所违法违规问题线索。此前,司法部、公安部、市场监管总局联合部署,自2025年9月至12月在全国范围内开展规范法律咨询服务机构专项行动。 彭水县专项行动的对象,将法律咨询服务机构变成了律师和律师事务所。受访学者认为,不排除律师、律所中的确有“害群之马”,但司法局作为行政主管机关主动征集违法违规线索的方式不妥。 目前,该专项整治工作已取消。 扩大范围 彭水县司法局的公告称,线索征集范围包括虚假宣传、与法律咨询服务公司违规合作、存在代理不尽责等行为。 公开征集活动截止日期为2025年12月20日。公告中还附上了监督举报电话和电子邮箱地址,落款日期为2025年10月29日。 此前,根据司法部、公安部、市场监管总局的联合部署,自2025年9月至12月在全国范围内开展规范法律咨询服务机构专项行动。之后,各省市落地实施,但整治对象和范围并没有超过司法部、公安部、市场监管总局联合部署的要求。 安徽省的专项行动就明确,紧盯社会各界反映强烈的法律咨询服务机构假借律师名义进行诈骗、招摇撞骗以及虚假宣传、虚假承诺等违法犯罪问题开展专项规范,对名称或经营范围中包含“法律咨询”“法律服务”等法律相关字样,以及实际上从事法律咨询类服务的公司、非公司企业法人、合伙企业、个人独资企业、个体工商户等法人及非法人组织等法律咨询服务机构进行全面“体检”。 公开信息显示,即便在重庆市内,也只有彭水县司法局将专项整治的对象由法律咨询服务机构转变为律师和律师事务所。重庆市合川区司法局与彭水县同日公布了公告,但合川区的专项整治行动是就部分法律咨询服务机构假借律师名义进行诈骗、招摇撞骗以及虚假宣传、虚假承诺等违法违规问题向社会公开收集线索。 因此,彭水县司法局的公告一出,迅速引起业界和学界的普遍关注。四川大学法学院教授韩旭对南方周末记者分析,律师的执业现状是权利保障不足,而非整顿和惩治不足。 随后,彭水县司法局删除了公告。2025年11月3日,南方周末记者数次联系彭水县司法局,工作人员先称不了解情况,后称不便接受采访。11月4日上午,南方周末记者以咨询投诉事宜为名拨打公告中的监督举报电话,被告知,公告删除后,针对律师及律师事务所违法违规行为专项整治工作也已取消。 边界在哪里 按照韩旭的观点,每个职业领域都有少数的“害群之马”,但是大张旗鼓地征集线索,虽体现了“从严管理”的精神,却有歧视之嫌。 在韩旭的印象中,公开征集线索主要是针对涉黑、涉恶犯罪集团成员的违法犯罪行为,“如今将其扩大使用至律师机构和律师,可能会使得律师群体被‘污名化’”。 华南理工大学法学院副教授叶竹盛也持类似观点。他认为,公开征集律师和律所违法违规问题线索,“可能导致社会上对律师和律所的有罪推定”。 需要说明的是,韩旭、叶竹盛都没有否认近年来部分法律咨询服务机构的违法违规行为对法律服务市场造成的负面冲击,他们觉得此次司法部、公安部、市场监管总局的联合专项行动确有其必要性。 实践中,各类法律咨询公司乱象丛生。根据《法治日报》2024年4月的一篇报道,一些公司向当事人虚假宣传,承诺官司“包打赢,包执行”,甚至将招揽业务的推广电话打到了黑龙江佳木斯市政法委工作人员的手机上。 然而,彭水县司法局将专项行动的对象由法律咨询服务机构变为律师和律师事务所,“这不仅有违专项行动开展的初衷,且偏离了方向。”韩旭说。 叶竹盛也分析,在日常管理中,司法局是行政主管机关,律师协会是行业自律组织,二者均对律师、律师事务所的违法违规问题有管辖的功能和职能。“对律师和律所的管理方式已经比较完善和正规化了,再专门针对律师和律所开展运动式整治的必要性就要再考虑一下。” 韩旭补充说,司法行政机关可以通过接受投诉或者接受司法建议、检察建议的方式加强对律师执业行为的监督和管理,而主动公开征集律师和律所违法违规问题线索,“可能突破了管理的边界”。
    薅了半年“免费饭”,我把快乐吃成了KPI
    2025-11-06 18:00:00 手机打开某个生活服务平台,消息列表里赫然躺着新信息。大概意思是我在规定日期内没到店,已经违规,一段时间内不得参加免费活动。我面无波澜,指尖平静滑过。 这个事情如果发生在半年前,我估计要捶胸顿足、懊恼不已。去年,我在某互联网平台上发现了薅羊毛福利,可以获得免费吃喝玩乐的机会。怎么才能中奖呢?我拿出了啃专业书籍的劲头,窝在沙发上看了一晚上。笔记、流量、加速道具,我通通学了个大概。“要吃上免费饭”的念头竟然支撑着怕麻烦的我拿到了第一个中奖名额。 “你中奖了××火锅,请于9月××日到10月××日到店体验。”收到这条信息时的情绪,堪比终于收到暗恋之人的回复,摇摇摆摆的未知期待突然成真扑进自己怀里。 到了店里,还未吃过“免费饭”的我有点担心店员对我另眼相看,装作老练地说,“我在平台中奖了,来店里体验”。谁知,店员是真的老练,毫无波澜地将我安排妥当。免费火锅吃起来更香了。同时,责任感告诉自己,要比平日里更加用好鼻子、睁大眼睛、张大嘴巴、竖起耳朵去感受,因为有“餐后报告”要写。我带着强烈的使命感边吃边思考,饭后不久立刻写下笔记,甚至细节到店里播放的歌曲。 当然,随着我一步步深入,走进了出乎意料又在情理之中的情节——所有免费背后都暗藏了价格。 为了能够提高中奖率,我卖力地写笔记。即使爱写,每天一篇笔记的工作量也不算小。选择照片、思考题目、描述评价,再逛逛页面找灵感,地铁上的通勤时间就被占满了。在顾虑工作KPI的同时,我开始几分钟就看一次平台页面,笔记的阅读量也牵动了我的神经。 我像是一个准备大干一场的人,在入门后又开始装修头像、签名、背景图。为了寻找粉丝,我参加“粉丝互助群”,在好几个平台推销自己。但随着时间的推移,我渐渐发现,看似美好的“免费饭”背后,给我带来越多越多的不再是期待。 为了保持资格,我经常要为没有任何灵感和触动的体验写笔记、凑字数。比如,只是为了解决周六中午懒得做饭的问题,出去吃了一顿普普通通的卤肉饭。流量密码告诉我标题要有网感、有情绪,笔记要提供详细信息、能利他。我边吃饭,边为这顿原本只想着填饱肚子的饭做一场策划。“灵魂卤肉饭”“家门口的卤肉饭”“××区最好吃的卤肉饭”,标题走马灯一样在脑海里盘旋,笔记内容要环境、服务、食材、交通样样俱全。我感觉,自己比店里员工吆喝得还响一百倍。 而且,随着参加的次数增多,我发现很多店铺的体验其实并不如想象中那么美好,只是因为“免费”,我说服自己去了交通对我并不友好、饭菜口味也非我钟意的地方。中奖过一次花甲粉套餐,我开车二十多分钟带孩子去。我们两个人不够吃,于是又在孩子的软磨硬泡下,在一个卖花甲粉的地方点了半只烤鸭。烤鸭的味道可想而知。一顿饭下来,加上油费、停车费和加菜的钱,结果就是在一个自己并不十分喜欢的餐厅,吃了一顿不怎么合胃口的饭,我占的便宜只是少花了50块钱——“免费饭”送的花甲粉。 有了这些体验打底,我对于去中奖店铺赴约的兴致逐日递减。即使偶有中奖,也因为距离远、时间不凑巧、没有同伴等等,常常在放弃一顿并不期待的饭和放不下免费之间纠结摇摆,不会像第一次一样攻克千难万险也要去。以为是在薅平台羊毛的我,却越来越感受到平台也在用算法一点点薅走自己的注意力、时间和情绪。 好在放弃还算容易。养成习惯时需要反复提醒自己,记得拍照,记得每天发笔记。而放弃,只需要一两次放松自我要求,就能把捆绑得紧紧的手脚彻底放开。当不再苦思冥想如何描述环境不错、服务周到、食材新鲜,不再纠缠如何选用角度、滤镜和抓眼球模板,虽然损失了白吃白喝可能带来的占了便宜的窃喜感,但我如释重负。 在能够想起来有这事时,我快速凑够三张照片,便投入一顿饭本该有的氛围、交谈以及对食物的享受之中。至于这“餐后报告”写不写,全看当日缘分和心情了。 (作者为北京事业单位职员) • (南方周末App“hi,南周”栏目期待您的来稿。投稿邮箱:nfzmreaders@163.com)
    伯恩·安德森 告别美少年
    2025-11-06 17:00:00 伯恩·安德森(1955-2025),瑞典,演员、音乐人 作家托马斯·曼在小说《死于威尼斯》里写过一个在文学史上出名俊美的少年。他有柔顺地卷曲成一团团的蜜色头发,太阳照在脊椎的汗毛上,呈现出金黄色。他是塔奇奥,作家阿申巴赫爱上、跟随的波兰男孩。 伯恩·安德森出现在1971年上映的电影《魂断威尼斯》中,一头金色卷发,一张英俊得惊人的窄脸,穿着纯洁的水手衫,俨然是书里的塔奇奥。在暗夜里,两排低矮的路灯中的沙路上,塔奇奥和家人在行走,阿申巴赫与他擦肩而过。塔奇奥礼貌地一笑,眼皮低垂,阿申巴赫呆了,眼睛仿佛黏在了他身上。 为了找到塔奇奥,大导演维斯康蒂从东欧选角到北欧,让金发男孩们走来走去,微笑,说谢谢,离开。直到15岁的安德森出现。维斯康蒂被这个瘦削的高个男孩吸引,第一次让演员在试镜时把上衣脱掉,安德森害羞地笑笑,但照做了。选角导演玛格丽特·克朗兹回忆,她当时明显感觉到维斯康蒂兴奋了起来。 纪录短片《寻找塔奇奥》里,旁白宣布,现在他是塔奇奥了。在这部关于对美的追求和自我毁灭的电影里,塔奇奥优雅地摆弄肢体,稍带忧郁地沉思。维斯康蒂镜头里华贵的背景只能衬得他更高贵。他是阿申巴赫与维斯康蒂戏内戏外双重凝视下的静物,无辜而美丽。 意淫在艺术中是合法的,但在镜头之外,未成年、被物化、没有父母保护,安德森的青春期无疑是悲剧性的。他长着贵族的面孔,拥有不幸的童年(生父抛弃了他们,母亲在他10岁时自杀),外婆希望他成为明星,带他到处试镜。在《魂断威尼斯》之前,他无甚名气,但在此之后,塔奇奥的标签困住了他的发展。他饱受骚扰。 《魂断威尼斯》上映50年后,跟拍五年完成的纪录片《世界第一美少年》(2021)让伯恩·安德森的人生再度被大范围讨论。安德森表示,当年的电影毁了自己的人生。 在安德森眼里,维斯康蒂是文化上的掠食者,为了作品可以牺牲任何人、物。阿申巴赫的扮演者德克·博加德在回忆录中写道,维斯康蒂要求安德森不能晒太阳、踢足球、游泳,总之不能做任何给他带来乐趣的事情。 如果能对维斯康蒂再说一句话,安德森会说:去你妈的。纪录片导演佩特里说,安德森这一次终于将人生故事的讲述权抓回了自己手里。 1971年,安德森两次到访日本。他拍了广告,录制了两首单曲,又成为了日本美少年漫画(日后流行的耽美漫画的前身)作者们的缪斯。他短暂地在巴黎居住,衣食无忧,周围围着一些中年男人。这段经历他不愿多提。 他回到斯德哥尔摩,当钢琴教师,在剧院里演小角色。他尽量做回一个普通人。他和一个叫苏珊娜·罗曼的诗人结婚,有了一双儿女。儿子意外夭折,夫妻分道扬镳。1992年的一天,他觉得自己解决了所有心魔问题。 不同年纪的安德森的照片流出,他穿着牛仔裤,抱着女儿滑雪橇;他在屋外弹吉他,身旁放着一杯红酒;他白发飞扬,戴着墨镜,穿着油蜡皮大衣,不望向镜头。他是一个没有名气的乐队乐手。在恐怖片《仲夏夜惊魂》(2019)中,他饰演一个脸被锤子砸烂的老头子。 2025年10月25日,70岁的他告别了这个世界。在更早之前,那个不想当美少年的人就跟这个世界说再见了。
    房主任:50岁,我那破釜沉舟的勇气 |《肖像》专访
    2025-11-06 16:00:00
    唐克扬:为什么要写作城市 | 空间新语
    2025-11-06 15:00:00 人们在美国新泽西州霍博肯远眺纽约曼哈顿。视觉中国|图 为什么要写作“城市词典”这个系列?“城市文学”比建筑师在意的要广大和散漫,但是比起“得鱼忘筌”的艺术家,这种写作又不只是将空间作为舞台,而是多了一层内含的逻辑。街道、立面、广场、公园……这些都是我们烂熟的,又是我们所陌生的,值得重新书写。 《风景的意义》中,约翰·萨利斯(John Sallis)开篇就说:“蓝色这个词永远没有办法说出天空和大海的蓝。”当世界一旦被表述,它也不再仅仅存在于现实之中,而是取决于表述的手段。在这个意义上,“城市文学”还包含了城市人的感受和对城市的想象。 城市首先让人想起的属性是“空间”,空间包括建筑、景观、城市形式等一切实体性的环境,但是空间自身往往是沉默的,沉默在绝对的光明与静谧之间。图像,柏拉图以为是等而下之的,它有的最多只是好心,想帮助城市跃出意义的深渊,可今天的图像已经过载,溢出,远远不是希腊人的天空能够盛下。 对于城市的居民来说,语言才是真正有效的东西,未如图像那么直接,却有利于人,有利于他们对自己所处世界的真正的和终极的理解,因为他们需要用语言相爱、争吵、同一、决裂——语言的模型,也就是我们和ChatGPT共同感兴趣的“世界的模型”。 城市的语词无法确知起源,内涵往往交叉、粘连,事实上,我们并不能穷尽城市的意义,只不过感兴趣它的“语法”——在洞悉城市的“语法”之前,是熟悉城市的“词汇”。因为多欠言说,我们对它们久已误会,久已生疏。 城市是什么?这可能有两种解释。一种是属于小说家和诗人的,尤其是那些外国的文学家,单纯依靠语词,他们就为童年的我们构造了远超现实的城市:陀思妥耶夫斯基的圣彼得堡,雨果的巴黎……我从未怀疑过这些城市的存在,反正那时的我,从未奢望有一天真的看到它们长什么样。实际上,我初次拜访这些城市时还略感意外,因为它们比我能读到的要更…
    寿险公司偿付能力分化加速,最高分差近45分|2025年“金标杆”
    2025-11-06 14:00:00 在条款趋向同质化的万千寿险产品中,低廉的价格可能对你极具诱惑力,但保险公司偿付能力才是选购产品应重点考量的关键因素。各类专业的术语背后,哪些寿险公司的偿付能力足够强?安全垫足够厚?整体而言,寿险业偿付能力趋势如何? 历经近9个月的科学测评,南方周末新金融研究中心基于“定性定量指标测评”“专家评审”和“线上线下调研”三大维度研制而成2025年“金标杆—寿险偿付能力榜”终榜(下称“寿险偿付能力榜终榜”)。 作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”(下称2025年“金标杆”,详见《五大行业,近400家机构,谁才是“金标杆”?》) 17个子榜之一,“寿险偿付能力榜终榜”遵循“金标杆”自诞生之日起便确立的客观、科学、公正和透明四项原则。 寿险偿付能力榜终榜显示,在分组测评中,中国人寿、友邦人寿和北京人寿领榜各组,其中中国人寿得分最高,是35家受测评机构中得分唯一超过70分的机构。这比受测评机构中最低得分者高出近45分。机构之间分化明显。 2025年三季度,因受市场利率变化、资本市场波动和新会计准则调整等因素影响,大部分受测评寿险公司偿付能力环比下降。展望四季度,偿付能力下降趋势成为共识。应对之法指向加强资产负债管理,一手调整产品销售结构,一手提升财务稳定性较高的高股息权益资产的配置。 35家入围 较之初榜(详见《75家寿险公司,为何仅有53家入围偿付能力测评?》),寿险偿付能力榜终榜测评对象及测评方法有何变化? 在初榜基础上进行数据更新,同时增加“专家评审”和“线上线下调研”两大维度。这是“金标杆·新金融竞争力榜”之银行保险榜自问世以来坚持的“三维测评”方法论。 为保持银行保险业榜单数据截取时间的一致性,寿险业偿付能力榜终榜“定性定量测评”维度数据与初榜一致,即截取至2025年二季度偿付能力报告及相关数据,并按70%折算计入总分。 较之初榜53…
    乐观的大脑是相似的,悲观的大脑各有不同
    2025-11-06 12:00:00 无法预知的未来往往引人遐想,但是乐观的人和悲观的人想象未来的方式非常不同。在乐观的人看来,前途是光明的,好事会很快到来,而在悲观的人眼里,不仅将来的结果是黯淡的,过程也不会顺心。因此,一些人总喜欢推崇乐观,贬低悲观,奉劝他人转变思路再积极乐观一点。然而,乐观和悲观并不是主观意识层面想开点就能立刻轻易扭转的。 神经模式的差异 最近,一项认知神经科学研究通过对大脑影像数据的分析表明,乐观的人和悲观的人在思考未来情景时,大脑的神经表征具有明显差异。具体而言,在更乐观的人的大脑特定区域,神经模式具有相似性,而偏悲观的人在这方面却各有不同。 研究人员通过功能性磁共振成像获取参与者的大脑数据,他们所关注的大脑区域主要是内侧前额叶皮层。视觉中国|图 这些大脑数据是通过功能性磁共振成像获取的,在多个试验中,研究人员分别安排参与者思考一些关于未来的情景,同时对他们的大脑影像进行扫描,随后结合这些人的乐观程度,对他们的大脑数据进行分析。相关研究2025年7月发表在《美国科学院院刊》,所关注的大脑区域主要是内侧前额叶皮层。 “我们在内侧前额叶皮层观察到的共同的神经模式,反映了乐观的人们想象未来的一种共通的方式。”开展这项研究的神户大学副教授柳泽邦昭(Kuniaki Yanagisawa)告诉南方周末记者,“由于内侧前额叶皮层参与自我参照及基于价值的思考,所以,这些神经层面的相似性很可能代表着人们在构想积极未来事件时,共享着特定的认知情感风格。” 在试验中,参与者实际上被引导构想了一系列未来的场景,比如一些偏积极的事件,包括将要进行一个环球旅行的壮举,或者在比赛中大获全胜等,一些偏消极的事件,如将要被公司裁员甚至诊断出癌症晚期等,以及一些偏中性的事件。而且这些未来事件的假定主语不仅包括参与者本人,还包括他们的伴侣。由此,参与者以自我为参照,通过想象的方式,…
    “保命”:一个杀妻嫌犯从无罪到再审
    2025-11-06 11:00:00 2025年7月,山西省运城市中级人民法院再次开庭,审理被告人王鹏故意杀人案。南方周末记者 柴会群 摄 2025年7月23日,时隔21年,涉嫌杀妻的被告人王鹏再次在山西省运城市中级人民法院受审。 2003年初,王鹏的妻子、民办教师路亚丽在校内失踪。半年后,路亚丽的尸体在离学校十几公里的一口水井中被人发现,警方将王鹏锁定为犯罪嫌疑人,王鹏当时供认杀死路亚丽,并指认抛尸地点。 然而,律师介入后,王鹏翻供,声称其没有杀路亚丽,先前所作的有罪供述是迫于警方刑讯逼供编造的。经两次起诉,2004年12月,运城中院以“证据不足”为由判决王鹏无罪。运城市人民检察院曾就该判决提起抗诉,但被上级检察机关撤回。(详见南方周末2024年8月报道《“疑罪”:运城女教师被杀案二十年后再调查》) 王鹏的无罪判决,不仅让路亚丽家人和公安机关深感意外,也出乎王鹏家人及其辩护律师的预料。20年后,王鹏当年的辩护律师向警方表示,其对判决结果感到“有些惊讶”——“我当时觉得案件应该会判轻点,没想到会判无罪。” 警方重启调查后,王鹏再次被抓,两名家人也因涉嫌作伪证、妨害作证被追究刑责。 用一名办案民警的话说,路亚丽案能重启调查,是由于“赶上好时候了”。而王鹏家人没有料到,当时为帮王鹏“保命”交给律师的一张字条,21年后被警方找到,成为重新指控王鹏杀人的重要证据。 一张手写的字条 路家无法接受王鹏无罪。判决之后,路亚丽的父亲路跟满开始了长达20年的申诉,后来因病力不从心,又将此事托付给儿子,两代人接力。 临猗县公安局同样没放弃。“王鹏释放后,我局为查明真相,还被害人一个公平正义,经过大量工作,于2021年6月24日对路亚丽被杀一案重新立案侦查。”王鹏的起诉意见书中如此写道。 “这个案子是公安局自己把它弄起来的,弄了以后交给检察院。”临猗县公安局一位参与路亚丽案办理的民警告诉南方…
    爱,死亡和中国首例冰冻人:一场跨越生死的等待
    2025-11-06 10:38:28
    善择ESG风险跟踪第109期|94家公司暴露ESG风险,理想召回10月着火事故同批次车1.1万辆
    2025-11-06 08:49:32 2025年10月第4周,94家上市公司曝光风险事件126起,风险指数119.30,其中治理风险占28.3%,环境风险占11.9%,社会风险占59.8%。青岛中程(300208)、理想(LI)ESG风险级别达到Ⅲ级。理想召回10月着火事故同批次车1.1万辆、青岛中程因财务造假总裁被罚650万及十年市场禁入等重大风险事件值得关注。 10月31日,根据国家市场监督管理总局公告显示,理想汽车拟召回1.14万辆2024款理想MEGA。召回原因显示:该批次车辆存在冷却液渗漏导致动力电池热失控的安全隐患。 同一天,理想汽车官方微博发文,就召回与10月23日上海理想MEGA起火事件进行了说明。理想汽车表示,起火事故发生后,公司第一时间与车主取得联系,积极配合相关部门开展调查工作。同时,与事故车同批次的理想MEGA 2024款车辆中,由于该批次冷却液防腐性能不足,特定条件下会导致冷却回路中动力电池和前电机控制器的冷却铝板腐蚀渗漏,导致车辆出现故障灯点亮、动力受限及无法上电的情形,极端情况下会造成动力电池热失控,存在安全隐患。 2025年以来,新能源汽车起火事故在全国多地密集发生,涵盖小鹏、蔚来、小米、理想、阿维塔等多个主流品牌。从事故场景看,碰撞起火占比最高,如3月成都蔚来ES6碰撞后火情、10月成都小米SU7 Ultra失控撞绿化带起火等;静止状态自燃亦不容忽视,包括6月理想MEGA地下车库自燃、10月阿维塔06停车场冒烟起火、奔驰EQS充电后起火等案例。事故原因涉及电气故障、电池热失控、改装影响等,部分事件因车门无法解锁影响救援,甚至造成人员伤亡,凸显新能源汽车安全问题的复杂性与严重性,也引发公众对出行安全的广泛担忧。 在新能源汽车产业迈入新发展阶段的当下,质量安全已成为ESG实践中的关键:车辆安全直接关系消费者生命财产,是企业最基本的责任担当,行业内部分企业“重迭代、轻验证”的浮躁风气,恰恰违背了ESG的核心要求。对于品牌而言,竞争已从技术参数比拼转向责任公信力较量,唯有将安全融入供应链管控、产品设计、检测验证全流程,才能夯实品牌可持续发展的根基。 产业规模扩张不能以牺牲安全为代价。当前新能源汽车行业“病态内卷”导致供应链协同中的隐性风险被忽视,此次事件警示全行业,可持续发展需回归“安全优先”的本质,企业应强化全链条品控,延长关键部件验证周期,并主动排查隐患。
  • Open

    杨靖|“传统的发明”:从《大宪章》到《独立宣言》
    约翰王 莎学家很早就注意到,在莎剧《约翰王》中,对于影响人类历史进程的《大宪章》,剧作家居然“只字未提”。最初的解释是,该剧在莎士比亚历史剧创作中无足轻重,属于“急就章”(hackwork)——剧作家基于同时代“大学才子”乔治·皮尔(George Peele)的旧作进行改编,无暇检索史料,遗漏在所难免。时至二十世纪初,历史学家波拉德(A. F. Pollard)在《英国史》中提出另外一种假说,推断莎士比亚在剧中乃是“刻意”忽视《大宪章》及其政治内涵:身处伊丽莎白女主临朝称制时代,万众景仰,天下归心,此时奢谈旨在限制王权的《大宪章》,明显“不合时宜”。相比而言,牛津大学教授马里奥特(J. A. R. Marriott)在《莎士比亚戏剧中的英国史》中的推论似乎更令人信服:“对于伊丽莎白时代的戏剧家们来说,最有吸引力的题材是教权与王权之争。莎士比亚本人对于《大宪章》基本一无所知……因此,将这一话题搬上戏剧舞台只会使伊丽莎白时代的观众摸不着头脑”——事实上,将《大宪章》作为一笔政治遗产进行挖掘并使之大放异彩,是“斯图亚特王朝议会中那些法律界代表们”的杰作。换言之,所谓《大宪章》捍卫民众权利、奠定英国宪政等一整套说辞,不过如霍布斯鲍姆(Eric Hobsbawm)所言,属于“晚近的发明”。 《大宪章》运动中对垒双方分别是英王约翰和宣誓效忠约翰的贵族封臣。约翰堪称将一手好牌打得稀烂的败家君王——他的父亲是文韬武略的英国“普通法之父”亨利二世,他的母亲是中世纪传奇女性阿基坦的埃莉诺,他的兄长则是十字军东征中威震四方的大英雄“狮心王”理查一世。然而,即位不过短短数年,由于对内刚愎自用和对外软弱无能,约翰将他在欧洲大陆的“祖业”丧失殆尽,最后连“征服者威廉”龙兴之地诺曼底也落入死对头法王之手。这位因出生太晚无地可封而绰号“无土王”(Lackland)的君主,很快便因丧失大片海外领地被讥讽…  ( 1 min )
    李公明︱一周书记:从图像阅读中……解谜、见证与记忆
    《可以阅读的图像》,[阿根廷] 阿尔维托·曼古埃尔著,孙淼译,上海文化出版社,2024年8月版,380页,108.00元 古往今来、万千世界,图像是人类文化的创造物,是视觉经验中融合了知识性、情感性和主观性倾向的对象。因此,“图像究竟是什么”对于每个人来说都可以有不同的答案——不同的人生经历、阅读经验和视觉经验,对图像的理解各有不同。 阿根廷著名作家、文学批评家和阅读史研究者阿尔维托·曼古埃尔(Alberto Manguel)的《可以阅读的图像》(Reading Pictures:What We Think About When We Look at Art,Random House,2002;孙淼译,上海文化出版社,2024年6月)聚焦于从艺术家创造的图像中进行阅读,看起来是常见的“读图”,但是在他这里更是一种自由的精神探险,一种与自己内心的交流与独白,就如他那些想象力爆棚、学识渊博、见解非凡的文学作品一样,他的图像解读有着独特的视角、渊博的知识和艺术感染力。 当他说“阅读图像”的时候,说的是“当我们看着艺术品的时候在想着什么”,关键不在艺术品,而在“我们”与“想”。因此当我们在该书的目录中发现他似乎在回答“图像究竟是什么”的时候,无需看作是定义式的答案,而应该领悟到那都是关于“图像是什么”的灵光闪现,是视觉感受、想象、学识、情感和讲述故事的冲动混合在一起的自由言说。在图像的阅读中,“我们不仅通过对其他故事的回想建立我们的故事,还杂糅着对自我形象的反思和幻想、技术和历史的知识,以及各种流言蜚语、无边的遐想、偏见、顿悟、琢磨推敲、个人创造力、激情,还有机智的幽默。由图像引出的故事都不是确定、一定以及肯定的,根据故事诞生的不同情境,会有不同的纠偏手法”(13页)。就像公元前一世纪的恩可比乌斯(Encolpius),当他看到前辈艺术家创作的各种天神图像的时候,看到的是奥林匹…  ( 1 min )

  • Open

    爱,死亡,和中国首例冷冻人
    2025-11-05 23:00:00 2025年9月2日,银丰研究院,桂军民站在储存着展文莲的液氮罐前。 南方周末记者 郑丹 摄 临近2025年中元节,桂军民买了两束菊花,一束放在妻子展文莲的墓碑前,一束摆在比他还高的不锈钢液氮罐旁。墓碑代表展文莲已经死亡,液氮罐预示,她或许还会复活。 八年前,展文莲因患肺癌生命垂危,桂军民做了一个离经叛道的决定:他将妻子的身体完完整整地冷冻储存,期待迎接她的苏醒。 于是,展文莲成为中国本土首个“冷冻人”。在那家人体冷冻的机构里,储存她的容器被标记为“1号罐”——里面零下196℃的液氮让时间趋于静止,也让一个普通家庭与科技创造永生的念想紧密相连。 桂军民从来不会用“死”形容妻子。在他口中,妻子只是睡着了,要一直睡到医学能攻克肺癌的那一天。“不然(复活后)又遭一遍罪,没有任何意义。” 没有人向桂军民承诺,展文莲真的会复活。她在临床医学上已被认定死亡,但八年中,“她还活着”的念想,渗透进桂军民生活的每处缝隙。她倒置在冰冷的液氮罐里,却与活人的世界持续产生微妙的连接。 展文莲的人体冷冻协议,签了30年。她53岁的妹妹说,要努力再活30年,等展文莲回来。 在等待展文莲复活的日子里,桂军民的生活有了些变化。他老了,上过两次手术台;身边多了个女友,一个被他形容为“永远不可能取代展文莲”的存在;他有了羞于提及的心思——那份对于妻子复活的信念,好像慢慢松动了。 “让你先睡一觉,可以吗” “记者都喜欢往你心里挖,往难受的地方说,总想搞一点煽情的。”与媒体交手多次,初见南方周末记者时,桂军民习惯于展示他不容置疑的“复活妻子”的决心。他从记忆里挑拣痛楚,讲述对妻子的爱与思念。 从事体育行业大半辈子,桂军民性子爽朗,留寸头,嘴边一圈灰硬胡茬,天天穿一身凉快的运动装。他一遍遍向南方周末记者强调,八年来从未后悔,语气中带有说服自己也说服旁人的意味。 他最常面对的问…
    社交媒体“创造”艺术家,再次印证了麦克卢汉的预言?
    2025-11-05 22:00:00 英国当代著名艺术家达米恩·赫斯特在网络直播中。资料图 艺术界正在经历一场剧变。 达米恩·赫斯特,最懂自我营销的英国艺术家之一,是其中的风向标。他早已把社交媒体当成主战场:直播烧画做NFT,把工作室改造成内容工厂,几年前就开通中文平台账号。他不是在“宣传艺术”,而是在社交媒体上直接生产艺术、定价艺术、封神艺术。 这是一场改写艺术存在方式的剧变:不再是画廊与美术馆认证艺术家,而是算法、流量与社群现场实时生成艺术身份;作品的成立不再等机构背书,而是在传播过程中被确认。其中,社交媒体平台从作品完成之后的“扩音器”,演化成作品发生的“制度环境”——左右着艺术如何被看见,甚至“什么算艺术”。在这个新秩序里,素人、学生与大师都在被重新定义。 社交媒体,公开的白盒子 过去,一位艺术家要被公众看见,必须先进入画廊、被评论写入文本,或被媒体报道纳入话语;如今,一条短视频、一条创作过程的记录,甚至一次直播,都可能成为进入艺术世界的钥匙。由此,艺术家的可见性不再由机构分配,而是在公共平台上实时生成。 传统评价机制与大众认知的关系彻底翻转,这样的例子不断出现。比如加纳裔艺术家阿莫阿科·博阿弗(Amoako Boafo)最初只是通过Instagram发布指绘肖像,在平台上积累大量关注后,被画商Mariane Ibrahim直接联络并签下代理,随后才出现一系列“被体系承认”的连锁反应,包括与David Zwirner合作以及作品进入苏富比与佳士得的拍卖场。 阿莫阿科·博阿弗通过在Instagram上分享指绘肖像作品积累大量粉丝,社交媒体成为他进入国际艺术体系的重要起点。资料图 中文世界里,则有“想想工作室”的走红。这是一群出身中央美术学院的青年艺术家,接受过扎实的学院派训练,却主动卸下创作的“神圣滤镜”,以幽默短视频作为话语方式,解构大众对艺术家“高冷疏离”的…
    边境爱情
    2025-11-05 21:30:00 10月的黑河市,悄然进入初冬。这座边境小城与俄罗斯布拉戈维申斯克市(以下简称“布市”)隔江相望,最短距离不过700米。 黑龙江尚未封冻,几艘气垫船仍在两岸间奔波。它们从黑河水运旅检口岸驶向布市的客运港,将一些俄罗斯人从彼岸载来,又将一些故事从此岸带走。 首班船于早上8点从黑河起航,从布市返回的末班船则为16点。一趟航程仅3分钟左右。这短暂的行程,却足以改变许多俄罗斯姑娘的一生。 2025年9月15日,中俄免签政策生效后,这片江面变得格外忙碌。 根据黑龙江出入境边防检查总站数据,免签首日,黑河口岸共验放出入境旅客约1500人次,其中俄罗斯游客占比超过80%。 人流中,卡尼娅的身影每周都会出现。她总是乘坐周五的船从布市过来,周日下午再依依不舍地返回。 这位姑娘在布市超市做收银员,每周跨境奔波,是为爱圆梦。 她的“红娘”,是五年前从布市嫁到黑河的闺蜜娜佳。她和丈夫在黑河市中心,经营着一家不足二十平方米的杂货店。 卡尼娅最初的约会地点就选在这里,店门口悬着一串巴掌大的俄罗斯套娃风铃,一有风吹过来,便晃晃悠悠,仿佛在招手。 首班船于早上8点从黑河起航,从布市返回的末班船则为16点。一趟航程仅3分钟左右。(南方周末记者 王瑭琳/摄) “向东嫁” 免签政策落地半个月后,娜佳和丈夫李佳昌经营的杂货店里,人渐渐多了起来。娜佳刚把货架理整齐,就有一对中俄情侣走近。 娜佳看到俄罗斯姑娘,觉着亲切,询问“需要些什么?”男生指了指姑娘不断摩擦的手,问有没有暖手宝。娜佳转身钻进店里,踮脚从货架顶层翻出一个粉色暖手宝,利索地拆了包装递过去,“试试,暖和”。 前些日子,娜佳见到了从布市坐船过来的闺蜜卡尼娅。听说娜佳在黑河过得安稳,她动了心,拉着娜佳问:“能不能介绍一个?”卡尼娅在布市一家超市工作,月薪两万多卢布,折合人民币不过两千元。 娜佳第一个想到的,是王建明…
    第138届广交会圆满落幕:四海商贾“山海奔赴”,中国制造“新智向绿”
    2025-11-05 21:00:00 2025年11月4日,一位境外采购商在拍摄手术机器人。 2025年11月4日,第138届中国进出口商品交易会(广交会)在广州圆满落下帷幕。本届广交会用一份份亮眼的“成绩单”再次证明,它不仅是全球贸易的“稳定器”,更是世界观察中国经济的“风向标”。境外采购商们跨越山海,“用脚投票”,以超31万人的到会人数、7.5% 的增幅,为这场贸易盛会投下了信任票,也表达了对中国产品与中国经济的坚定信心。 2025年11月4日,境外采购商们与广交会吉祥物合影留念。 据了解,第138届广交会现场意向出口成交额达256.5亿美元,继续保持增长势头。 本届广交会的国际“朋友圈”进一步扩大,共有来自223个国家和地区的采购商到会,规模再创历史新高。其中,共建“一带一路”国家采购商达21.4万人,增长9.4%,占比近七成,成为绝对主力。来自欧盟、中东、美国、巴西等传统与新兴市场的采购商数量也增幅显著,分别达到32.7%、13.9%、14%和33.2%,彰显了“中国制造”的全球吸引力。此外,158家工商机构组团参会,406家包括美国塔吉特、法国家乐福、日本似鸟在内的全球头部企业组团赴会,寻求深度合作。 2025年11月4日,境外采购商在广交会第三期的玩具展厅试乘小马玩具。 本届广交会现场意向出口成交额达256.5亿美元,继续保持增长势头。其中,与共建“一带一路”国家的出口成交额占比超过六成,传统市场成交稳定。许多参展企业表示,广交会商机多、获客效果好,是开拓市场的最优选择,大量采购商在会后已预约或奔赴工厂实地考察,预示着更多成交即将落地。 2025年11月4日,一家生产具身轮椅机器人的厂商引来客商围观。 在境外采购商看来,广交会不仅是一个“一站式”的高效采购平台,更提供了宝贵的市场“确定性”。这场盛会,已超越单纯的交易,升华为“交易”与“交朋友”并重,成为中国与世界友好交往、共享繁荣的“双向奔赴”。 本届广交会最鲜明的底色是“向新”“向智”“向绿”。在展出的近460万件展品中,新产品、绿色产品和自主知识产权产品占比均接近四分之一。AI赋能、创新智造、绿色低碳、高端定制成为贯穿三期的关键词。从具身机器人、脑机接口设备到零塑家居、生物基材料,再到AI智能康复设备和3D打印技术,这些“流量担当”向世界展示了中国制造业坚定迈向高质量发展的清晰路径。 2025年11月4日,在广交会第三期首次亮相的智慧医疗专区,一位客商在体验AI理疗机器人。 特别值得一提的是,广交会于第三期首次设立的“智慧医疗专区”,以47家领军企业、140个展位的规模,集中展示了中国在医疗机器人、智能诊断、可穿戴设备等前沿领域的创新实力,推动“新质生产力”深度融入健康管理,让“未来健康”触手可及。 2025年11月4日,境外采购商们在广交会会场自拍留影。 第138届广交会的成功举办,再次向世界传递了开放合作的强音。它以澎湃的商机、创新的活力和确定的供应链,巩固并提升了中国在全球贸易格局中的核心地位,为世界经济的复苏与发展注入了强劲的“中国动能”。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    鼻梁上的风口:AI眼镜的冷与热
    2025-11-05 20:00:00 2025年7月29日,上海,2025世界人工智能大会展出一款超大版的AI眼镜。视觉中国/图 清晨的机场,登机口箭头在镜片上叠加指引,航班变更在嘈杂中耳语播报,外文文件的关键句被即时理解与回应——这不是科幻,而是AI(Artificial Intelligence,人工智能)眼镜勾勒的“增强版人生”。 自2023年Meta×Ray-Ban(雷朋)二代走红后,中国迅速掀起从百元级音频到数千元AR(Augmented Reality,增强现实)可视的“百镜大战”。科技巨头们在不断更迭的产品中,描绘着智能眼镜带来人机交互的宏伟蓝图。 2025年11月1日,小度AI眼镜Pro正式开启预售,强调搭载文心大模型,整合百度搜索与百度地图,主打视听翻译、AI识物等场景化功能,定价2299元。此前,阿里巴巴于10月24日上线自研的“夸克AI眼镜”,基础款“双11”优惠价3699元,同样整合高德导航、淘宝识价、支付宝“看一下支付”等阿里系生态。 然而,理想与现实之间仍有缝隙:从用户的交互不畅、续航焦虑、佩戴不适,到量产延迟,都在提醒行业落地的难度。 奇葩逆袭 这一轮AI 眼镜并非凭空起势。 业内普遍认为时间线指向2023年秋的Meta×RayBan第二代合作款。2024年四季度,该产品软件层面获得“视觉问答、实时翻译与视频通话”等关键升级,完成从音频/拍摄配件到随身AI终端的角色转换。 “第二代产品刚出时,XR(Extended Reality,扩展现实)圈里,人人觉得是款奇葩产品,居然不带显示,像是蓝牙无线耳机与头戴式运动相机的组合体。”行业资讯平台XR Vision创始人杨鹏向南方周末记者感叹,“谁都没想到它后来会成为现象级产品。” Meta在2019年就发布过第一代智能眼镜产品,但市场反应平淡。杨鹏认为,“主要因其摄像头仅500万像素,画质差,音频…
    从营养到疗效:功能型营养补充剂何以“越界”
    2025-11-05 17:52:29 这样的“增高”听上去像魔法。 只要每天口服一款“纯天然提取、不含激素”的营养补充剂,孩子如同注射了生长激素一样,“调节IGF-1(胰岛素样生长因子-1)敏感性”,从而“促进身高增长”。 在多个跨境电商平台上,这类以“天然成分”“科学助长”之名销售的跨境进口营养补充剂一度成为家长争相购买的热门产品。 乍看,“口服提升GH/IGF-1敏感性”似乎提供了一种“无针助长”的替代方案。但就在2025年9月,美国食品药品监督管理局(以下简称“FDA”)发布的一项实验室检测通报显示,一款名为“iKids-Growth”产品的日服配方中含有标签未标示的伊布莫仑。 根据官网公开信息显示,IGF-1生长因子增敏剂ikids-Growth的品牌方为阿基孚,其主营产品除了ikids-Growth,还有自闭症改善补充剂iKids-Connect。 FDA信息显示,作为一种促生长激素分泌剂,伊布莫仑可能引起食欲增加、水肿、疲劳、肌肉酸痛、葡萄糖代谢紊乱、胰岛素敏感性下降等副作用,部分人群甚至存在心力衰竭风险。其长期影响尚不明确,且可能与其他药物(如选择性雄激素受体调节剂 SARMs)产生有害相互作用。  FDA发布的实验室检测通报。美国食品药品监督管理局官网截图 |图 显然,在“营养补充”的包装下,许多关键问题被模糊:IGF-1究竟是如何被刺激的?功效成分的剂量如何界定?长期调节内分泌系统是否安全? 这些被隐藏在各类进口营养补充剂产品说明中的“天然提取物”成分,让消费者难以判断其安全性与合规性。与此同时,跨境销售渠道也让责任链条被拉长——一旦出现问题,监管机构难以追溯产品来源、消费者更难以维权索赔。 两次通报背后的神秘成分 早在2024年11月,国家体育总局反兴奋剂中心就从原产地为美国的agebox®阿基孚iKids-Growth(日服&夜服)增效胶囊(生产批…
    滩涂“挖宝”,“围网”捕鱼,赶海生意走俏
    2025-11-05 18:00:00
    十五运男篮广东胜山东,徐杰+赵睿+贺希宁构筑强力外线攻击群
    2025-11-05 18:11:01
    中国一直是德国可靠的合作伙伴
    2025-11-05 17:34:15 2025年11月3日,中国外交部长王毅应德方请求,同德国联邦外长约翰·瓦德富尔通电话。在中国媒体的报道中,王毅外长表示,中德历史文化、社会制度不同,存在差异不可避免,双方应坚持沟通对话、增进了解、消除误解、巩固互信,但不应搞“麦克风外交”,不能搞违背事实的无端指责。 瓦德富尔是德国基民盟(CDU)政治家,被视为希望以“利益导向的务实”外交风格取代前任外长的道德说教式言辞。然而此前,在柏林日德中心成立40周年的致辞中,他却对德国最重要的贸易伙伴——中国,进行了预防性的训诫。 这位德国最高外交官的分析有何依据?没有。瓦德富尔似乎没有充分考虑到,德国高度依赖与中国的贸易。经过数十年的经济相互依存,中国完全有理由期待与德国建立平等、互信的伙伴关系。正如中国外长所表示的,中德关系发展的重要经验是相互尊重、行动指南是合作共赢、正确定位是伙伴关系。中德作为两个大国和重要经济体,保持两国关系健康稳定发展,符合双方利益和各方期待,有利于世界的和平稳定。 德国需要中国和中国的原材料 冷静地审视事实,我们也会发现德国是多么依赖与中国的伙伴关系。中国的稀土开采量约占世界总量的70%,加工量约占90%。中国在金属和许多其他原材料的全球供应上占据了绝对的优势。这一局面不仅因为中国拥有丰富的稀土资源。在德国萨克森州也有稀土储藏,但几乎无法进行经济开采。 时至今日,没有重要的原材料,一切都无法运转。在现代科技社会,几乎每一种支撑科技发展的关键部件都离不开稀土。从电动机到数据中心:如果没有来自中国的原材料,交通革命、能源转型和正在加速的人工智能浪潮都不可想象。对于德国这样的国家来说,要想不被“全球南方”的发展彻底甩在身后,就必须完成这些巨大的转型进程。以中东为例:沙特阿拉伯、卡塔尔和阿联酋等国正在大力投资人工智能等未来技术,力图成为全球科技领导者。 因此,西方不仅离不…
    滩涂“挖宝”、“围网”捕鱼:赶海生意经
    2025-11-05 17:00:00 时下赶海旅游火热。农健绘制图 生活在滩涂上的沙虫、蛏子和车螺(丽文蛤),追随着潮汐的节奏,退潮时,蛰伏在泥沙之下,涨潮时,再将身体探出沙面觅食。作为游客,你只需带上一把小铲子、一小瓶盐以及一个塑料小桶,就能在潮水退去的海滩上“挖宝”。 作为时下最流行的旅游项目之一,赶海完美切中了人们的探索欲等情绪。大海就像一个巨大的盲盒,你永远不知道,下一块石头底下、下一个洞穴里藏着什么。 在广西北海夏日的旅游旺季,滩涂上几乎每天都有数万名游客,把滨海公路堵得水泄不通。自十年前赶海旅游兴起后,赶海已不仅仅是原住民的谋生手段或游客的自发娱乐,而逐步演化成一门炙手可热的生意。靠社交媒体的“引流”走红后,更有数倍的新玩家涌入,为赶海者提供向导、接送等各类服务。 但在“价格战”之下,良莠不齐的服务质量也消耗着行业口碑:比如“挖宝”时找不到向导,商户提供的服务“货不对板”,以及在滩涂上载客的摩托车经过改装,严重超载,存在安全隐患等。 而在社交媒体上,北海只是赶海的热门旅行目的地之一,从辽宁到海南,赶海项目几乎火遍了整条海岸线。在赶海生意热潮中,商户赚到了钱,游客获得了体验,承担代价的却可能是生态环境。 数以万计的游客,每天在滩涂上扫荡式地“挖宝”,是否会给沿海滩涂的生态带来影响?广西科学院副研究员王俊杰告诉南方周末记者,不科学的赶海行为可能破坏海草床、红树林,还可能伤害国家二级保护野生动物鲎,而潮间带生物量的减少,也可能给候鸟觅食增加了难度。 一天能接待近千名游客 赶海只需要简单工具,门槛不高,但不同游客的收获差距悬殊,关键在于有没有一个“好师傅”——有经验的向导能一眼看穿滩涂之下的秘密。 “两个孔、‘8’字形的是蛏子洞,在洞口撒上一点盐,蛏子马上就钻出来了。”资深向导吴老二告诉南方周末记者,骤升的盐度会被蛏子误识别为涨潮信号,触发其返回水面的本能反应。而扁…
    《下一个台风》:戏内两场风暴,戏外一场风波
    2025-11-05 16:00:00 《下一个台风》剧照。(资料图) “台风会拐弯,也会掉头再来。”电影《下一个台风》的一张海报里,两位女主人公一起站在海边,画面上方配着这样的文字。 2025年3月底,这部电影的主创开启了点映活动,在北京一所高校里,映后的提问火热,导演李玉干脆请想讨论的人上台来聊。年轻的面庞很快占据舞台,围着几位主创久久没有离去。然而不久后,片方宣布撤档,延期上映。 一波三折的定档风波之外,这部电影又遭遇了另一场“台风”。制片人方励被网友怀疑牵涉演员于朦胧坠楼事件,“抵制”“差评”“去死”等极端言论持续围剿着《下一个台风》,连带着这部尚未公映的电影,也被拖进了舆论漩涡。后来,方励公开发文澄清与于朦胧并不相识,并公布了事发当晚的“不在场证明”。他通过公司声明,针对谣言诽谤,已向北京警方正式报案。 巧合的是,戏里戏外,这样的网络暴力都在发生。 影片讲述张子枫饰演的少女林沫沫遭受导师侵害后,独自逃离到闽南霞浦的小岛,在那里与渔家女阿汐相识。阿汐由综合格斗运动员张伟丽扮演,她常年一言不发,皮肤被海风晒成深铜色,穿着洗得发白的工装裤,被岛民们议论“不男不女”。 电影里出现的第一场台风,带走了阿汐的父亲,村民们却说这是“妈祖的报复”,是阿汐母亲的“不检点”惹来了灾祸,流言像野草一样疯长,阿汐的母亲扛不住压力,结束了自己的生命。从那以后,阿汐就把自己裹在沉默里,大家也默认她是个哑巴。 阵阵乌云飘来又飘走,电影里的第二场台风拐弯了,渔船顺利归来,村民们口中“被冲撞的妈祖”依然保佑着小岛,这位女性保护神知道,从来都不是林沫沫的错。随着剧情发展,阿汐母亲生前被人污蔑有不正当关系的秘密慢慢揭开,在当年的诬告者青蚵嫂的葬礼上,林沫沫帮阿汐为母亲正名,而她自己也在不久后再次走进了法庭,继续为自己抗争。 3月,导演李玉、制片人方励以及主演之一张伟丽接受了南方周末记者的专访。方励…
    高克勤 | 聋人奇才周楞伽
    2025-11-05 14:00:00 周楞伽先生(1911-1992)。 2025年春节期间上映的动画巨片《哪吒之魔童闹海》热映,连带着1980年代出版的长篇小说《哪吒》得以重版并热卖,这是第一部将哪吒故事从各种古典小说和传说中独立出来并以哪吒为主人公的儿童文学小说,该书的作者周楞伽先生(1911-1992)也引起了关注。周先生曾经是我长期工作的上海古籍出版社的前身“中华书局上海编辑所”(以下简称“中华上编”)的编辑,是一位以聋人之身长期从事小说创作和古典文学作品整理研究并取得丰硕成果的奇才,是一位值得纪念的前辈。 电影《哪吒之魔童闹海》海报。 一、初识周楞伽先生 我有幸在周楞伽先生晚年目睹其风采,并进而了解其身世。 1986年7月,我研究生毕业后进入上海古籍出版社工作,次年被安排在以出版古典文学研究著作和普及读物为主的第二编辑室。年底在讨论选题时,有一位年轻编辑提出了编辑出版“文化春秋”丛书的设想,选择读者感兴趣的文化类题目,做一套普及文化知识的小丛书。随后大家纷纷提出选题,其中有关于《金瓶梅》的。1949年之后,中国大陆出版的《金瓶梅》的排印本,当时只有人民文学出版社1985年出版的《金瓶梅词话》删节本和齐鲁书社1987年出版的《张竹坡批评第一奇书金瓶梅》两种,而且这两种都是控制印数、内部供应,一般读者都是闻其名而已。鉴于这种情况,觉得有必要出一本关于《金瓶梅》的小书,让读者了解这部在中国文学史上有影响的作品。设想中的这本书要有一篇介绍其时代背景和艺术成就的评述,还要有故事梗概。评述的作者,大家共推请对明清小说素有研究的上海师范大学孙逊教授撰写。故事梗概请谁执笔呢?有人提议请周楞伽先生,说他不仅对古典小说有深入的研究,而且有创作小说的经验,下笔又快。这个提议得到了编辑室的同意。这是我第一次听到周楞伽的名字,很快就从同事那里了解到周先生的经历和他的传奇故事。 选题通…
    60家公募机构比拼股票投资,体量“老三”的广发基金大跌眼镜|2025年“金标杆”
    2025-11-05 14:00:59 眼下,持续活跃的A股激发了基民进场或加仓热情。Wind显示,截至2025年10月25日,年内股票型基金发行规模已突破3000亿份,创十年新高。 但拉长时间线至7年、5年和3年,中国股市经历了多个牛熊轮回。数千只股票型基金中,哪家超越业绩基准为基民赚了更多钱?哪些跌跌不休伤了基民的心?哪家基金管理公司整体股票投资能力更强? 在长期跟踪和剖析各公募机构旗下基金收益的基础上,南方周末新金融研究中心于2024年首创超额收益净量级估值体系,并发布2024年“金标杆—公募基金损益榜”(详见《57家超百亿级基金公司,谁家股票型基金是“时间的玫瑰”?|2024年度“金标杆”》)。该榜单在公募基金行业中引发广泛关注并获得高度评价。 2025年,南方周末新金融研究中心沿用超额收益净量级估值体系,多次修正自研模型,并以2018年三季度至2025年三季度长达7年28个季报数据为依据,对被测评公募机构旗下基金业绩进行测评(详见《五大行业,四百多家机构,谁才是“金标杆”?》)。根据不同类型基金测评结果,南方周末新金融研究中心将依次发布2025年“金标杆—股票型基金损益榜”、2025年“金标杆—债券型基金损益榜”、2025年“金标杆—混合型基金损益榜”和2025年“金标杆—QDII型基金损益榜”。在上述四个基金子榜各占不同权重的原则下,将研制发布2025年“金标杆—公募基金损益总榜”。 60家公募机构入围受测 与2024年“金标杆—公募基金损益榜”保持一致,2025年“金标杆—公募基金损益榜”继续秉持长期投资理念,测评时间段保持3年、5年和7年三个长周期维度。与此同时,为精准体现不同规模基金管理人的业绩差异,以2025年9月30日非货币型基金资产净值规模为基准对公募机构进行分类:以1000亿元和100亿元两个数值作为分水岭,将公募机构分为大规模和中规模两类。 经过…
    “大衣哥”胜诉:畅通维权渠道,让网暴者付出代价
    2025-11-05 13:00:00 “大衣哥”朱之文胜诉了,长期网暴他的孙某被法院认定犯侮辱罪、诽谤罪,数罪并罚,执行有期徒刑6个月。法院判决书认定,自2020年4月17日起,孙某在某视频平台发布带有侮辱、诽谤朱之文内容的视频,并以极高的频率持续发布,至今共计数百条。 朴实的“大衣哥”,近年饱受网暴之苦。除了蔑称他炒作,还有人造谣他私生活混乱、偷税漏税。不仅是“大衣哥”这样的名人,还有很多普通人,如果机缘巧合成为网络热点,也经常面临着铺天盖地的网络暴力,甚至酿成悲剧。 理论上,受网暴者可以拿起法律武器维权。民事层面,被网暴者可以提起民事诉讼,要求网暴者停止侵权、赔礼道歉及进行精神损害赔偿。刑法层面,网暴可能构成侮辱、诽谤罪,被网暴者可以提起刑事自诉。行政处罚方面,被网暴者可以向警方报案,由警方根据治安管理处罚法对网暴者进行处罚。 然而现实中,起诉网暴者难度极大。起诉要有确定的被告,而在网络前台匿名的环境中,被网暴者要获得网暴者的身份信息难度不小。很多人要先起诉网络平台,要求平台提供网暴账号所有人的身份信息。有学者梳理过裁判文书网中60余起和网暴相关的案件,大部分案件因施暴者的身份认定证据不足,导致败诉。 网络账号的内容随时可以删除,也让固定证据也是一件费心费力费钱的事。诉讼程序的漫长,更让很多维权者望而却步。以“大衣哥”为例,2024年5月,其律师团队进行证据公证,先起诉平台拿到网暴者个人信息。2025年2月,案件才开庭,又过了8个多月才宣判。从“大衣哥”第一次求助于律师算起,已经过去了一年半时间。 “大衣哥”尚有能力和精力请律师、求公道,很多普通人难有足够的资源、精力及知识去维权。打击网暴违法犯罪,有必要进一步畅通网暴案件的法律维权渠道,通过制度和技术的改进,大幅度降低起诉网暴者的门槛,简化程序,提高审批效率。 匿名性是很多人在网上口无遮拦的助推剂。但现在绝大多数网络平台,都要求用户注册时提供真实姓名和身份证号。获得网暴者的身份信息,完全可以通过技术手段自动实现,无需原告先起诉平台。当然,要调查网络用户的真实身份,必须依法依规,避免被滥用。因此,可以允许原告以网络账号为对象提起诉讼,由法院直接调取被告的真实身份信息。 证据方面,现在已经有了收费较低的网络内容保全公证服务,法院也可以直接要求网络平台提供后台数据,哪怕网暴者已经删除的信息,后台系统里还是存在的。此外,还要加快相关案件的立案、审理和判决速度。迟到的正义,是打了折扣的。很多网暴案件事实清楚、是非分明,这些案件的审理速度应该加快,甚至可以当庭宣判。 “大衣哥”胜诉了,他还计划起诉另一个网暴者。而畅通网暴案件的法律维权渠道,才能维护更多网暴受害者的权益,才能让网暴者尽快付出代价,还公众一片清朗的网络空间。
    盘活国有资产,一场千万亿元的挑战
    2025-11-05 11:46:54 黑龙江齐齐哈尔的工业区。视觉中国/图 水库淤泥,拍出了8.39亿元。 2025年10月,黑龙江自然和生态资源交易中心披露了一则公告:受齐齐哈尔市水务局委托,该中心对两个水库的清淤权及淤积物处置权进行公开挂牌转让,挂牌价格为8.39亿元,转让年限为20年,挂牌截止日期为10月21日。 “一直需要花大价钱清理的水库淤泥,拍出了8个亿的高价,创造了全国水库淤积物交易的最高纪录。”10月23日,《黑龙江新闻联播》中介绍,这些淤泥是生产有机肥的上好原料。 按照《齐齐哈尔市水库清淤管理办法》,市级水行政主管部门负责大中型水库清淤项目的组织建设和管理,以及清淤淤积物处置与利用。 也就是说,前述两个水库的淤泥,均属国有资源。交易公告显示,项目中标价亦是8.39亿元。 《黑龙江新闻联播》披露,拿下淤泥处置权的企业是齐齐哈尔泽源环保产业有限公司。天眼查显示,该公司成立于2025年10月10日,实控人为齐齐哈尔市国资委。 “我们觉得花8个亿还是很值得。”该公司一位项目负责人在接受采访时说道,“在我们眼里它可能是个‘金矿’,我们打算在这儿附近建(有机肥)厂。” 实际上,这家成立不足一月的公司无需真的拿出8个亿,而是可以从银行贷款。 齐齐哈尔市水务局副局长王杨在接受采访时介绍:“我们还协调金融机构,贷款额度最高可达9亿元,贷款年限最长可达20年。” 盘活两个水库的淤泥后,当地直接增加了8.39亿元财政收入。根据2024年齐齐哈尔市财政决算,其2024年国有资源(资产)有偿使用收入为41.9亿元。 “深入开展国有资源资产清查专项行动,全面摸清政府‘家底’,制定盘活资产若干措施,积极推动闲置资产盘活变现。”齐齐哈尔市本级2025年重大政策报告中写道。 齐齐哈尔迫切盘活国有资产,源自一个核心难题:财政收支矛盾突出。 “全市财政收支双向承压,矛盾异常突出,保障‘三保…
    拿破仑征俄失败是因为这两种疾病?
    2025-11-05 10:00:00 1812年夏,法兰西皇帝拿破仑·波拿巴率领60万大军进攻俄国,到12月时,这支军队仅剩下零星残部。有史书记载拿破伦军队几乎全军覆没,但实际上可能仅剩1万-3万残兵败将逃回。 拿破仑的惨败有多种原因,包括俄国严酷的寒冬、俄军实施焦土战术、法军补给线过长以及俄军的抵抗等。但是,多年来也有一种解读,拿破仑的惨败是因为很多法国军人染上了严重的乃至致命性的疾病。 参加俄国战役的法国远征军在撤退途中遭遇严寒天气。视觉中国|图 公认的说法是,导致法军失败的疾病是斑疹伤寒。这个论断来自幸存的军医和军人的描述,斑疹伤寒在当时的军队中极为常见。在法军士兵遗骸中发现了体虱并检测到普氏立克次体(R.prowazekii)。体虱是斑疹伤寒的主要传播媒介,普氏立克次体又是引发斑疹伤寒的病原体。 不过,2025年10月24日发表于《当代生物学》的一项研究却指出,导致法军大量死亡的原因并非斑疹伤寒,因为从法国士兵遗骸的牙齿中提取的DNA中并未发现普氏立克次体,而是检测出了会导致副伤寒和回归热的致病菌。研究人员认为,后两种疾病有可能才是加速拿破仑军队溃败的重要原因。 2001年在立陶宛首都维尔纽斯北郊的一个建筑工地发现了一个大墓场,其中埋葬了约3000名法军将士的尸骸。2002年,法国艾克斯-马赛大学小组领导的考古发掘组从中挖掘了13具遗骸的牙齿,他们从这些遗骸的牙齿中发现了一些微生物的残余。之后,法国巴斯德研究所微生物古基因组学部门的尼古拉斯·拉斯科万(Nicolas Rascovan)等人与艾克斯-马赛大学小组共同组建了一个研究团队,利用新的DNA检测技术对这些微生物残余进行基因组检测。 法军在战败撤退经过维尔纽斯时,埋下很多尸骸,这些遗骸当然会受到污染,因此研究人员清除了所有环境污染物,专门分离并识别保留在牙齿中的细菌性病原体的DNA片段。如果人们因为感染,在…
    十五运男篮揭幕战:广东队多点开花,力克山东队迎开门红
    2025-11-05 10:12:36 第十五届全运会男子篮球项目于2025年11月4日在东莞迎来揭幕战。广东队赵睿突破山东队封锁上篮。 2025年11月4日,在万众瞩目的第十五届全运会男子篮球首场对决中,实力强劲的广东男篮与老牌劲旅山东男篮狭路相逢。经过四节激烈鏖战,整体表现更胜一筹的广东队以87比71战胜山东队,成功拿下本届赛事的首场胜利。 本场比赛于东莞篮球中心举行,广东队从开场就展现了强大的团队实力和清晰的战术体系。尽管山东队中锋在内线给予了不少压力,但广东队凭借更快的攻防转换和更稳定的外线投射,始终掌控着比赛节奏。球队后卫线的“三驾马车”成为了取胜的关键。 广东队贺希宁在带球突防。 广东队焦泊乔在投篮。 其中,核心后卫徐杰状态火热,里突外投砍下全场最高的19分,凭借其灵动的突破和精准的投篮,他成功当选本队“得分王”,是球队进攻端的绝对发动机。另一名国手级后卫赵睿同样发挥出色,贡献了16分,他在攻防两端的强硬表现,为球队提供了持续的火力支持。后卫贺希宁也稳定输出,拿到了11分。他们构成了广东队无懈可击的外线攻击群。 广东队选手周鹏在上篮。 反观山东队,虽遗憾失利,但内线核心陶汉林的表现可圈可点。他在篮下展现了强大的统治力,面对广东队的多人轮番防守,依然高效地轰下了22分,成为本场比赛的最高得分点,其顽强的拼搏精神给观众留下了深刻印象。不过,山东队在外线的火力支援上明显不足,未能将内线的优势转化为胜势。 广东队胡明轩在带球突防。 最终,广东队凭借更均衡的阵容深度和更注重整体的打法,将领先优势保持到终场,以一场16分的大胜为十五运男篮征程开了一个好头。首场胜利不仅为广东队积累了信心,也向其他对手展示了争夺奖牌的强大实力。 接下来,两队将继续迎接小组赛的其他挑战。 广东队刘传兴遭遇山东队陶汉林封盖。
    人类学家的遗作,为洪水辩护
    2025-11-05 09:00:00 缅甸,伊洛瓦底江日落。(视觉中国 图) 1988年,在缅甸伊洛瓦底江边的提坚镇,当地政府为了生产与运输木材,正在将江边的湿地抽干平整。随着湿地消失,一头伊洛瓦底江江豚被发现搁浅于此。当地长辈们相信屠宰江豚将会带来厄运,但他们的习俗无人在意。第二天,这条死去的江豚被大卸八块——它身上有珍贵的鱼油。后来,这片区域因为雨季来临,遭到了河流侵蚀的严重破坏。 人类学家詹姆斯·C·斯科特记录下了这则几乎是关于伊洛瓦底江的谶言的故事。1958年,22岁的斯科特来到缅甸,他入读仰光大学和曼德勒大学,骑着1940年生产的凯旋牌摩托车穿越辽阔而干燥的中部平原,宽阔平静的伊洛瓦底江贯穿缅甸,也贯穿了斯科特的心,他从此爱上了这个国家——他决心将缅甸作为自己的研究对象,尽管1961年当地发生政变,他不得不离开——此后的半个世纪,他再也没有回到伊洛瓦底江畔。 2011年,当缅甸又一次向世界敞开大门,已经75岁的斯科特马上再次回到了缅甸。他又一次沿着伊洛瓦底江漫游,五十多年来,这条大河已经目睹了太多的人事沧桑,它自身也已经被完全改造。他年轻时看到的是如此浩浩汤汤的一条大江,如今已经被采矿业、采砂业、农药、工业废水、过度捕捞改变得面目全非。 2024年,斯科特逝世,留下的遗作就是一本关于伊洛瓦底江与洪水的书《赞美洪水》。他在书中大声告诉世人,对一条河流来说,洪水是它的正当权利,而所谓的洪水的可怖面目,只是人类定居点侵入了其领地而必然会得到的一种回应。他将河流视为流动的生命,对洪水的理解彰显出一种与众不同的非人类中心主义。 詹姆斯·C.斯科特(James C. Scott,1936-2024),美国人类学家,代表著作包括《国家的视角》《弱者的武器》《统治与抵抗的艺术》等。(资料图) “洪水退却农业”的智慧 中国人对洪水极为熟悉。如孟子将洪水与猛兽并称,洪水在我们…
    当世界陷入“过剩”,如何走向“有度的生活”?
    2025-11-05 08:00:00 齐格蒙特·鲍曼(Zygmunt Bauman,1925年11月19日-2017年1月9日) 他的思想与生活高度一致 “鲍曼的社会学是一种道德实践。” 澳大利亚社会学家彼得·贝尔哈兹(Peter Beilharz)在其编辑的《鲍曼读本》(The Bauman Reader)中指出,鲍曼不是那种书斋里的学者,他的理论思考与人类的切实处境正面遭遇,在学术象牙塔与公共领域之间架起了一座罕见的桥梁。 齐格蒙特·鲍曼(Zygmunt Bauman)1925年11月19日出生于波兰。1939年,为躲避纳粹迫害,14岁的鲍曼与家人向东逃往苏联,开启了“流动的一生”。他先后流亡苏联、以色列,一度成为军人,投入反法西斯战争,最终前往英国定居,成为英国利兹大学的社会学教授。家园、身份、语言,作为犹太青年,他早早就学会在几小时之内失去一切。对苦难和屈辱现象的批判性反思,成为鲍曼一生思想的核心伦理。 在大屠杀之后的知识分子反思浪潮中,汉娜·阿伦特关切受害者如何成为“可牺牲的他者”,追问“为什么是犹太人?”;克劳斯·费舍尔等人聚焦暴行的历史文化传统,深究“为什么是德国?”;鲍曼则将大屠杀置于普遍的伦理机制中审视,诘问“为什么是现代?” “大屠杀不是现代性的例外,而是其潜在逻辑的体现。”鲍曼在《现代性与大屠杀》中指出,正是现代的工具理性、官僚制度、分工体系和效率至上原则,共同制造了公众的道德盲视。 “液态现代性”(又译为“流动的现代性”)思想延续批判社会学的血脉,揭示了后现代“流动性”对个体境况的挤压和异化:伦理责任的碎片化、亲密关系的脆弱易逝、消费主义对身份的裹挟…… 鲍曼一生留下77部著作,为理解当代个体生存的核心困境提供了重要的理论框架。他的《工作、消费主义和新穷人》初版于1998年,书中对工作伦理和消费社会等的解读,与他的包括流动的现代性在内的许多观点一…
  • Open

    叶树彬评《伏尔泰与启蒙之战》|伪君子还是真哲人?启蒙的社会之维
    《伏尔泰与启蒙之战》,石芳著,商务印书馆2025年8月出版,538页,98.00元 《伏尔泰书信集》,[法]伏尔泰著,石芳编译,上海人民出版社2025年8月出版,128.00元 自诞生以来,启蒙运动便被视作一个完整的时代现象,既被推崇,也遭诘难。两百多年过去,相关研究浩如烟海,争论绵延不绝。启蒙的意义非常明确,却始终没有令人满意的解释,其形象也愈加模糊。 政治思想史的研究固然令人神往——那些远见卓识的思想家,其语言之犀利、洞见之深刻,令人折服,但终究难以解释历史的肌理。启蒙思想何以生成?对时人来说意味着什么?对后世留下了怎样的回响?这些问题无法在观念的推演中得到解答。思想纵有锋芒,若无社会运作的加持,徒劳无益罢。 如再考虑启蒙与法国大革命的关系,问题将更加棘手。启蒙运动在十八世纪七十年代已然熄火,至革命爆发,尚有近二十年的平静期。其间,第一代和第二代哲人或退隐,或辞世;文人论战几近停息;存世的启蒙哲人大多功成名就,在各类文化机构中占据一席之地,不再像以往那样活跃。社会资源趋紧,阶层流动空间日益受限。许多年轻文人涌入巴黎,试图效仿伏尔泰和卢梭,却多半时运不济,沦为伏尔泰口中的“可怜虫”,或罗伯特·达恩顿所言的“格拉布街文人”,以撰写谤文和色情小说为生,被人讥作“街沟卢梭”(Rousseau du ruisseau)在时代的夹缝中求生存。这个时代,可谓启蒙运动已然退潮,而革命风暴尚未到来。于是,越来越少人选择直接将启蒙运动与大革命联系起来,反而视革命的爆发为偶然。如此一来,启蒙运动的位置何在? 然而,正是在摆脱革命叙事的束缚后,观察、解释启蒙运动迎来了新的可能:启蒙本身就是一场独立的社会运动,它无关革命,无关宏大的叙事和高尚的意义。在这样一个文学时代,俯眼尽是社会交际、人际纠纷和权力运作。故此,有必要重视启蒙运动的社会史,关注启蒙时代的文学政治。 当然,这一呼吁并不新鲜…  ( 1 min )
    叶树彬评《伏尔泰与启蒙之战》|伪君子还是真哲人?启蒙的社会之维
    《伏尔泰与启蒙之战》,石芳著,商务印书馆2025年8月出版,538页,98.00元 《伏尔泰书信集》,[法]伏尔泰著,石芳编译,上海人民出版社2025年8月出版,128.00元 自诞生以来,启蒙运动便被视作一个完整的时代现象,既被推崇,也遭诘难。两百多年过去,相关研究浩如烟海,争论绵延不绝。启蒙的意义非常明确,却始终没有令人满意的解释,其形象也愈加模糊。 政治思想史的研究固然令人神往——那些远见卓识的思想家,其语言之犀利、洞见之深刻,令人折服,但终究难以解释历史的肌理。启蒙思想何以生成?对时人来说意味着什么?对后世留下了怎样的回响?这些问题无法在观念的推演中得到解答。思想纵有锋芒,若无社会运作的加持,徒劳无益罢。 如再考虑启蒙与法国大革命的关系,问题将更加棘手。启蒙运动在十八世纪七十年代已然熄火,至革命爆发,尚有近二十年的平静期。其间,第一代和第二代哲人或退隐,或辞世;文人论战几近停息;存世的启蒙哲人大多功成名就,在各类文化机构中占据一席之地,不再像以往那样活跃。社会资源趋紧,阶层流动空间日益受限。许多年轻文人涌入巴黎,试图效仿伏尔泰和卢梭,却多半时运不济,沦为伏尔泰口中的“可怜虫”,或罗伯特·达恩顿所言的“格拉布街文人”,以撰写谤文和色情小说为生,被人讥作“街沟卢梭”(Rousseau du ruisseau)在时代的夹缝中求生存。这个时代,可谓启蒙运动已然退潮,而革命风暴尚未到来。于是,越来越少人选择直接将启蒙运动与大革命联系起来,反而视革命的爆发为偶然。如此一来,启蒙运动的位置何在? 然而,正是在摆脱革命叙事的束缚后,观察、解释启蒙运动迎来了新的可能:启蒙本身就是一场独立的社会运动,它无关革命,无关宏大的叙事和高尚的意义。在这样一个文学时代,俯眼尽是社会交际、人际纠纷和权力运作。故此,有必要重视启蒙运动的社会史,关注启蒙时代的文学政治。 当然,这一呼吁并不新鲜…  ( 1 min )

  • Open

    猫屎咖啡风味独特,原因终于找到了
    2025-11-04 22:00:00 普通的咖啡一杯的价格在1.5-14美元(10-100元人民币),但猫屎咖啡一杯价格通常为75美元(约530元人民币),虽不是咖啡中最贵的,但也是咖啡中的精品。而且,这样的咖啡产量很少,每年约产400千克,能喝到的人不多。 猫屎咖啡的来源和加工过程既能证实古汉语“臭”字语义的多样性(“臭”是气味的总称,包括香气和臭气),也能解释事物从负到正、从阴到阳的演化过程。 猫屎咖啡又称麝香猫咖啡(Kopi Luwak),原产于印尼。18世纪初,荷兰人在印尼殖民地苏门答腊和爪哇岛一带经营咖啡种植园,禁止当地人采撷和食用自己种植的咖啡果子。但是当地人无意中发现麝香猫爱吃这些咖啡果子,并且会在拉大便的时候把豆子原封不动地排出来,于是他们把这些果子挑拣出来清洗晒干后,研磨成粉末饮用,结果发现,味道好极了。 咖啡师正在闻香识咖啡。视觉中国|图 多年来的研究认定,咖啡果子经过吃素的野生麝香猫(luwak)肠胃的自然发酵,同时麝香猫胃黏膜分泌的激素会分解咖啡的蛋白质,减少苦涩味,增加氨基酸,使咖啡豆的味道更醇厚,以及咖啡豆会受到麝香猫生殖器官分泌的麝香油的熏染,再加上后期对咖啡豆的清洗和烘焙,使咖啡豆的苦涩味大大降低,因而产生了独特的风味和醇厚的香气。 猫屎咖啡具体是什么味道,各有说法,但喝过的人描述的共同特质是,这种咖啡带有坚果香、巧克力香、泥土气息,甚至隐约有鱼鲜味,而且,猫屎咖啡豆存放的时间越长,香味越浓。 然而,对于猫屎咖啡中真正影响味道的化学物质是什么,人们还是知之甚少。现在,印度一个研究团队的新研究指出,猫屎咖啡豆中含有两种常用于乳制品调味的化合物,而且含量较高,它们或许塑造了猫屎咖啡独特的风味。 印度喀拉拉邦中央大学的动物学家帕拉蒂·阿莱什·西努(Palatty Allesh Sinu)的研究团队(主要是生态学家),对印度科达古地区麝香猫粪便中…
    中国汽研跃升榜眼,阿尔特为何跌落16名?丨2025行业科创解读(八)
    2025-11-04 21:00:00 2025年度,科学研究和技术服务行业的上市公司共有128家,其中仅3家未披露研发投入。 科学研究和技术服务业是一种特殊的现代服务业,它并不直接生产toC的产品,而是为行业的创新、发展和升级提供知识、技术和解决方案,因此这一行业的发展也与产业同起同落。 该行业2024年的研发投入总额为145亿,同比减少3%。在行业研发投入疲软的背景下,中国汽研逆势而上,从2023年的第六名上升至第二名。 中国汽研的领先优势主要体现在研发产出指标上。该指标得分超出科创力排名第一的药明康德10.68分。中国汽研作为汽车测试评价和质量监督检验技术服务的主要供应商,2024年参与起草国家标准85项,参与起草行业标准13项,累计所有专利被引数破万,达10287次。 中国汽研的突飞猛进与汽车制造业的发展休戚相关。2024年,中国汽研净利润同比增长11.97%,达9.68亿,营业收入同比增长17.22%,达46.97亿。营收的增长动力主要来自新能源及智能网联汽车的开发与测评业务,该板块收入同比大幅增长42.86%,毛利率高达47.61%。这一增幅正呼应了车企在电动化、智能化转型浪潮中对更新技术标准和评价体系的迫切需求。 令人惊讶的是,同为服务于汽车行业的阿尔特,却从上年科创力TOP10的行列里掉队,跌落至第20名。 翻看阿尔特的2024年财报不难发现,它陷入了汽车行业内卷式竞争的桎梏,才造成了“增收不增利”的困境。2024年阿尔特营业收入同比增长13.17%,而净利润同比减少631%,研发投入也减半,同比降低58.5%。 阿尔特主营整车设计,2024年新能源汽车的整车设计收入占整车设计的86.5%。而就在2024年,新能源汽车行业陷入恶性的内卷式竞争,价格从下游压价传导至上游研发环节,加上阿尔特正处于拓展海外市场的战略转型期,大额研发投入更拖累了净利润表现。 相较于汽车服务业的大起大落,医药研发服务业的三家头部企业,药明康德、康龙化成、凯莱英仍稳居TOP10,科创力表现稳定。药明康德以77.36的高分位居第一,高出第二名中国汽研23.42分。康龙化成、凯莱英分别位居第三、第四名。 伴随一系列不断刷新纪录的海外BD(BusinessDevelopment,商业拓展),中国创新药在2025年迎来了一个全新的发展阶段,甚至有人称之为创新药的ChatGPT时刻。这一切离不开中国医药人的努力,离不开创新药企的坚持,也离不开这些医药产业CXO背后的助力。 附: 地缘政治冲突不断,行业竞争螺旋升级。 在“不科创,无未来”的紧迫感中,中国企业一面加大研发投入,力争上游;一面加大对科创的传播和营销,对其科创活动和表现各有表述。从行业看,各家企业的科创力和科创表现究竟如何? 南方周末科创力研究中心,把截至2024年年底、运营主体/控股股东在中国的上市公司(包括A股、港股和美股,多地上市情况按照“A股—港股—美股”的优先级,仅保留一家),以及少数未上市、但持续披露经第三方审计年报的公司合计7065家,划入44个一级行业。 综合企业披露的研发投入(资金、人员、强度)、研发产出(专利、标准、科技奖项)和公司发展(营收、营业利润、净利润、市值)等约30个指标,每个指标项以行业最高值为分母、各企业数值为分子,计算各自的得分,再将各指标项的得分累加,我们排出了各行业的科创TOP10。 各行业的研发密集度、资金密集度、人才密集度不一,科创各有特色,企业也各有精彩。
    顾彬:骨头与精神 | 游说
    2025-11-04 20:00:00 被平流雾环绕的上海环球金融中心、上海中心大厦、上海金茂大厦(从左至右)。视觉中国|图 我可爱的读者知道我早在国内国外开了不少灵魂办公室。感谢南方周末允许我介绍这个办公室,他们懂人家需要什么,需要的首先是我们的存在这类最基本问题的回答。这种回答是什么呢?难说,因为人越来越少去认识自己,越来越多地丢了自己。 请来看上海中心大厦(Shanghai Tower)。它高还是你高?它忧郁还是你忧郁呢?它会回答你的问题吗?它的电梯比你的舌头还快,不过,它是孤独的,它没有真正的对象。因为第一,没有人敢向它提任何问题,它比天还高。所以它有一次来找我问问题:我伟大还是屈原伟大?这不是一个奇怪的问题,因为《离骚》原来也比天空更天空,要不然我不会从神学转到楚辞学。 我重复一下,德国大学的特点是学生毕业后还能跟原来的老师见面、聊天,甚至请求获得帮助。除了那种老一辈教授以外,学生完成学习后,还能跟谁思考来处与未来呢?上海中心大厦是美国Gensler建筑设计事务所的学生。它的导师还照顾它吗?好像不一定,因为太什么……因此它来上外的灵魂办公室坐下和我谈谈。 我先想了解它有妻子和孩子吗?我怕它马上就会沉默。因此我请它到旁边的Room 127酒吧喝一点鸡尾酒。原因很简单,老百姓给它的外号是瓶塞钻,也和酒有关,它跟我一样也是“酒鬼”吗? 它有一点困难在酒吧的高脚椅子坐下。因为它原来很小,感谢Gensler,它慢慢高起来了。酒吧的“板娘”(女性不喜欢别人说自己“老”,因此我称呼她为“板娘”)Lisa帮它爬上去。它开始糊里糊涂,它承认自己没有看过板娘这么美丽的微笑。我快换题目吧,要不然酒吧的男主人、可爱的张老板要嫉妒死了。 我给Shanghai Tower讲了一个故事。有一次南方周末的读者热切地来找我。原来他在中国跑了好多地方,却找不到我,最后通过网络的帮助发现我在Room 127旁边。我们邮件约好见面,因为互相不认识,我们在他住的宾馆附近见面。他是可怜的中年人。他想解决精神与身体的关系。这是人类最复杂的事情。他觉得人是由骨头构成的,那么人为什么会有精神呢?骨头为什么能变成精神?他老重复同样的话:骨头怎么可能会变成Geist(德语,意为精神、灵魂、思想)或mind或心思呢? 无论我怎么解释,他都不听,也听不进去,他好像跟鲁迅描写的祥林嫂有点类似。那么,德国哲学家伽达默尔(Gadamer)主张听是一种艺术。人没有学好听,学好听别人的话,就一辈子得不到什么。古代希腊哲学家柏拉图提出来最大的问题是:一块石头的本质是什么,石头里有念头(idea)吗?如果我们认识到它的idea,我们真的能体会它的本质吗?这让我们思考上海中心大厦不光是混凝土,它也有灵魂吗?不要怀疑,Shanghai Tower是当代世界上最神秘的建筑物之一。不过,还是该请问,它会帮助祥林嫂的怀疑吗?或者会跟那个南方周末读者一样,不但思考水泥,还要谈骨头的精神吗? 我永远认可歌德与庄子的理念——什么都有灵魂或道。因此Shanghai Tower有power,更有道。不过,问题在于祥林嫂没有听到它的声音,也可能这算是悲剧吧。从最近来找我的小伙子看,他好像不太懂连泥土里头也有亚里士多德提到的“动力”(dynamic power)。人在大地上不仅仅是一个人,石头不仅仅是一块单独的石头。其中都有“动作”, 希腊哲学说的“erste Beweger”(第一推动者),也可以把它看成“道”。 Mr.Tower从Room 127酒吧的高脚凳起来的时候,它不一定愉快。它诉苦我还没有回答它真正的问题:谁高?谁还不是屈原?我说我陪你回浦东,在空中我们可能要碰到屈原吧,让他评论你飞行的能力。他也可能告诉你,他飞得还没有你喝得高。 可怜的上海中心大厦,别着急,不需要电梯的屈原会救救你,给你看一个比632米更高的宇宙。那里不分你和它,高与低,身与头。那里有“道”,外文说Tao,列子曾在作品中讨论过的。
    去去去,去美国
    2025-11-04 19:00:00
    教育部发文细化艺考评委工作:以制度建设打击招生腐败
    2025-11-04 18:00:00 日前,教育部办公厅印发《关于做好2026年普通高等学校部分特殊类型招生工作的通知》(简称《通知》),要求在2026年的特殊类型招生中,各地高校需要推进规范化建设,健全有效监督机制,牢牢守住安全平稳、公平公正底线。所谓特殊类型招生,主要包括艺术类专业、高水平运动队、保送生、综合评价招生四类,而艺术类特殊类型招生因为规模大与自身特点,引发了舆论的广泛关注。 长期以来,简称“艺考”的艺术类特殊招生,一直以“明星后备军”的特点引发舆论关注与追捧,而历年来的“招生腐败”、黑幕丑闻频频登上热搜。2020年,四川音乐学院声乐系3名女教授涉嫌招生腐败接受纪检监察部门调查,副系主任邓芳丽将收受学生家长钱财比喻成一年一季的“割麦子”。 艺术考试之特殊性,集中于其评价选拔过程的主观性。相较于标准较为客观的文化考试,艺术专业的成绩高度仰赖于评委的打分,这在其他领域其实也不鲜见:像体操、跳水、滑雪这样的体育运动,评委的打分也经常会引发外界的批评与质疑。正是考虑到评委的自由裁量权过大,才需要以“去掉最高分与最低分”等方式制衡。尤其是表演类(包括声乐、乐器演奏等)艺术考试,考试形式是面试,考生当场表演,评委当场打分,考生也没有匿名的可能,这就给评委受贿腐败提供了可能。相关利益方有足够的寻租空间与精巧的作案手段绕开监管,公器私用大肆套利。甚至于,招生腐败还演变出一系列产业链与“行业黑话”,比如以高额“培训费”掩盖受贿,将本应公平公正的招生工作变成了捞钱的路子,伤害招生公平,侵害考生利益。此次《通知》的出炉,正是瞄准艺考积弊已久的漏洞与痛点。 艺术类招生考试,并非完全是高校关起门来自娱自乐的游戏,而是严肃的天下之公器。根据两高《关于办理组织考试作弊等刑事案件适用法律若干问题的解释》第1条,“普通高等学校招生考试”属于“法律规定的国家考试”。艺考正是高校招生考试的一种,符合“国家考试”的属性,招考过程自然有责任接受公众的监督,招生链条上的相关人员也当然有义务配合主管部门的监管。 艺考,也需要以制度建设,最大可能地减少相关利益方寻租腐败的空间。 首先,裁判员不能下场当运动员。《通知》里明确要求,教职工不得组织、参与或自行开展相关考前辅导、应试培训。这种“教职工身兼培训与评委”的现象,在以往的招生腐败里频频出现。 其次,评委与招生人员勾结,家长与评委或招生人员勾结,也是以往艺考招生腐败案频发的又一痛点。《通知》要求高校严格落实考评人员回避制度、“黑名单”制度,以及考生、考场、评委随机编排的“三随机”工作机制,原则上邀请校外评委比例应达到一半以上,这是对这一痼疾的对症下药,“降低考生与评委勾连风险”。 此次《通知》里还提到,“将参与省级统考、校考的评委全部纳入专家库进行统一使用管理”。这可以扩大专家库的容量,增加评委选择时的范围,以此最大限度避免事先串通与勾连,斩断利益输送与交换的网络。 徒法不足以自行,还需要建立威慑机制。《通知》里提到了“黑名单”制度。但对有违法嫌疑的评委,不能止于拉进黑名单。如前所述,艺考乃天下之公器,招生腐败本身是在蔑视“法律规定的国家考试”的权威,触犯者是不折不扣的违法犯罪,理应依照相关法律法规予以严惩,让汲汲营营之人在法律武器面前知所进退。 保障艺考招生公平,打击威慑招生腐败,需要循序渐进地进行类似的制度建设,还艺考生一个公平,在艺术领域创造人尽其才的环境。
    “最快女护士”复出夺冠:道歉、改善、宽容、再出发
    2025-11-04 15:00:00 11月2日,2025宜昌马拉松鸣枪开跑。“最快女护士”张水华以2小时35分41秒夺得全马女子组冠军。这是张水华在经历舆论风波后获得的第一个全马冠军。 这不是张水华第一次夺冠,但这一次夺冠要比以往任何一次夺冠更为不易。如果用一句话来描述张水华的“复出夺冠启示录”,那就是:不惧风暴,继续热爱。 8月31日,她在2025哈尔滨马拉松比赛中获得了国内女子组冠军,并以2小时35分27秒刷新了个人最好成绩。而就在此次比赛后,她在接受采访时面对镜头哭诉,表示自己作为医护工作者很辛苦,参赛很不易,希望领导支持她周末调休。这让她被推上风口浪尖。 客观而言,张水华当时的表达方式不够圆润,有不妥之处。她多次参加各地马拉松,如果没有同事和领导的支持,使得她一再调休成功,何来这份“马拉松自由”?对于旁人的关照,理应心存感谢,即便存在龃龉或遭非议,也可以在私下协商而不是“捅”到公共场合,令双方关系复杂化。为此,笔者也曾评论此事,提及工作归工作、兴趣归兴趣等观点。 然而,即便张水华的公开表达有些糟糕,也不是她活该遭受舆论审判的理由。为了这件事,张水华发文道歉过,表示作为一名单位员工,今后会将工作与爱好分得更清,“绝不会因个人事务影响工作,更会以实际行动感谢单位的培养与支持”。她所在医院则对媒体回应称:在保证医疗安全、本职服务的基础上,可以有个人兴趣爱好。至此,院方和张水华可谓消弭了误解、达成了共识,舆论对张水华也就不该苛责。 但令人心悸的是,在很长一段时间里,网络暴力如影随形,让张水华背上前所未有的骂名。甚至有好事者以“面相之恶”攻击张水华。在这种情况下,张水华沉默有日,也引人追问:她能迈过这个坎吗?更有业内人士以“张水华的马拉松生存困境”为题,为她的参赛前景捏把汗。事实上,张水华一度表示因身心状态不佳,放弃参加已报名的沈阳马拉松赛,成为一些人断定“张水华沉沦”的所谓依据。 但张水华很快便在10月19日,“复出”参加了东营马拉松并刷新个人马拉松最好成绩,令一些猜测和断言不攻自破。 见多了当事人在困局中的下沉,张水华式“自渡”并不多见。张水华能在短短两个多月里自我调适、走出舆论风暴,非常不易。网暴对人身心的戕害是可怕的,一些新闻事件中的当事人无法挣脱“枷锁”,变得消极颓废甚至做出极端之举的案例,这些年并不鲜见。原因在于,网暴不仅打碎了一个人、一个家庭的生活秩序,更从灵魂深处羞辱有加,撼动着个体的尊严和信心,令其生存状态和精神状态每况愈下。要战胜心魔、回归常态,需要巨大的勇气。 遭遇网暴后,真正能靠的只能是自己。农夫山泉创始人、董事长钟睒睒挺过网暴的例子足可说明问题。他在接受采访时说过三点:一是网暴自己的人一定也是受害者,二是不恨任何人,不能天天去炒作仇恨,三是错了就应该道歉、改善行为。想来,正是因为拥有这份超然的心态,他才能在风雨中看到彩虹。不久前的消息,钟睒睒第四次登上中国首富宝座。 张水华的“否极泰来”过程颇有相似之处:认错、改善、宽容、再出发。而显然,在关键时候,一个人的爱好可以酝酿出别样的动力。马拉松之所以受人追捧,一在技术上的赋能,二在精神上的享受。一个训练有素的马拉松跑者,完全可以通过恢复训练和参赛,尽快找到状态,极大消除内心的阴影。换言之,与其独自一人在角落里唉声叹气、怨天尤人,不如先动起来,通过身体和灵魂的“碰撞”重新营造一方安然的天地——不独马拉松跑者,任何人都可以做到这一点。 当一个人身处是非之地无法自辩的时候,“先做好自己”、让自己变得更强,是纾困定律。在这种情况下,“战胜网暴”不是刻意之事,而是自然而然的结果。其间,核心的命题在于,一个人在逆境中依然要有坚持追求梦想的意识和能力。外在的恶意容易让人自我沉陷、自我怀疑乃至自我伤害,以至于让梦想的轮廓变得黯淡、让热爱的翅膀变得衰弱,当此之时,最大的希望就是一个人凭借强大的意志保护自己的身心、延续自己的探索之路。而只有荣辱不惊地抵达人生“下一个”高峰,才可以说经受住了考验。 说到底,“没有人能随随便便成功”,强调的不只是奋斗者通过艰辛努力提升自己的能力和境界,更要从容应对包括诋毁在内的各种消极场景。也正因如此,“唯有热爱不可辜负”才显现出格外强烈的感染力。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场) 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    黄金税收新政实施,投资性黄金成本或提升
    2025-11-04 14:15:00 2025年10月8日,云南省红河州蒙自市,在一家金店,顾客挑选黄金首饰。视觉中国/图 2025年11月1日,财政部与国家税务总局联合发布的《关于黄金有关税收政策的公告》(下称公告)正式实施,执行期至2027年12月31日。 公告首次对通过上海黄金交易所、上海期货交易所(下称交易所)场内交易的“标准黄金”的最终用途,实施了差异化的税收管理机制。 “标准黄金”,是指成色与规格符合交易所交割标准的黄金原料,最常见的形态是金锭和金条。常见成色为AU99.99、AU99.95、AU99.9、AU99.5,对应规格为50克、100克、1公斤、3公斤、12.5公斤。 新政落地,将如何影响黄金交易? 投资性黄金成本或提升 公告明确,会员单位或客户通过上海黄金交易所、上海期货交易所交易标准黄金,卖出方会员单位或客户销售标准黄金时,免征增值税。未发生实物交割出库的,交易所免征增值税。 “这是在引导进行场内交易,核心目的是强化黄金集中化、透明化的交易监管。”中国(香港)金融衍生品投资研究院院长王红英向南方周末记者解释,此举有利于国家对黄金流向、用途及市场风险实施整体把控。 他进一步解释,更深层次的战略意义在于提升上海作为国际黄金交易中心的地位的同时,通过壮大以人民币计价的黄金现货与期货市场,不断增强人民币在黄金定价中的影响力,从而逐步确立以人民币计价的黄金价格在全球定价体系中的话语权。 对于发生实物交割出库的,公告明确,将分为“投资性用途”与“非投资性用途”,匹配不同的税务与票据路径。 投资性用途,包括直接销售以及加工生产含金量99.5%及以上的金条、金块、金锭、金片或者经中国人民银行批准发行的法定金质货币。用于投资性用途以外的情形则为非投资性用途,最典型的如销售黄金饰品或工艺品、工业与科技领域采用的黄金材料等。 “这一用途区分,本质是通过分类管理实现精…
    英国“铁娘子”与她的时代遗产
    2025-11-04 14:00:00 1988年1月22日,英国伦敦,英国首相撒切尔夫人 图/视觉中国 1979年5月4日的午夜降临,玛格丽特·撒切尔在兴奋和惴惴不安中等待着。 凌晨4点左右,她到达伦敦保守党中央总部。英国大选的计票结果出来,保守党以近44%的总票数获得胜利。下午3点,她到白金汉宫与伊丽莎白女王进行了45分钟的会面。然后,她以新任首相的身份到达唐宁街10号。 她发表就职演说,致敬了自己的父亲老罗伯茨,以吟诵圣方济各的祈祷文开始:“有纷争的地方,愿我们带来和谐/有错误的地方,愿我们带来真理/有疑问的地方,愿我们带来信心/在绝望的地方,愿我们带来希望。” 1979年5月4日,英国伦敦,当选英国首相的撒切尔夫人和丈夫丹尼斯抵达唐宁街10号 图/视觉中国 “不满的冬天” 1979年,把詹姆斯·卡拉汉领导的工党政府拉下台的,是一场150万工人参加的大罢工。卡拉汉宣布提前举行大选。 始于1978年冬天的罢工被媒体称为“不满的冬天”。罢工起因是针对政府规定的5%加薪上限。1976年,英国陷入了严重的财政危机,不得不向国际货币基金组织(IMF)借款,IMF的贷款条件之一是要求英国政府控制公共开支、抑制通货膨胀。卡拉汉政府因此推出了工资约束政策,目标是控制工资增长,以防止“工资-物价螺旋上升”。 罢工从福特汽车公司开始,随后蔓延到公路运输、油罐车司机群体,他们停止了对工业、电厂、医院和学校的燃油供应;接着是地方政府和“国家医疗服务”(NHS)体系里的搬运工、清洁工、门卫、垃圾收集工。货物完全中断,街头垃圾成山,学校停课,医院只能接受由工运分子定义的“急症病人”;最恐怖的场景出现在利物浦市,因为殡葬工人罢工,大量遗体堆积,无法下葬。 罢工点燃了公众积压许久的愤怒,无论是对无所忌惮的工会,还是对软弱无力的工党。在过去十年间,工会已经摧毁了三届政府。 工会权力的膨胀和滥用,…
    前三强洗牌,东方盛虹以63亿的研发投入夺冠|2025行业科创解读(七)
    2025-11-04 13:00:00 从石化行业,向新能源、新材料、电子化学、生物技术等多元化产业链条延伸,化学纤维种类繁多、应用领域不断拓展,从日常纺织服装到航空航天都有其身影。 化学纤维制造业,2025年入库企业只有35家,数量虽不多,但2024年度的营业收入合计超万亿元,共11185.49亿元,妥妥的万亿产值行业。 这也是个名副其实的科创密集型行业,35家企业全都有披露研发投入,合计209.24亿元,企业平均研发投入为5.98亿元,高于铁路、船舶、航空航天设备制造业的5.88亿元;研发人员共有2.53万人。 同时,该行业也是一个集中度极高的行业,TOP10企业占据了全行业约九成的创新资源和市场份额。它们的研发投入合计186.00亿元,研发人员2.09万人,营业收入共10340.67亿元,占行业的比重分别为88.89%、82.61%、92.45%。 此外,行业前三的东方盛虹、荣盛石化、恒力石化,都已超越了单一的化纤生产,构建了从石油炼化到化纤生产的一体化产业链布局。 具体看排名变化,东方盛虹登顶,研发投入同比增长11.21%至63.54亿元,为行业最大值,是它从第二跃升至第一的关键驱动力;荣盛石化则因收缩研发规模,从去年的榜首掉到了第二,研发投入同比下降22.18%至51.01亿元。 恒力石化提升一位排到第三,研发投入增长24.21%至23.63亿元,增幅为TOP10企业中最高,将桐昆股份挤到第四位。 第五、六、七位,以及第九位的公司和排名未发生变化,依次为专注于民用聚酯纤维领域的新凤鸣、高性能纤维产业龙头泰和新材、聚氨酯制品材料行业龙头企业华峰化学,以及“涤纶+锦纶”双纶业务驱动的恒逸石化。 中复神鹰从上年第十升至第八,主要得益于研发产出得分。其2024年度的中国专利申请数和中国发明专利申请数分别为338件、254件,均为行业最高,并荣获重庆科技进步奖二等奖(纯电动车轻量化多材料混合车身集成关键技术研究及应用)和中国汽车工业科学技术奖三等奖各一项(纯电动汽车全新架构的碳铝混合材料、制造工艺及整车性能集成研究)。 新乡化纤也从第十三提升至第十,研发投入和人员分别增长11.66%和22.52%,净利润大幅增长677.80%。而神马股份因研发人员减少25.91%、净利润下降50.06%,从第八位跌出TOP10、排到第十三位。 附: 地缘政治冲突不断,行业竞争螺旋升级。 在“不科创,无未来”的紧迫感中,中国企业一面加大研发投入,力争上游;一面加大对科创的传播和营销,对其科创活动和表现各有表述。从行业看,各家企业的科创力和科创表现究竟如何? 南方周末科创力研究中心,把截至2024年年底、运营主体/控股股东在中国的上市公司(包括A股、港股和美股,多地上市情况按照“A股—港股—美股”的优先级,仅保留一家),以及少数未上市、但持续披露经第三方审计年报的公司合计7065家,划入44个一级行业。 综合企业披露的研发投入(资金、人员、强度)、研发产出(专利、标准、科技奖项)和公司发展(营收、营业利润、净利润、市值)等约30个指标,每个指标项以行业最高值为分母、各企业数值为分子,计算各自的得分,再将各指标项的得分累加,我们排出了各行业的科创TOP10。 各行业的研发密集度、资金密集度、人才密集度不一,科创各有特色,企业也各有精彩。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    托育使用率不足一半,乡村儿童照护问题待解
    2025-11-04 12:00:00 2025年9月24日,重庆市沙坪坝区天星桥街道石碾盘社区的艾儿乐欧典幼儿园幼儿园,教师带托育班的孩子做游戏。该幼儿园是重庆首批托育服务示范机构.(视觉中国/图) “托育使用率不到一半,我们要考虑的问题是,不在机构的孩子如何获得支持?”2025年10月31日,国务院妇女儿童工作委员会办公室原常务副主任宋文珍在中国儿童早期发展(ECD)共建项目媒体智享会现场提出了这一问题。 她说这句话的依据,是2024年9月发布的《国务院关于推进托育服务工作情况的报告》里写道,“托育服务质量良莠不齐,不敢托、不放心的现象较为普遍……2023年全国托位实际使用率仅为46.7%。” 心和基金会秘书长刘斌则指出,0-3岁儿童早期发展对个人一生极其重要,80%的大脑发育在3岁完成,此时儿童的认知、语言能力与社会情感发展不仅会出现分化,更能直接预测其未来的学业表现与成年后的发展水平。 在此背景下,如何破解0-3岁儿童早期发展资源分布不均、服务供给薄弱、家庭认知不足等问题,与会学者、公益组织负责人展开了讨论。 从生存到发展和保护 宋文珍观察到,过去我国对儿童事业的投入呈倒金字塔结构,对低龄儿童关注不够。而现在,工作重心逐渐向低龄儿童下移,致力于夯实儿童早期发展的根基。 宋文珍向南方周末记者解释,儿童发展与保护政策的变化与国家经济社会发展有密切关系。过去,腹泻、肺炎和传染性疾病是导致儿童死亡率居高不下的主要原因,那时政策的核心目标是保障儿童基本生存。而随着计划免疫体系的完善,腹泻、肺炎和大部分传染病得到有效控制,政策对儿童的关注逐步从生存转向更好地发展和保护,从解决基本温饱迈向追求更高质量的成长。 如何推动0-3岁儿童更好地发展?孩子与照料人之间的回应性照料十分重要。刘斌介绍,3岁之前,孩子的听觉、语言和视觉在快速发展,与人的有效互动会积极影响其大脑发育。而回应性照…
    起火事故后的车主百态:有的演练逃生,有的选择信任
    2025-11-04 09:13:11 2024年,一场展示会中的理想MEGA。视觉中国图 2025年10月25日10点半,本来是刘芸(化名)提车的时间。充电桩早已装好,车位也租好了,孩子最喜欢的卡通贴纸——那只《布鲁伊》动画里的蓝色小狗——她也提前找人设计好,打算贴在即将提车的理想MEGA上。 但那辆车,她最终没敢提。 在此两天前,一段行车记录仪视频在网络流传:夜色中,一辆理想MEGA在上海街头行驶时,底盘先迸出火花,几秒后火势迅速蔓延,整辆车被烈焰吞没。驾驶员从副驾驶翻滚逃生,车内乘客随后爬出。刘芸说,那晚她几乎没睡,一直在脑海中反复演练:“要是我也在车里,带着两个孩子,能不能逃出来?” 事故8天后,即10月31日下午,理想汽车发布致歉声明,并宣布召回共涉及11411辆同款车型,称事故原因尚未形成最终技术结论。 “宝宝巴士” 刘芸在2025年10月12日下定了理想MEGA。为迎接即将出生的二胎,她和丈夫计划把家里的SUV换成一辆空间更大的电动MPV。“两个安全座椅,加上阿姨和我们夫妻俩,SUV肯定不够用了。” 根据理想官网,理想MEGA是理想汽车首款家用MPV,于2024年3月1日上市,售价52.98万元至55.98万元。官方将其定位为“家庭科技旗舰MPV”,一辆“适合中国大家庭的七座车”。 在刘芸所住的小区,理想MEGA是“有娃家庭”的常见选择,七座、大空间,能带着孩子、老人一起出门。小区里几乎每一辆都贴着卡通贴纸,有飞天小女警,有猫和老鼠,车主管它叫“宝宝巴士”。 她和丈夫试驾过多款同价位车型,最终选中了理想MEGA。刘芸觉得,它在智能驾驶、人机交互和空间设计上“更懂家庭用户”。保险起见,她试驾了两次,还测试了充电效率、智能驾驶和语音系统。 那辆车总价近56万元,刘芸在订车时支付了5000元定金,尾款原定在提车时付清。但就在提车前夕,看到那段起火视频之后,她开始犹…
    当一个少年走进安定医院
    2025-11-04 09:00:00 《陪你到清晨》剧照。受访者供图 北京东城区北锣鼓巷38号,一座四合院的红漆大门敞开着,一位少年提着行李箱走了进去。 这是2024年11月19日,首都医科大学附属北京安定医院儿童青少年精神科病房(以下简称“安定儿科”)。安定医院是精神专科医院,有一百一十多年历史,其儿科在1970年代才成立,很长时间里是一个小的科室,有病床20张,和总部在一起。2017年病床增加到58张,一周就满了。2024年初又增加到80张,并搬到这处四合院。就诊的孩子走出病房,能看到蓝天,方便在院子里活动,更有利康复。 少年名叫闭国锦,16岁,是广西壮族自治区崇左市高级中学高二学生。几天前,学校来了一支由安定医院医生组成的专家团,为学生进行心理健康筛查。闭国锦是筛查中极高风险等级的学生,在和医生的一对一沟通中,明显表现出多动症状,且有自杀自伤潜在风险。他主动向医生求助,希望可以得到治疗。来到北京后,他最终确诊是ADHD(注意缺陷与多动障碍)共病焦虑抑郁。 跟随闭国锦的行踪,有摄影机在拍摄,这是纪录电影《陪你到清晨》的摄影团队,主要呈现青少年患者在医院接受诊治的日常。最后的成片中,除了个别时候出现极端情况,有人大哭,有人控制不住地笑,有人撞头自伤,大部分时间这里的气氛是平和的。患者有规律地生活,打台球,跳舞,做作业…… “认为精神病就是疯打疯闹,失去理智,不认人的,将这种观点放在儿童青少年身上是一个非常严重的错误。”安定儿科教授、主任医师郑毅说。 对导演田艳来说,这是一趟艰难的拍摄。因为涉及未成年人、精神疾病、道德伦理等敏感问题,影片想要公开上映,必须得到拍摄地、拍摄对象的授权。剧组跟拍了十多名患者,最终只有闭国锦及其监护人同意。电影里其他孩子都进行了面部虚化处理。少数画外音也能传递出一些信息,比如医生问一位女孩:“姑娘你为什么想死呀?”女孩回答:“我为什么不能想…
    “指居”:改良进行时
    2025-11-04 08:00:00   某涉恶案中,犯罪嫌疑人在一家宾馆被执行指居。(受访者供图) 一个围绕非法证据排除的调查程序,持续了两个多月。2025年10月25日,律师范辰代理的一起涉黑案件一审第一次开庭终于结束。 范辰是北京京师律师事务所律师。要排除的证据,大多是被告人在指定居所监视居住(简称“指居”)期间取得的。 监视居住是刑事诉讼法中规定的强制措施。“指居”则是一种特殊情形:当犯罪嫌疑人或被告人无固定住处,或案件涉嫌危害国家安全犯罪、恐怖活动犯罪时,可以在指定居所内执行。实践中常用地点有宾馆、招待所、医院等。 多名被告人声称,在“指居”期间自己被戴上了脚镣、手拷,手铐用一根铁链子与墙上的铁环相连。每天给的饭菜也很少,吃不饱,并且长时间不让休息、不允许上厕所。 不过在10月25日晚上,一份在律师间流传的文件让范辰感到有了希望。 这份文件名为《关于依法规范指定居所监视居住适用和监督的规定》(以下简称“指居新规”)明确了被“指居”者的权利:患病时得到及时、合理治疗;不得使用手铐、脚镣;提供充分必要的饮食,保证每日连续8个小时以上的休息和必要的活动。 文件由最高检、公安部联合印发,时间是2025年6月30日。南方周末记者通过多个接近检察系统的信源确认,网传文件内容属实。 新规针对实践中出现的问题有所回应。2023年以来,媒体已公开报道多起“指居死”事件。这些事件发生之际,正值刑诉法第四次修订提上日程,学界由此掀起关于“指居”存废之争的讨论。 新规改良意图明显。在清华大学法学院教授张建伟看来,从中可以看出“希望保留‘指居’”的想法,但也能看到“加以规范,针对实践中出现的问题提出对策”的态度。 “好用”的措施 2023年9月,南方周末报道河北一嫌疑人在“指居”期间死亡。此后,指居期间的死亡事件屡次见诸媒体。 “‘指居’还不如去看守所”已成为刑辩律师的普遍观点。一名…
  • Open

    钱雪松读《“更好”有多好》|人类增强计划:“更好”是个好目标?
    《“更好”有多好?理解人类增强计划》,[德]迈克尔·豪斯凯勒著,钱雪松译,2025年5月出版,266页,80.00元 在技术议题上,“更好”是个好目标吗? 答案似乎不言而喻:就技术而言,“更好”当然是个好目标,而且要比“好”更值得追求。在我们通常的观念中,好和更好是依次递进的关系——更好要“优于”好(better than well)。因此,只要存在更好的方案或产品,甚至只是现实的技术可能性,选择“更好”就永远是理所当然的最优方案。 这正是晚近人类增强技术的众多倡导者心目中支持各类增强计划的核心理据所在。晚近增强技术的坚定拥护者在谈论“人类增强”(human enhancement)一词时,所表达的不仅是对技术能强化人的各种特定能力的乐观自信,他们真正为之欢呼雀跃的,是技术能让我们实现人类整体或“人之为人”本身的巨大提升这样一种可能性前景。 但在商务今年出版的《“更好”有多好?理解人类增强计划》(Better Humans?  Understanding the Enhancement Project)一书中,哲学家迈克尔·豪斯凯勒(Michael Hauskeller)却对这样一个极其合乎我们直觉的回答提出了挑战。 在我看来,作者豪斯凯勒拥有一种对于哲学写作重要却在哲学家中颇为稀缺的能力,那就是他十分擅长运用综合性的视角,辅之以清晰、有趣又不失深度的语言风格,去谈论那些重要、复杂且能激发人们极大好奇心的哲学问题。因此,不论专业领域的学者还是非专业的普罗大众,往往都能从他的作品中获益匪浅,比如这本《“更好”有多好?理解人类增强计划》。在豪斯凯勒探讨人类增强的众多作品中,这本书出版时间最早,影响也最为深远。自2013年问世以来,它便引发了广泛关注和热烈讨论。全书聚焦于当前方兴未艾又充满争议的人类增强技术,对在认知、道德、医药、身心乃至容貌等领域发展迅猛的增强技术及其方案,…  ( 1 min )
    王曙晟评《“更好”有多好》|“更好”怎么不好了?
    《“更好”有多好?理解人类增强计划》,[德]迈克尔·豪斯凯勒著,钱雪松译,2025年5月出版,266页,80.00元 “你要察看上帝的作为,因上帝使为弯的,谁能变为直呢?” 这句话出现在经典科幻惊悚片《千钧一发》(Gottaca,1997)的开篇。这部电影讲述了在基因编辑高度成熟且广泛运用的未来,基因决定了每个人的身份、阶级和职业。主角文森特出生前没有被基因改造,患先天近视和心脏病,无缘成为一名宇航员。因此他不得不求助另一个拥有完美基因却意外半身瘫痪的人,利用他的毛发、血液和尿液骗过航天局,一步步接近并实现遨游太空的理想。 《千钧一发》剧照 这样的科幻玄想或许在遥远的未来才会变为现实。然而,面对当下种种类似于基因编辑的人类增强计划,一些哲学家已经发出警示,提醒我们在不断追求人类增强的过程中,应停下脚步思索:何为人类增强?它真的会带来一个更好的未来吗?迈克尔·豪斯凯勒的《“更好”有多好?理解人类增强计划》便是这样一部应时之作。该书初版于2013年,今年有了一个流畅清丽的中译本。豪斯凯勒在书中检视了各种版本的人类增强方案,及其预设的不同价值标准,所涉话题不仅包括认知增强、道德增强、感觉增强,也包括心识上传、永生追求、形体美容、身体机能增强等等。总体上说,作者明确拒绝上述任何方面的增强,在他看来,“更好”本身并不值得追求。“更好”怎么不好了?我将在文章最后回到这个问题,在那之前,我会先讨论这本书的优势和缺点,并提出关于“人类增强”的另一种理解。 这本书的优势很明显:它借由科学技术领域的最新成果,对增强计划展开批判,促使人们反思技术崇拜,进而将对技术的批判与对进步主义的批判相结合,指出人们之所以会产生技术崇拜,根本上是源于对进步的焦虑。然而,技术并不一定会带来进步,执着于进步也未必是件好事。 以认知增强为例,安非他命或哌醋甲酯等精神兴奋类药物被认为可影响大脑的多巴胺分泌,…

  • Open

    苏超,一场没有“输家”的比赛
    2025-11-03 23:00:00 2025年11月1日,在解说完苏超决赛后,《非诚勿扰》节目主持人孟非问了知名体育评论员黄健翔一个问题:如果赛前让你猜7次,你能猜到泰州队夺冠吗?黄健翔实话实说:猜不到。 相信这也是多数人的回答,包括像我这样的球迷。我猜对过阿根廷世界杯夺冠,但没猜对苏超谁夺冠。 11月1日晚,苏超最大黑马泰州队点球击败赛前夺冠呼声最高、公认实力最强的南通队,成为苏超冠军。此前,在半决赛中,泰州队1∶1逼平南京队继而点球淘汰南京队,让我这个南京队的死忠很是不服气:泰州队的运气也太好了吧?而联想到常规赛期间南京队遭遇的最惨失利也是拜泰州队所赐,这份属于南京人的意难平,我感受很深。我想过南京队可能拿不到冠军,但是万万没想到年轻的泰州队能让拥有数名前中超球员的南京队两次跌入“同一条河流”,更想不到的是常规赛大杀四方的南通队居然也被泰州队夺走了“预定”的冠军。 值得一提的是,常规赛期间,这支泰州队曾被连败的常州队逼平。那场比赛后,泰州队女主帅周高萍亲密地轻拍为常州队打入点球的中超球员黄紫昌头部的镜头,成为苏超名场面。彼时,谁能想到,连常州队都赢不下来的泰州队会成为苏超王者? 换个角度看,这支泰州队确实不寻常。在有过惨败也有过大胜之后,他们越踢越有谱。进入淘汰赛后,泰州队三次在90分钟比赛中打平强敌、三次在点球大战中笑到最后,这样的“剧情”是蒙不出来的。 这届苏超的爆火是个“意外”,要知道第一轮的时候有关方面还担心座位坐不满。后来的事大家都知道了,很多城市换了当地容量最大的场馆,依然一票难求。泰州队拿到冠军更是个“意外”,这是我和很多球迷的最强烈印象。实话实说,泰州队的实力在前六名中并不突出,但是他们的韧劲和稳定性给人留下深刻印象。当然,泰州队球迷可能并不这么看,在他们眼里,进入八强后连胜常规赛前三名徐州、南京和南通的泰州队可谓“独孤求败”。 如果超越城市情结的话,冠军归属让多数人想不到,正是我和很多球迷想要的结果。“足球是圆的”,结果难以预料,也是足球运动的魅力来源之一。几年前,我随报社足球队参加集团足球联赛,曾以“残阵”击败一支超强队。那种建立在“不可思议”基础上的快意至今难忘。 最有意思的牌局,一定不是抓了一手好牌的人毫无悬念地获胜,而是包括逆袭、乱战、突然死亡在内的“王侯将相宁有种乎”式叙事。这才是“大内斗省”“散装江苏”该有的样子,也是足球的本质意义。 足球史上,所有的“意外”其实都不是意外。很多以弱胜强的比赛中,弱队必须做对了什么才能拿到“通关路条”,事实上,在某场比赛中,总有一项或多项数据,弱队是胜过强队的。 换个角度看,无论是淘汰赛的“火星撞地球”,还是常规赛的“谁说败局已定”,都是真刀真枪、绝不示弱的结果。 “没有假球,只有世仇”,不只是一条热梗,更是苏超整个赛季的真实写照。即便是比分悬殊的比赛,也绝无畏畏缩缩、消极保守的行为。典型如常州队在大雨中0∶4落后南京队时,还一次次玩命进攻。每一次无限接近破门、下一次从头再来的战意,核心是三个字,“不服输”。 说到热梗,很多人说苏超之所以爆火,关键是热梗风行。这当然是一个重要原因,但在我这个资深媒体人看来,苏超真正让人欲罢不能的地方,是一种浓烈的“刺激感”。胜固可喜,败亦慷慨,反正都要把弹匣里的“子弹”打光。说苏超场场都是决战,并不是夸张之语。 但苏超并不是一场城市之间你死我活的“战争”。所有的结果都是可以接受的,而且彼此可以随便“冒犯”,也可以随心写“小作文”影响对方,没有人会为此生气。不仅如此,苏超精准弥补了城市交流的空白点,成为一种新型的狂欢节。 2025年苏超结束后,泰州队英雄大会隆重揭幕、南通四套班子举行欢迎会迎接南通足球队凯旋。冠军、亚军举城狂欢算是常规操作,但就连倒数第二也在举城狂欢——11月2日,“东方之夜”常州足球音乐剧晚会演绎平凡英雄的高光时刻,吸引了近3万人入场——这就多少让人感到“意外”。 此外,这几天,江苏所有城市的官方媒体都在致敬自己的球队,感谢他们的付出。 这种谁都觉得自己“赢了”、谁都觉得自家队伍比别家队伍更优秀“一丢丢”的气氛,在整个足球历史上也是罕见的。如此不论输赢、只论英雄的场景,恐怕只有苏超才会出现。这样的苏超,这样的足球,你怎能不爱?怎能不看? 苏超开赛以来,我在现场看过三场比赛,先后写过数十篇评论。我真切地感受到,当一个不懂球的人都要抢票为自己的城市加油、当一个分不清角球和任意球的孩子都会为球队的失利泪流满面、当孟非说《非诚勿扰》台上的女嘉宾都爱看苏超、当全网都为常州队的第一个进球喜若狂、泪纷飞的时候,足球已经不是足球,而是一种情分、一种寄托、一种归属,以及一种停不下来的时间回响。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场) 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    王阳明在岭南:心学大师的最后一程
    2025-11-03 22:00:00 梅关古道的风吹过千年,我站在江西与广东的交界处,仿佛看到那位病重的哲人,在嘉靖七年的秋风中,乘轿越过五岭,奔赴他生命中最后的征程。 2023年深秋,我驱车从江西大余县出发,沿323国道蜿蜒向南。车窗外,大庾岭山脉的秋色正浓。当海拔700米的梅关出现在眼前时,我特意下车步行。这座被称为“南粤第一雄关”的隘口,北门额书“南粤雄关”,南门额则是“岭南第一关”。站在这里,一脚踏两省,仿佛能触摸到历史的脉动。 梅关古道上的梅关  IC Photo 图 梅岭雄关:夜深风雨不能前 梅关古道始建于唐朝开元四年(公元716年),由丞相张九龄主持开凿,曾是岭南沟通中原的咽喉要道。我抚摸着关楼旁清康熙年间南雄知州张凤翔所立的“梅岭”石碑,想象1527年秋,王阳明就是从这里进入岭南的。 嘉靖六年(1527年)三月,因叛乱被杀的广西田州土司岑猛的余党卢苏、王受再次拥兵造反,竟然攻下了思恩(今南宁武鸣区、平果县一带)、田州(今百色田阳区)两座府城,官军损兵折将。朝廷又想起王阳明这位“救火队长”。此时,王阳明挂名南京兵部尚书,主业是在浙江绍兴老家讲学。朝廷下旨让他提督两广军务,征讨思田之乱。他的广东籍好友霍韬此前以粤人乡音未改、语义不通达为由辞官不做,这时再次被召进京出任侍讲学士,便顺路来绍兴看他。霍韬原来听说朝廷任命王阳明提督两广兵马,上了折子附议,还想着带上西樵山四峰书院一帮弟子助他平叛,这次见他病得不轻,不无担心。王阳明有气无力地告诉他,咳嗽厉害时都咳晕过去,老半天才能苏醒。霍韬问他对思田之乱作何打算?王阳明说,思田之乱,是小打小闹,有如身上长的疥疮。群僚百司各怀谗嫉党争之心,这才是心腹大患。思田之乱本也无大紧要,只是从前太过张皇了,后来不可轻易收拾。只要厘清乱源,疏通积怨,抚军安民,思田地方很快就会实现长治久安。霍韬见他胸有成竹,才略为心宽。王阳明上书请…
    减少学分,能给大学生“减负”吗?
    2025-11-03 21:00:00 2023年4月12日,湖北恩施学院的课堂上。图文无关。(视觉中国/图) 在这个秋天入读复旦大学新闻学专业的贺筠发现,与两个月前刚毕业的师兄师姐们相比,他们的毕业学分将减少22分。她告诉南方周末记者,新入学的本科生每学期需修读约20至30个学分,这意味着,新的人才培养方案减少了将近一学期的课程量。 这源于复旦大学2025年9月开始实施的教育教学改革3.0方案。该文件强调“压学分、压水课”,通过分学段整合、跨学段认可等方式,裁剪重复内容。 类似的调整正在多所高校发生。北京信息科技大学校长郭福在开学典礼上称,从2025级开始,学校修订了新版本科人才培养方案,“有些本科专业比起之前最多减少了30学分”。中央财经大学则发布通知强调,高于145学分的普通专业应进一步压缩毕业总学分,为学生跨学科学习和个性化发展提供时间和空间。据南方周末记者不完全统计,近两年压缩或控制总学分的还包括东北农业大学、北京建筑大学、西北农林科技大学等十余所高校。 北京信息科技大学教务处透露,此次学分改革,学校许多专业都减少了学分,目的是“为学生减负”。北京师范大学高等教育研究院教授洪成文告诉南方周末记者,高校压缩学分是高等教育改革的趋势之一。他认为,当前国内大学的学分普遍比国际一流大学多五分之一,此次调整意在为学生的自主探索留足时间和空间,进而利于培养拔尖创新人才,是高校的“自我纠偏”。 “课程成了稀缺资源” 事实上,高校的“减学分”并非今年才开始。多位受访者表示,其所在的学校于2024年就开始大幅度地压缩学分。复旦在此轮改革之前,也在2024年减过一轮学分。 华南师范大学教育科学学院教授卢晓中指出,高校进行学分压缩的重要原因之一是高校课程的整体质量不高,存在学生知识和能力获得感低的“水课”。 高等数学是华东某市一所985高校2025级新生宇华的必修课,开学时她只抢到了…
    匈牙利语译者余泽民:“拉斯洛知道自己得奖是早晚的事”
    2025-11-03 20:00:00 余泽民与拉斯洛的友谊已经持续了三十余年。(受访者供图) 2025年10月初,匈牙利作家拉斯洛·克拉斯诺霍尔卡伊写信给余泽民,询问《温克海姆男爵返乡》的翻译进度。“8月就已经翻译交稿了,正在编辑中。”余泽民回复。拉斯洛很高兴,和他相约10月15日中午见一面,好好庆祝一下。 结果,这次见面计划却被一个意外插曲中断——2025年10月9日,拉斯洛被瑞典学院授予诺贝尔文学奖,理由是“他震撼人心、富有远见的创作,在末日般恐惧的时代,重申了艺术的力量”。 拉斯洛的电话打不进去了,余泽民用电话和邮箱留言,询问是否还能如约见面。拉斯洛先是回复说再看情况,后来又只好告诉他,得再过段时间。 实际上,获奖后,拉斯洛几乎没有在公开场合露面。他推掉了10月中旬举办的法兰克福书展开幕式上的讲话,有人传出他病重的消息,拉斯洛不得不在社交媒体上澄清,他缺席开幕式的原因是“他正在倾尽全力去思考,该如何与自己获得了美妙而难以置信的诺贝尔奖的事实和解”。对于自己的获奖,拉斯洛称“感谢不可绕开的偶然(the Inevitable Chance),让这么多人得以享受欢乐”。 “他知道自己得奖是早晚的事。”余泽民对南方周末记者评价这位老友,“拉斯洛对自己文学的分量是非常清楚的。”余泽民和拉斯洛有着三十余年的友谊,拉斯洛作品的大部分中文译本都由余泽民翻译。与此同时,余泽民还翻译了凯尔泰斯·伊姆莱(2002年诺贝尔文学奖得主)、马洛伊·山多尔、纳道什·彼得等匈牙利著名作家的作品。 余泽民和拉斯洛经常相约做中餐吃。(受访者供图) “当代匈牙利文学通过他得以在中国占一席之地” 拉斯洛获奖之后,有人在网上找到余泽民的简介,发现在译者的身份之外,他的职业经历囊括一条长长的列表:医生、厨师、家教、导游,甚至果农、蒜农。 “写得并不全。”余泽民列举自己做过的职业——插图画师、大学教师、家…
    葬礼上的“定心丸”,曾被视为灾星:一个天津女入殓师的日常
    2025-11-03 19:00:00 “大了(dà liǎo)”,是天津地区对白事组织者、民间入殓师的称呼。 韩云第一次正式当大了是在2000年的冬天,为她中学时代唯一的朋友花猫。零下十多度的寒风扫过天津的胡同,韩云看到曾经的伙伴躺在公厕门口,全身糊满冻硬的大粪,肿胀的脸在惨白的阳光下无法辨认。 人竟然这样就没了——如此荒唐,毫无尊严。 在父亲的指导下,二十出头的韩云强忍着悲伤为花猫布置灵堂、做引魂幡、守灵。入殓时,韩云仔细擦拭着那双僵硬的手,忽然想起中学时的一个午后,花猫歪着头笑说,“如果哪天我死了,我的白事你来给我当大了,怎么样?”在送别中,她用温热的水洗净花猫身上的污秽,为他换上整洁的衣裳,让这个在粪污中结束生命的人,最终能干净体面地离开。 从那天起,韩云觉得,做大了可以为逝者挽回尊严。 韩云出生于天津的一个大了世家,父亲和祖父都是从事这行的老师傅。自1970年代起,她就随家人穿梭于各个胡同的白事现场。在天津,每几个胡同就有一两位固定的大了,他们就像随时待命的消防员,一旦有人家办丧事,便立即赶往协助。大了,就是要做那颗“定心丸”——组织仪式、照顾逝者、安抚亲属。 中学时期,身边的许多同学因为韩云的出身而捉弄、排挤她。韩云一度困惑:为什么白事前后,人们对大了的态度有如此大的反差?为什么人们在白事中视大了为救星,事后却疏远畏惧? “人们感谢大了将逝者体面地送走,也会害怕大了会带着死亡再次降临。”韩云向《南方人物周刊》表示。 自1990年代至今,韩云一直做着大了。见多了死亡,韩云开始相信命运,“不是所有事情都会变好,也不是所有事都有为什么。见多了哭泣,我想让人们笑。”这份心愿促使她提笔写作。 韩云把家里三代大了经历的故事写成文字,非虚构作品《花落了:一个大了的生死笔记》于近期出版。在她眼中,死亡如同花落——三天的白事是生命最后的盛放,永恒的寂静才是死亡最真实的模样。 《…
    信用卡风险持续暴露,重压之下的突围万象|2025年“金标杆”
    2025-11-03 17:00:00 2025年“双11”商战正酣,包括招商银行在内的多家银行密集推出信用卡营销活动,寄望借此分一杯羹。此时亦正值国内首张信用卡面世30周年。时代变迁,信用卡业务已从粗放式的“跑马圈地”转至苦心经营的“精耕细作”。 中国人民银行最新数据显示,截至2025年二季度末,全国信用卡和借贷合一卡共7.15亿张,较2022年最高峰的8.07亿张下降超11%。量缩而质换。作为折射国内居民消费动向的“镜子”,信用卡的功能、权益设置和消费场景等元素正随市场变幻和政策指向发生更迭。 南方周末新金融研究中心长期研究主流银行信用卡业务,并因应其变而将之前的“信用卡质效榜”更名为“信用卡先锋榜”,以彰显不同银行在这场集体变革中的创新之道和领先之风。 2025年7月,南方周末新金融研究中心发布2025年度“金标杆——信用卡先锋榜”(下称“初榜”)(详见《五花八门的营销招数正远去,哪家银行信用卡“内外兼修”》),同步公开的评价指标体系和测算方式获得业界“科学且数据扎实”的高度评价。 9月开始,南方周末新金融研究中心沿用初榜测评指标体系,并以2025年中报数据为依据,对受测银行指标数据进行更新。在此基础上测算出客观分值,此项分值在总分中占比70%。 与此同步,南方周末新金融研究中心通过多种形式对受测银行进行深调研,并遴选11位专家组成评审团。专家们对受测评银行“背对背”实名制独立评分(详见《评审团再扩容,11位评委青睐谁?》)。上述两大维度测评结果在总分中各占比15%。 以上述三大维度分值及对应权重为测评依据,南方周末新金融研究中心研制而成2025年“金标杆—信用卡先锋榜”终榜(下称“信用卡先锋榜”,榜单排名见文章末尾处)。作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”(下称2025年“金标杆”,详见《五大行业,近400家机构,谁才是“金标杆”?》)17个子榜之一,“信用卡先…
    给起跑线上的杨瀚森,多点耐心与包容
    2025-11-03 16:00:00 2025年11月2日,美国NBA球队波特兰开拓者官宣将中国球员杨瀚森下放至发展联盟附属球队“撕裂之城混音”进行训练,以增强体能、适应NBA强度。此前,在对阵掘金队的比赛中,开拓者在最后时刻,凭借着上下一心的强力防守,绝杀掘金队取得胜利,小杨在板凳席上见证了球队的获胜,未得到上场机会,这是自NBA常规赛开赛以来,杨瀚森首次DNP(Did Not Play,指球员未上场比赛的情况)。 被球队下放,不等于被球队雪藏。当地时间2日晚上,开拓者就宣布从撕裂之城混音召回杨瀚森,为即将与洛杉矶湖人进行的比赛做准备。事实上,开拓者跟队记者Sean Highkin当时就透露,下放杨瀚森是为了让他能获得更多的训练时间,杨瀚森会在周末进行一些训练之后,于下周一回归开拓者备战与湖人队的比赛。杨瀚森工作室也发布公告称:为增强竞技能力,尽快适应NBA高强度的比赛水平,杨瀚森将于即日起,除参加开拓者队日常比赛及训练外,还会参加下属发展联盟球队的日常训练,以此加大训练量,增强体能储备的同时打磨个人技术。 当然也要承认,杨瀚森作为在大洋彼岸逐梦篮球事业的“全村的希望”,在NBA常规赛开赛期间,表现显得很挣扎,完全没有季前赛的从容。他在场上,每场只能打3-5分钟,拿下2分1个篮板左右的数据,在防守端,常常显得力不从心。而场外的生活,更是引发热议。10月28日对湖人赛后(仅得1分1个篮板),他携女友及团队现身洛杉矶著名韩料店“Sun Nong Dan”吃宵夜,多张照片流传网络。部分球迷指责其表现低迷却“深夜放纵”、饮食不自律,影响训练精力,称“成绩不好呼吸都是错”。女友陪伴其在美国生活也遭到无数不友好的评论,使其不得不清空社交媒体。 这阵风波发酵之际,一些资深体育记者站出来解释:杨瀚森去餐厅聚餐仅食用牛肉汤等健康食物,是正常的晚饭,而非放纵的夜宵。除此之外,小杨对自己的训…
    铃木忠志的《大鼻子情圣》一段纯爱三角关系
    2025-11-03 14:00:00 (乌镇戏剧节提供/图) 2025年10月,86岁的日本戏剧导演铃木忠志带舞台剧《大鼻子情圣》到乌镇戏剧节。在10月16日的开幕式上,乌镇戏剧节发起人黄磊和孟京辉在台上一个个点名台下到场的明星、演员;最后点到铃木忠志,头发全白的铃木忠志脊背直直地站起来与观众打招呼,黄磊赶紧说:您快坐下。在日本,铃木忠志俨然是国宝一样的存在——不过,他不喜欢被称作“日本国宝级大师”,更愿意被称为“人类国宝级”。他说,他不仅是为了日本,而是为了全人类做戏剧。 《大鼻子情圣》最早是19世纪法国剧作家罗斯丹写的戏剧《西哈诺·德·贝热拉克》,主人公分别为长着一根占据面孔3/4位置的大鼻子剑客、诗人西哈诺,西哈诺美丽的表妹罗克珊,还有罗克珊爱慕的英俊新兵克里斯汀。克里斯汀与罗克珊情投意合,请西哈诺代自己写情书,但不幸战死;15年后,将死的西哈诺终于向罗克珊揭示自己对她的感情。1990年,让-保罗·拉佩诺的电影《大鼻子情圣》让很多人知道了这个让人唏嘘、错位的爱情故事。 铃木忠志的《大鼻子情圣》最早一版首演于1992年,在日本静冈第二届戏剧奥林匹克开幕式亮相;2014年11月,他的《大鼻子情圣——西哈诺》曾在北京的长安大戏院上演。 今年的乌镇,应该是铃木忠志最后一次带戏出山。他在戏剧节的群访环节中说,“我已经八十多岁,很快要去另一个世界了……年纪大了,交通一路过来还是辛苦的,以后更多时间会待在山里了。” (乌镇戏剧节提供/图) 铃木忠志“山里”的阵地在日本利贺,作为日本战后第一代戏剧创作者,他在这个山村发起了日本第一个国际性戏剧节“利贺国际戏剧节”。他的SCOT剧团成立将近50年。剧团成员除了做戏剧,还要种南瓜、茄子等作物;利贺冬天下大雪,大家还要铲雪。铃木忠志的理念是,戏剧要超越国家、性别、阶层、贫富、学历,大家平等创作。 因为上述原因,这版《大鼻子情圣》尤为珍…
    于明诠 | 追忆沃兴华先生:他坚信一定能造出一块连自己也搬不动的“大石头”
    2025-11-03 13:00:00 沃兴华(1955-2025)。 2025年7月16日,七十岁的沃兴华先生在与癌症病魔顽强抗争了八年后,以并非高寿的年龄辞世,书坛出现了少有的一片惋惜和哀悼之声。或许因为他生前的创作探索遭遇的误解、批评、谩骂甚至侮辱太多了,面对他的离世,凡有艺术良知的书坛中人,无不动容。沃先生是当今书坛极少把书法当信仰的人,他似乎决心要造出一块书法的“大石头”,谁也搬不动,甚至连他自己也轻易搬不动。正因为他抱有这样坚定的理想信念,才创造了癌症晚期八年未倒下的奇迹。八年里强忍病痛整理出版若干著述,也创作了大量精品,这需要多么坚强的毅力啊!他不是西西弗斯,西西弗斯是明知“屡败”却还“屡战”,他是坚信一定能造出这块“大石头”来的,他不惜用一生之“命”去造。若毕生造不出来,他也依然相信那样的“大石头”的存在真实不虚。所以,为此舍命也无怨无悔,这就是宗教般的信仰。孟子云:“虽千万人吾往矣。”用沃先生自己说过的话就是:哪怕一脚踩空,也义无反顾地要迈出这只肩负着探索使命的脚。 沃兴华先生最令当今书坛敬佩者有三:其一,功力深厚,于各种经典碑帖都下过研究临摹的大功夫,一生心无旁骛临池不辍,在这点上,当下绝大多数书家难以望其项背;其二,醉心创作探索,毁我塑我永不满足,不断超越自我;其三,理论思考与创作实践紧密结合,这点尤为关键,是当今书界极为少有的学者型、思想家型的书家。这三点,我想即使反对他、诋毁他的人也是不能否认的。倘若苍天垂顾,再给他二十年的时光,其创作一定会有更新的面貌、更高的境界。徐正濂先生在微信朋友圈感叹:沃先生的去世,是当代书坛真正的损失!“真正”二字极有分量,我深以为然。 沃兴华书法作品。 我与沃兴华先生相识相知,不算很早。1995年我获第六届中青展一等奖,受到书坛关注,遂有很多报刊约稿,好像是在第二年即1996年,安徽美术出版社《书法之友》杂志的桂雍…
    疯子、天才、罪人,他用一生解剖人性谜题
    2025-11-03 12:00:00 “You talkin’ to me?” 这句出自《出租车司机》的挑衅,如今似乎变成了老马丁对自己的发问。 最近,Apple TV推出的纪录片《斯科塞斯先生》,把问题的根源展现在观众面前。该片由剧作家亚瑟·米勒的女儿、丹尼尔·戴-刘易斯的妻子丽贝卡·米勒执导。 全片长达4小时45分钟,从马丁·斯科塞斯的童年说起,追溯他与罗伯特·德尼罗的相识、多部重要作品的幕后故事,乃至他的四段婚姻、糟糕的吸毒史。影片也揭示了他一生如何极力抑制内心的愤怒与暴力,全方位展现了这位影坛巨匠的创作生涯与人性挣扎。 讲诉马丁的纪录片并不罕见,但《斯科塞斯先生》是目前涵盖内容最全的一部。影片不仅通过大量的影像资料梳理了他的成长经历和职业生涯,还深度采访了其各个人生阶段的重要参与者,从导演、伙伴、儿子、父亲、丈夫等多重维度,勾勒出马丁的完整画像。 与那些片中角色一样,马丁本人也充满着焦虑与忧郁,一生都在试图打破心理困境,不断追问“我是谁?”、“我要去到哪里?”所以这部《斯科塞斯先生》并不只是拍给影迷看的,它将马丁还原成一个天赋异禀却充满局限、孤独而疯狂的人,同时,这也是我们理解他的电影为何成为“原罪、救赎与暴力美学”代名词的创作基因图谱。 01 感谢他得了哮喘! 纪录片在开篇用一连串照片配合马丁的自述介绍了他的童年。他的父母是1910年来自意大利西西里岛的移民后代,一家四口生活在纽约小意大利区——一个由底层工人阶级组成的、贫瘠且高度封闭的街区。但对于未经世事的小孩来说,这里却是可以拉帮结派、打架斗殴的乐园。 可惜的是,小马丁患有哮喘,导致他无法与小伙伴们成天在街头玩耍,大多数时候只能待在家里,透过窗户观察外面的世界。但就像斯派克·李在采访中开玩笑说,“感谢他得了哮喘”,因为长期以局外人的身份观察世界,让他在潜移默化中形成了一种导演视角:窗框为取景框,目光则…
    全红婵伤愈亮相十五运,凭借“水花消失术”勇夺桂冠
    2025-11-03 11:00:00 2025年11月2日,十五运会女子团体双人10米跳台比赛中,全红婵与王伟莹表现稳定。 在全场观众声势浩大的助威声下,离开赛场五个多月的全红婵重新站在了跳台上,体型的变化肉眼可见,但世界顶尖水平依旧。 2025年11月2日,第十五届全国运动会跳水项目在广东奥林匹克体育中心游泳馆开赛。广东队选手全红婵搭档王伟莹在女子双人10米跳台比赛中夺得第一,助力广东队成功卫冕全运会跳水女团金牌。 上届全运会,广东队就夺得了跳水项目12枚金牌中的7枚。本届全运会,广东队主场作战,成为众人瞩目的焦点。 全红婵一直在顽强对抗伤病和身体发育关,全力备战本届全运会。她依然保持着世界顶尖的水平,这背后付出的努力可想而知。 跳水比赛是十五运会开幕式前先期举行的最引人瞩目的赛事。根据赛程安排,全红婵参加的第一项比赛是在11月2日举行的女子团体双人10米跳台。这是全红婵时隔五个多月、伤愈复出之后的首站赛事,她的复出引发全场关注。当全红婵和队友王伟莹在赛前热身环节亮相时,现场立刻爆发出热烈的欢呼声和掌声。 整个比赛过程中,全场观众为全红婵送上声势浩大的助威声。 2025年5月,全红婵因为长期积累的伤病和身体劳损,退出了全国跳水冠军赛;此后,她因伤甚至放弃了世界泳坛的年度最重要赛事——今夏在新加坡举行的2025世界游泳锦标赛。 作为传统跳水强队,上海队派出了豪华阵容。这是陈芋汐与掌敏洁在女子团体双人10米跳台比赛中。 比赛结束后,全红婵携手队友站上了全运会跳水女团的最高领奖台,看台上掌声雷动。 上海队的陈芋汐与掌敏洁“新老搭配”出战女子团体双人10米跳台。 对于历经伤病困扰的全红婵而言,这场胜利不仅是一枚金牌,更是她运动生涯的新起点。 2025年11月2日,全红婵携手队友站上了十五运跳水女团的最高领奖台。
    地球上首个5万亿美元市值公司, 凭什么?
    2025-11-03 10:00:00 2025年10月29日,英伟达市值破5万亿美元,成为地球上首家达到此里程碑的上市公司。 此次市值飞跃最直接的催化剂,是前一天英伟达在华盛顿举行的GTC大会。会上,英伟达发布了多款重磅新品,包括Vera Rubin超级芯片(Superchip)、BlueField-4 DPU、IGX Thor机器人计算平台、Omniverse DSX AI工厂蓝图、NVQLink量子互连技术等,涵盖芯片、平台、算法等多个领域。其中NVQLink是一种量子GPU互连技术,以构建加速量子超级计算机,为17家量子计算公司和9家科研实验室连接量子与GPU计算。 此外,英伟达宣布将以每股6.01美元的认购价格向诺基亚投资10亿美元,押注6G未来——将推出支持6G电信计算平台的NVIDIA Arc Aerial RAN计算机;诺基亚将推出基于英伟达平台的全新AI-RAN产品。AI-RAN是通信技术与人工智能技术的深度融合,被认为是5G-Advanced和6G网络的核心技术。 近期,英伟达的投资动作频频——2025年9月宣布以50亿美元入股英特尔,双方将共同开发定制芯片;同月向OpenAI投资1000亿美元,后者将建成10吉瓦AI数据中心并配备数百万块英伟达GPU。 同在10月28日,英伟达还与礼来(Eli Lilly)达成战略合作,共同构建一台前所未有的超级计算机,采用英伟达最新DGX B300系统的DGX SuperPOD架构,该系统由逾千块B300 GPU构成,运行于统一高速网络架构之上,实现GPU、存储及周边系统的无缝协同。礼来将利用这一新工具来驱动其“AI工厂”,能够管理从数据摄取、模型训练、微调到高容量推理的整个AI生命周期。预计于2025年12月完成部署,并于2026年1月正式投入运行。 另外,英伟达在GTC大会上公布销售预期——2025年上半年营收超…
    乌克兰需要“鹰狮”丨军事
    2025-11-03 08:00:00 2025年10月22日,瑞典,乌克兰总统泽连斯基(右)坐在一架“鹰狮”战斗机的驾驶舱中与瑞典首相克里斯特松(左)合影(视觉中国/图) 据央视新闻,乌克兰总统泽连斯基于10月22日表示,乌克兰与瑞典签署了一份关于空中能力发展合作的意向书,计划未来签订购买100至150架“鹰狮”E型战斗机的合同,以加强乌克兰空军的实力。 这一消息令人颇感意外。一个月前,瑞典国防部长还表示,乌克兰采购战机是个长期的问题。当然,这不排除是两国出于保密需求而放的烟雾弹,避免遭到俄罗斯等其他国家干扰,影响正在进行的采购谈判。 150架战机的采购,是瑞典萨博公司有史以来最大的一宗“鹰狮”E型战斗机采购,此前除了瑞典本土之外,鹰狮战机的最大海外用户是巴西,采购数量也只有36架。乌克兰与瑞典签署意向书的消息一出,立刻引起各方面注意。 乌克兰为什么会在这个时间点下这么大的一个订单?且采购目标为“鹰狮”战斗机呢? 首先,从政治上来看,尽管特朗普政府最近加码了对俄罗斯的经济制裁,然而他上台后并未对乌克兰提供任何新的军事装备援助。乌克兰从美国继续获得战斗机这种重型装备的前景,似乎并不乐观,因此乌克兰只能向欧洲的合作伙伴伸手要武器。 欧洲本土自研的战斗机,以“双风”(法国的“阵风”战斗机和欧洲多国联合研发的“台风”战斗机)为代表。“阵风”系列在国际上口碑不错,但其使用成本并不低,“台风”系列则更为昂贵,目前仅有中东一些产油的富裕国家如沙特、科威特等装备。 当然,欧洲空军还有一些3代退役战机可供选择,如“龙卷风”战斗轰炸机、JAS-37“雷电”战斗机等,包括法国援助乌克兰的“幻影”2000战斗机。这些3代战斗机普遍机体老化,而且缺乏升级改造的空间和技术。从头研发升级方案不仅成本高昂,且需要大量时间进行测试。 从乌克兰的角度来看,他们需要的战斗机必须是现成产品,能够持续获得供应,并能根据战争需求继续更新换代。战斗机不是轻武器,其操作人员和后勤人员以及配套的后勤系统的训练和维护成本都非常高昂,如果存在断供可能,或者无法随战争需求升级,则必须尽量避免装备。 乌克兰的选择并不多,获取美制战斗机有难度,欧洲战机中满足条件的只有“双风”和“鹰狮”战斗机,而“鹰狮”战斗机又是三款中价格和使用成本最低的一款。 先来谈谈“鹰狮”战斗机的缺点。首先,这款战机是欧洲四代机中起飞重量最轻的一款,航程是最短的,推重比也是最低的。通俗点讲就是腿短,动力不足;其次,“鹰狮”的低空低速操纵性较差,因此对小目标如无人机的持续跟踪能力可能有影响;此外,虽然“鹰狮”是欧系战机中最经济的一款,但受限于生产数量太低,其价格比F-16同期型号还略高一点,性价比也不算理想。 不过这款战斗机却有几个非常适合乌克兰的优点,使“鹰狮”成为目前可能最适合乌克兰空军使用的型号。 瑞典的战斗机设计自冷战以来的主要假想对手就是苏联空军,考虑到瑞典的军力规模与苏联相差甚远,且苏联有核武器,一旦开战,瑞典的空军基地可能在首轮打击中就被大部分摧毁,短时间内无法使用。瑞典战斗机从上一代开始就强调分布式部署能力,战斗机要具备利用分散的简易隐蔽基地甚至公路进行起降的能力。开战后,分散部署在各地的战斗机可以隐蔽起飞作战,并能在敌人意想不到的地方降落,进行燃料或弹药补充,然后重返战场。因此,萨博公司历代产品都是轻型战斗机,擅长恶劣场地的短距离起降,且维护保养的成本和程序都非常简单、廉价。 俄乌开战后,乌克兰空军立即转入分散作战,实施了所谓的“敏捷战略”以避免损失。飞机和飞行员在乌克兰西部的多个机场之间轮换,不会在任何一个地点停留太久。 无论作战还是转场飞行,飞行员绝不允许同一架次在同一机场起降,也就是说,飞机的起飞点和降落点并不一样,以降低被跟踪监视的概率。战前乌克兰飞行员已经定期利用公路作为临时飞机跑道起降的训练,并且在战时可能也用到了这种能力。 另一个值得注意的问题是,乌克兰已经装备了两架瑞典萨博公司生产的空中预警机,由于“鹰狮”和预警机系出同门,因此通信配合方面自然更有默契。除此之外,“鹰狮”不用做任何升级修改,就几乎能够通用欧美所有已经装备的空中武器,包括瑞典、法国、德国和英国制造的各种巡航导弹和导引炸弹。考虑到美国的军援力度骤降,未来武器弹药主要还得靠欧洲供应,这也成了“鹰狮”的一大优势。 最后,乌克兰空军主要专注于本土防空的内线作战,因此“鹰狮”航程短、动力不足的问题,对于乌克兰而言也不是大问题。 现在乌克兰唯一可能烦恼的是,瑞典到底什么时候才能生产出一百多架“鹰狮”供应乌克兰,而乌克兰又需要多长时间,才能训练出足够的飞行员和地勤人员与之配套。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
  • Open

    洪业|试为中国古籍编引得
    洪业(1893-1980) 【译者按】过去两年间,经哈佛燕京图书馆授权,北京大学数字人文研究中心系统地整理了该馆珍藏的七千余种善本古籍,包括稀见的宋元刻本、地方史志、宝卷、韩南教授捐赠的通俗戏曲小说等。影像与电子文本已在线上公开,供学者阅读与检索。这项浩大的工程自然依赖最新的智能工具,繁琐的校对工作却由上万名“校书官”在网上义务完成。 北大图书馆将在今年11月举办为期一个月的“燕京古籍旧藏与哈燕馆藏合璧展”,不仅展示文献本身,也梳理那段以哈佛燕京学社,以及洪业主持的引得编纂处为代表的中美学术交流史,主题之一是“从引得到数字人文”。主办单位问我有没有相关资料可提供,我想起上世纪七十年代末我在麻省康桥带了录音机到洪业的厨房,和他一起边喝茶吃叉烧包,边录他的回忆。他送了一本薄薄的册子给我,是他1930年12月12日在北平中国社会及政治学会(Chinese Political and Social Science Association)上用英语发表的报告。此学会成员大概是欧美留学归国学人及在各院校教书的外籍人士,待查。那时他得哈佛燕京学社资助,成立引得编纂处才三个月。替古籍编引得,是他在脑海中已酝酿了十多年的构想,终于有机会付诸行动,欣喜中带几分忧虑,我们可借以窥探当年的学术大环境。 《试为中国古籍编引得——1930年12月12日中国社会及政治学会上发表》 新近出现了一支新的学派叫sinology,国内称为“国学”;名称无论中西都相当别扭。顾名思义,它指一切有关古今中国的研究,但“国学”家至今聚焦于受西方文明冲击前的中国思想与制度。准确地说,所谓的sinology或国学,应被理解为以科学态度研究中国语文和历史的学问,因其一手资料不外于中国历史遗存和文献。 在中国境内,有两个原因令我们对这门学问的前景感到乐观,一是批判性研究方法的崛起,一是古籍的普及化。 校勘学在中国清代…

  • Open

    全红婵搭档王伟莹,十五运女团双人10米跳台夺冠
    2025-11-02 23:32:06
    舒淇:《女孩》是交给侯孝贤导演的答卷
    2025-11-02 23:00:00
    父亲丨逝者
    2025-11-02 22:00:00 甄松坚(1949-2024),广东,乡村医生 父亲终年为75岁。 尽管,在他去世前的一年多,我和妈妈带着他寻医、手术;在他生命的最后一个月里,几次进出医院、在重症病房反复抢救,家人们都已做好了心理准备。但那天晚上接到哥哥的电话时,我还是深感无常,痛心接蹱而至。 晚上10点多,我们匆匆换上衣服,开车从广州赶回开平,冷静地准备妥当必需物品、向单位请假、安顿好孩子……一上车,我的眼泪刷地下来了。 父亲离世前一天,我们回开平看他,我趴在他身旁,跟他手握着手。他说,要相信我,相信我。我说,我一直相信你,从小到大都相信你呀…… 父亲是一个严厉的人,信奉“棍棒教育”。我和哥哥从小没少被揍,小时候本能地惧怕他。他是那时村里少有的能读到高中的人。1968年,学校停课,读到高二的父亲回到村里务农。他从来不想待在农村,希望通过读书走出去,但命运弄人,就从那时候开始,他心里苦闷,抽上了水烟。也因为生产队农务繁重,据他说,抽烟可趁机偷会儿懒。 1970年,在几十公里外的邻镇做干部的母亲来到父亲的村里下乡,和农民同吃同住同劳动,就住在父亲的契娘(即干妈)家里,契娘把母亲介绍给父亲。母亲比父亲大一岁,根正苗红,父亲当时却属于被改造对象,但两人还是相亲成功了。不久,母亲结束下乡回老家,直到三年后,才与父亲结婚。 母亲性格风风火火,来到村里即任生产队妇女主任。1978年年初,母亲怀上二胎,她之前流产过,这次决定把孩子留下来,也就有了我。计划生育时代,她因此不能继续当干部了,做回普通农民,转而全力扶持父亲。 父亲回村后一直自学中医,直到我出生后才去广州中医学院(现广州中医药大学)进修,学成后回老家县城开中医药材店,这家店此后撑起了我们一家生计。 父亲执拗地相信中医,生病后也是在家人百般劝说下才愿意来广州做手术,手术后又拒绝了化疗,只接受中药调养。在最后一年多的时间里,他在老家开平依然过着散漫休闲的生活,每天雷打不动地和老朋友喝早茶,然后回药店“执药”,跟老顾客聊聊天,下午睡一会儿,醒来抽一筒水烟。日子就这样一天又一天过去。吃得少,睡得浅,他的身体肉眼可见地迅速消瘦下去。 偶尔,他跟我们闲聊:到那个时候,不要给我做照片。语气寻常得就像问今天天气怎么样。然而,没头没脑的一句话,我们秒懂——不要做遗照,也装作不经意地回:嗯,好的。 他又对我和哥哥叮嘱:这些钱是平分给你们的孩子的,作为他们以后读大学的奖励。我和哥哥依然淡定回应:嗯,好的。 也有一些记忆错乱的时候。父亲住院时,我们说:大姑和小姑今天要来看看你。他说,昨天才见过番姐(大姑)、逢姐(二姑,已故)和阿齐(小姑)。大家面面相觑,他又说:吃饭时记得叫上阿麟(叔叔,已故)。我和哥哥依然不动声色地回:嗯,好的。 一切似乎都是有交待、有准备的。 一切又是突然的。原本正在喝粥的父亲,还未来得及吞咽就陷入了昏迷并最终故去,没有一句临终遗言。病床上的他,1米73的个子,体重已不足70斤。按老家的风俗,父亲昏迷弥留之际,哥哥背着他回家,轻飘飘的身体,哥哥起身时却踉跄了几步。 下葬前夕,喃呒佬彻夜念经,一边哽咽一边诉说着父亲为家庭和亲人付出的、呕心呖血的、劳苦的一生。嫂子哭了,村里的婶娘都哭了。奇怪的是,我和哥哥都没有哭,只在低喃声中,凝神倾听回忆。
    四城同心,圣火同传——第十五届全国运动会火炬传递在穗深港澳同步启动
    2025-11-02 19:58:55 2025年11月2日,第49棒火炬手香港霍英东集团行政总裁霍震寰与第50棒火炬手广东小鹏汽车科技集团有限公司董事长、首席执行官何小鹏进行火炬传递。南方周末记者 翁洹 摄 2025年11月2日上午,第十五届全国运动会火炬传递活动以“四城同传”的创新形式隆重举行,广州、深圳、香港、澳门四座城市在同一时段共同点燃圣火,拉开了十五运会火炬传递的序幕。这场跨越四地的联动传递,不仅展现了粤港澳大湾区的紧密协作,更彰显了全国运动会团结、共享、融合的时代主题。 2025年11月2日,第48棒火炬手澳门KNJ投资有限公司董事何敬麟与第49棒火炬手香港霍英东集团行政总裁霍震寰进行火炬传递。南方周末记者 翁洹 摄 11月2日上午9时,深圳率先举行火炬传递启动仪式。随后在9时30分,香港、澳门、广州三地同步举行起跑仪式,四城火炬手同时开跑,在粤港澳大湾区形成了一道流动的风景线。此次火炬传递创新采用“空中+地面”“跑步+特色交通工具”相结合的方式,在展现各城独特风貌的同时,也实现了区域间的无缝衔接。 2025年11月2日,十五运会火炬手、奥运冠军巩立姣(左)与深圳台商协会会长许富贤(右)在深圳站火炬传递活动中进行火炬传递。周威 摄 十五运会火炬传递·广州站 传递路线以镇海楼为起点,海心沙亚运公园为终点,从传统中轴延伸至新中轴,串联起明代古城墙、五羊雕塑、天字码头等历史印记,以及二沙岛、珠江新城、星海音乐厅等现代景观,生动诠释“千年商都”的传承与创新。 2025年11月2日,无人驾驶汽车在广州站火炬传递活动中。 新华社记者 邓华 摄 2025年11月2日,参与火炬传递广州站活动的市民挥舞着国旗和十五运会会旗。南方周末记者 翁洹 摄 2025年11月2日,参与火炬传递广州站活动的市民在打卡拍照。南方周末记者 翁洹 摄 十五运会火炬传递·深圳站 火炬…
    西海固:汗土上的新生
    2025-11-02 18:00:00 水壶洼,几个爱听故事的孩子。宁夏回族自治区固原市原州区,2023年4月(牛红旗/图) 土地是无私的,又是深情的,特别是宁夏南部山区西海固这片经历过酷旱的黄土地。在西海固,俯身于用心耕耘的土地上,抓一把黄土在手心,攥着攥着,就会沁出汗来。 二十多年前,在海原县蒿川乡的公路边,我坐在一块里程碑上,用整整半个下午观察一位老人。老人单膝跪在一块麦苗稀疏的麦地里,用一把小铲清除杂草。从开春就一直没有下雨,麦苗长得十分瘦弱,可老人锄草锄得很认真。他左右腿轮换着向前蹲行,不伤一根麦苗,不放过一棵杂草。他觉得腰酸痛了,手便伸向后腰捶一捶;汗水流到脸颊上了,他就抬起袖口抹一抹。有时他来不及抬手,汗珠就会滚落到身上或掉在地里。每次出现汗珠落地的情形,他都会低下头去探看一下,看汗珠究竟是浸入了土里,还是滴在麦苗上。 西海固的黄土生有细密的根须,抓一把在手心,攥久了能攥出汗水来。宁夏回族自治区固原市原州区,2018年9月(牛红旗/图) 或许我如此长时间观察一个老人铲草有些失礼,可当我上前递上纸巾时,他惊得身子向后一仰,坐在了地上。原来他一心一意干自己的活,没有留意到路边有人一直在看他。老人见我手里拿着笔和本子,认为我是记者,放下铲子与我交谈起来。他对我讲,“人杰地灵”是个最好不过的词语——土地无论多干旱,只要人肯拿真心对待它,一旦天降下雨水,它就能配合人心鼓足力气,把庄稼供养到极致。 西海固过去不仅用骡马牛驴来耕地,还使用骆驼。人们通常把骆驼叫大牲口。这或许是西海固最后一对在盐碱地里耕作的大牲口。宁夏回族自治区固原市原州区,2010年4月 (牛红旗/图) 与我交谈(实质是我在听)的过程中,老人难免露出一些惆怅。他让我把他讲的话记在本子上,好在将来验证。他又说,土地与人的生命关系归根到底是一种情感的体验。爱土地、爱庄稼、爱女人、爱子孙,爱越是广泛,人活着…
    “苏超”夺冠,泰州感动你的不只是足球
    2025-11-02 18:07:46 11月1日晚9点,点球战终场哨响。第95分钟泰州门将戴曜城扑出南通队最后一粒点球,62329名现场观众发出巨大的欢呼。历时176天,85场球赛,第一届“苏超”的冠军球队终于诞生了——泰州队。 这支曾在常规赛遭遇四连败、一度沦为 “状态最差球队”的队伍,最终登顶。赛后,省外朋友追问“谁是真南哥”,评论区的江苏ID纷纷回复“玩梗而已,不必当真”“没想那么多”。 反转、黑马,增加了“苏超”的戏剧效果,团结、纯粹成为苏超元年的精神内核。作为首届苏超常规赛仅列第六的队伍,泰州队的逆袭轨迹,堪称草根足球的教科书式“爽文”。 自1996年“扬泰分家”后,泰州一直是“江苏十三太保”的“小透明”,知名度远不及其他江苏省内城市。“苏超”开打后,常州吃尽流量红利,南通、南京等“种子球队”所在城市亦掀起一波又一波营销高潮。没想到,“苏超”在赛季末尾让全国人民关注到,这里还有一座黑马城市。 11月1日,泰州队在颁奖仪式上庆祝。(图/新华社) “非典型”城市的雄心 泰州队的夺冠,在许多人看来是黑马的逆袭。草根足球如此,对于城市亦复如是。 在中国城市的竞技场上,泰州从未试图复制北上广深的“巨无霸”模式。它更像一位专注的匠人,在生物医药和精细化工等细分领域深耕,打造了多个“单打冠军”。 统计数据显示,2023年,泰州全市生物医药及医疗器械产业集群产值超2000亿元,是全国最大的中成药、麻醉药、维生素生产基地之一。泰州国家医药高新技术产业开发区(中国医药城)是全国首个国家级医药高新区,已集聚1200多家国内外知名医药企业,包括阿斯利康、雀巢健康科学等14家全球100强企业。医药产业产值占江苏省医药行业总产值的约27%,连续多年领跑全省。 泰州是全国最大的船舶出口基地之一,拥有扬子江船业、新时代造船等全球造船业十强企业,水运的优势被其发挥到极致。 这种产业逻辑,与苏…  ( 1 min )
    追星、打游戏、买手办,退休生活还能这样过?
    2025-11-02 17:00:00
    麋鹿和人类都需要靠谱的长辈丨记者手记
    2025-11-02 16:00:00 江苏盐城大丰区麋鹿自然保护区野鹿荡,麋鹿在树林里张望(视觉中国/图) 相关报道详见《麋鹿回归四十年:一场跨国接力的物种拯救丨封面人物》 写《麋鹿回归四十年一场跨国接力的物种拯救》这个封面报道,我读资料时留意到一个很有趣的细节——麋鹿从英国重引入时,挑的是青壮年的雄鹿和刚满一岁的雌鹿,理论上它们可以有超过10年的繁殖期,能为种群贡献很多后代,最大化其遗传价值。 在当时的条件下,以排除老幼的方式来搭建北京南海子麋鹿奠基种群是最有效的。但随着种群的逐步壮大,科学家们开始更加了解麋鹿的性情,发现鹿群是一个高度社会化的群体。 一方面麋鹿非常胆小,容易受惊吓,甚至出现过救护人员施救被渔网困住的麋鹿时,受困的麋鹿不知道人类靠近它是出于好意,拼命挣扎,产生强烈的应激反应,几近力竭。 令科学家惊讶感动的是,这么胆小的物种,当小鹿在迁移中掉队时,不仅小麋鹿的妈妈会勇敢地脱离大部队,返回来寻找幼崽,小鹿的“阿姨”也会陪同麋鹿妈妈,它们在湿地发出“呦呦……呦呦”的叫声,呼唤牵引着走失的小麋鹿,鼓励幼鹿加快脚步,回到妈妈的身边。这样的寻找,有时候甚至持续一两个小时。 当小鹿回到母亲身边的时候,妈妈和其他长辈会迅速护卫小鹿,妈妈还会舔舐安抚孩子,然后,警觉的成年母鹿便会带着小鹿快速行进,回到鹿群之中。 科研人员后来建议,在建立新的种群之初,各年龄段都要引入,尤其要重视“长辈”在群体中的作用,小鹿在老鹿身边可以自然习得种种能力——躲避天敌、获取食物、在复杂环境中的导向和迁移等等。 前不久辞世的动物行为学家珍·古道尔博士也曾跟着年长的黑猩猩学习如何抚养后代,她在长期观察中发现,第一次产子的黑猩猩妈妈往往表现得过于紧张,甚至会把幼崽藏起来,而群体里有经验的雌性黑猩猩,会帮助“新手妈妈”抚养幼崽。她曾在一次采访中谈到,当她自己做了母亲后,也将从年长黑猩猩的养育行为中受到的启发,用在了抚养孩子上。 我自己也常受益于身边的长者,92岁的动物学家汪松先生应该是我职业生涯中迄今为止遇到的最年长的一位采访对象,他思维敏捷、行动灵活,令人赞叹。 我问他老人家如此长寿且健康的秘诀是什么,他开玩笑说,“千万不要养生,我那些特别注重养生的朋友,都走了……” 他爱喝绿茶,用一个超大紫砂茶壶直接对嘴喝,那个茶壶很重,我帮他拿的时候都费点儿劲,感觉他老人家端着一边喝一边锻炼了臂力,哈哈。 从他身上,我受到最大的启发是生命很长,不要轻易就觉得自己老了。汪松先生六十多岁的时候还在参与很多重要的对外合作,照片里那个时候的他非常儒雅帅气。 跟汪松先生聊天,使我获得了一个站在很长的时间之外看此刻的视角。我想到早在十几年前,我与同龄的朋友就聊过,感觉年龄渐长,“出去采访,比咱们年轻的采访对象都不多了。” 作为本刊最年长的一线记者,有段时间我真觉得自己写不动了,但是,如果我也可以耳聪目明、身手矫健地活到八九十岁呢,会觉得现在的自己老吗? “不要算自己的年龄,也不要去总结长寿之道,就这么猫着吧(意思是不要惊动命运之神)……”可爱的汪老,我记住啦! 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    住酒店遭陌生人闯入事件频发,酒店安全问题该整改了
    2025-11-02 14:00:00 入住一家高档酒店,却遭陌生人闯入房间,酒店安全问题引发关注。 据《中国新闻周刊》2025年10月31日报道,近日一对夫妇入住苏州吴江区敏华希尔顿逸林酒店时,一名赤裸上身的陌生男子凌晨突然闯入房间。丈夫随即拨打前台电话并报警。酒店方声称该闯入男子是隔壁住户,系酒店前台操作房卡失误所致。 住酒店遭陌生人闯入的事件不是个例。2025年8月,李女士入住绍兴某亚朵酒店,深夜一对陌生男女刷卡打开了房门,酒店工作人员竟称对方是“熟客”,所以直接报了房号做了卡;同一个月,胡女士入住上海中星铂尔曼大酒店时,也经历了类似的惊悚时刻,酒店方对此解释是“维修师傅走错房间”。2025年4月,南京某酒店,男子从前台偷取通用房卡后闯入一间3名女子入住的房间,最后该男子被行政拘留7日。但酒店方却声称“酒店已尽到本职责任,酒店安全没有任何问题”。 就连体育明星也遭遇过这样的心理阴影。2023年,国乒运动员、世界冠军樊振东控诉一名“私生饭”追踪到其入住酒店的房间号,并从前台拿到房卡,在樊外出期间多次进入其房间。 入住房间遭陌生人闯入,是对酒店住户安全、隐私的赤裸裸侵犯,也可能会给住客造成严重的心理创伤。如前述希尔顿酒店遭陌生人闯入的入住女士被医院诊断出“应激障碍”,樊振东也对自己房间被侵入难以释怀。这样的事情屡屡发生,说明酒店行业需要进行一轮安全整改规范了。 隐患首先存在于前台工作人员制卡的过程。无论是操作失误制错了卡,还是“熟客直接报房号制卡”,酒店无疑都应该承担责任。就我个人入住酒店的经历来说,一些知名连锁酒店前台在刷房卡时漫不经心,经常给错房卡,让我不得不来回上下楼更换。若是我误打误撞刷开了别人的房间,岂不是我也成了“闯入者”? 解决这一隐患,酒店需要加强对前台工作人员的培训教育。房卡制作是一项严谨、关乎住客基本安全的工作,理应严肃对待。根据规定,初次入住房间必须…
    电影圈的“窝囊废”赛道,也是被他挤进来了
    2025-11-02 12:00:00 遥想当年,在泰坦尼克的船头,杰克与露丝迎风伫立,杰克一句“You jump. I jump.”帅到犯罪。彼时的小李子二十出头,妥妥的小鲜肉一枚。 在新片《一战再战》中,同伴让人到中年的老李子跳车求生,他却怎么也不敢,同伴只好一个甩尾,老李子连滚带爬被强行到站。 帅了半辈子的莱昂纳多·迪卡普里奥大概已经帅腻了,开始解放天性,现实中,挺着大肚腩玩呲水枪,电影中不顾形象扮窝囊废。电影圈的“窝囊废”赛道之前一直是由我方雷佳音主控,老李子这下也是好起来了。 《一战再战》讲述了曾是激进组织成员的鲍勃(莱昂纳多·迪卡普里奥饰),在爱人消失、组织瓦解后,独自带着女儿薇拉(蔡斯·英菲尼迪饰)隐居小镇,变成了一个普通到有些窝囊的中年人。 16年后,宿敌史蒂文上校(西恩·潘饰)突然带重兵现身小镇,薇拉随即失踪。已不问世事很多年的鲍勃被迫出江湖再战,联合女儿的武术老师塞尔吉奥(本尼西奥·德尔·托罗饰),展开了一场救女之旅。 这是一部黑色幽默的犯罪片,荒诞又严肃,导演史蒂文·斯皮尔伯格说从没看过哪部电影那么像库布里克的《奇爱博士》,老李子的造型也像是在致敬《闪灵》里的杰克·尼科尔森。 (库布里克的电影《闪灵》海报) 打一开始鲍勃就不是坚定的革命者,行动迟到,与成员缺少交流,他是被爱人帕菲迪娅身上的革命热情感染才有所行动。帕菲迪娅出身革命世家,反叛果决、做事狂野,甚至与鲍勃实施爆破时都要抽空为爱鼓掌。 而鲍勃本质上是想要老婆孩子热炕头的人,如果帕菲迪娅热衷的是海边看日出,鲍勃一定上好闹钟,革不革命对他来说并不重要。 (帕菲迪娅——缇雅娜·泰勒饰) 作为主角,鲍勃却一直处于被动蒙圈的状态,被时代裹挟着向前走。他想的是吃饱躺平,看看电视,搞搞自拍,最主要的是照顾好女儿。但他甚至都不知道养育了16年的薇拉,是不是自己亲生的女儿,不过这也没那么重要…
    一位尼泊尔记者的追问:我们又推翻了政府,然后怎么办?丨国际
    2025-11-02 11:00:00 2025年9月9日,尼泊尔加德满都,人们点燃尼泊尔政府各部委所在地辛哈杜巴(视觉中国/图) “希望我们抗议后,下一代不用再流浪街头” 2025年9月9日,星期二,一个普通的工作日。尽管一切迹象都告诉我不要去上班,但我还是去了。 前一天,在加德满都,尼泊尔爆发了近年来规模最大的一场全国性抗议运动。这场运动最初由年轻人通过网络自发组织,被外界称为“Z世代抗议”。抗议的直接导火索是政府对主要社交媒体平台的封禁,点燃了长期积累的社会矛盾:政治信任崩塌、青年失业率高企和官僚腐败。 首场示威在加德满都和平广场附近举行,最初规模有限,也相对和平。但当警方试图驱散人群并拘捕组织者时,局势恶化,至少有19名年轻人死亡、数十人受伤。 这周结束时,已有74人遇难、超过2000人受伤。我的新闻编辑部和我最喜欢的靠窗工位化为灰烬,留给我无法释怀的问题:我们现在真的比9月8日之前更好了吗?接下来会发生什么? 我任职于坎蒂普尔媒体集团,这是尼泊尔规模最大、影响力最广的民营媒体机构,被外界视为尼泊尔建立共和国以来独立新闻媒体的代表。 返回公司工作这天,领导层要求我们继续留在办公室,尽可能公正、广泛地报道,尽管有传言说当天的局势可能会很紧张。我们穿过街道——街上有三三两两的人群,有人在质疑,有人在开玩笑说:“宵禁日谁还敢出来?” 临近中午,公司通知:大楼有风险,立即撤离。我搭上同事的顺风车,沿路看到愤怒的人群冲击政府和党派办公室。靠近我家的地方,总理的私人官邸已被熊熊大火吞噬。我们在小巷和支路上绕行许久,才终于安全到家。 2025年9月10日,尼泊尔加德满都,一位市民骑车经过一处在抗议活动中被烧毁的购物中心(视觉中国/图) 刚到家,我就看到新闻:我们的办公楼在燃烧。多栋媒体大楼被点燃,坎蒂普尔电视台的同事遭到袭击。短短几个小时,整片建筑群化为焦土。而那滚滚浓烟与警…
    苦路与荆棘冠
    2025-11-02 10:00:00 太多人会因为《特别小组》的海报和片名误会它,以为它理应是一部类似于《终极名单》那样的动作片,充斥着火光与爆炸、打斗与追逐,但意外的是,它安静、深邃,如静水深流,即便它包含着FBI、贩毒集团、机车帮派,包含着枪战、流血与牺牲,但实际上它写的远不止人与人的冲突,远不止社会层面的规范与失范,而是通过漫长的伏笔,缓缓抬手指向了人类的困境。或许正因为如此,那些抱定要看一部动作片的观众会感到错愕,但如果换一种方式进入,就会发现这部剧独特的质地。它并非区分黑白、是非与正邪,它一直在灰度上蹁跹、挣扎,灰色如雾笼罩一切,人们在雾中不辨方向,死走逃亡。 如果只选择一个词汇概括这个故事的气质,那应该就是“疲惫”了。是的,疲惫。不只是那些角色在生活中浮沉、疲于奔命的现实意义上的疲惫,更多的,是它氤氲出了一种精神意义上的疲惫感,那是人被神明弃于世间、经过漫长的挣扎与跋涉之后,所呈现出的不解与惶惑。《特别小组》说到底无非是两个男人的对决,人过中年的FBI探员汤姆,脱离外勤岗位,去往招聘会闲散度日,向意兴阑珊前来找工作的年轻人推介局里的职位;垃圾工罗比利用工作便利,刺探那些肮脏街区里毒贩邻居的秘密,和朋友趁虚而入化装抢劫,夺走钱财。毒贩们不知道对方来头,也不敢声张,罗比屡屡得手。他之所以这样做,一是为钱,二是为了复仇。他的至亲曾混迹帮派,最终死于殴斗。但最终,罗比还是失手了,在混乱的枪战中,他杀死两名毒贩,逃脱之际,突然发现毒贩夫妻未成年的孩子从房间里走了出来。慌乱之中,他把男孩抱回了自己家里。之后,事情开始失控。 汤姆被要求组成一个特别小组破获这起凶杀、抢劫以及未成年人失踪的案子,这个小组就像那部著名的《流人》里的团队,一群被抛弃的边缘人,但也有着各自的本事和不足为外人道的伤痕与自尊。 汤姆与罗比之间的猫鼠游戏不过是故事的外壳,内核缓缓展露。两个男人不只是正…
    谢娜:我可以控制我的光
    2025-11-02 09:00:00 (南方人物周刊记者 李昂/图) 夕阳刚钻进云里的时候,谢娜到了采访地点。2025年9月底,北京初秋,她穿着一套大地色的连衣裙,周围初上的华灯映上挺阔的布面,看着有些热闹。“大家好,哈哈哈。”她一笑,热闹成了腾腾热气,充盈茶室,把一屋子陌生人罩住。 这是谢娜的特质。作家桑格格回忆,1998年,她还在做演员,谢娜与她同在一个剧组。那时谢娜还在四川师范大学电影电视学院(现四川电影电视学院)读书,讲话有一点中江口音,但“有一种自信感”。只要谢娜出现在剧组,大家都会很开心。她能唱会跳,眉眼立体,桑格格由此给她起了个新疆风格的外号“谢依娜儿”。“搞气氛真的是她的天赋,好像天生就会和大家打成一片。” 主持人李维嘉有同样的感受。1999年,还是演员的谢娜陪朋友参加《快乐大本营》。录制结束后,主持人和嘉宾去唱K,谢娜拿着话筒就开唱,“她一点不怯场,这女孩撒得开,挺‘疯’的。” 当这个特质与主持结合,一种独属于谢娜的风格出现。在她主持了十余年的《快乐大本营》里,五个主持人分工明确,她出彩的部分常是即兴表演、模仿秀等,每每出场,都会将现场情绪带到高点。2010年,还是新人的杨迪上了一次《快乐大本营》,谢娜给他的印象是“特别生动”,“不管这个人有多大牌,或者只是一个新人,只要值得开玩笑的地方,她都往前冲。” 小时候的谢娜和家人(受访者提供/图) 在综艺节目《妻子的浪漫旅行》里,谢娜担任多季团长。在这档夫妻观察节目中,妻子们外出旅行,丈夫们在棚内观察。第二季第一期,嘉宾章子怡、袁咏仪、包文婧先见面,聊几句便无话可说。谢娜一出现,温度很快回升。 与谢娜合作过的综艺节目导演陈汝涵说,有谢娜在团队里,很多事情都变得很顺畅,导演组在艺人关系和氛围上不用从外部组织,她一个人就能完成。 这成为谢娜不可替代的原因之一,也让她成为中国女主持人中的“异数”。大型晚会似乎不是…
    赶时髦参加“不吃晚饭挑战”,吃得更多了?
    2025-11-02 08:00:00 (IC photo/ 图) 晚饭诚可贵,减肥价更高。 社交平台上,“不吃晚餐挑战”成了热门话题,越来越多人选择把晚餐省掉。晚上只喝一杯代餐奶昔,或干脆早早上床“饿过这一关”,仿佛谁能坚持得久,谁就离瘦身和健康更近一步。 不吃晚饭,不再只是个体的饮食习惯,而被演绎成一种新的健康潮流。只是,这股潮流真如看上去那样简单有效吗?少吃一顿,真能换来身材和健康? 从修行变成时髦,“不吃晚饭”怎么火了 在中国的传统养生观里,夜晚少吃甚至不吃,本就是老生常谈。 《黄帝内经》里讲“日出而作,日落而息”,意思是人应该顺应天时,白天吃喝干活,晚上就该让身体休养。古人管晚饭叫“夕食”,讲究“有则简,无则可”,换句话说:吃点清粥小菜可以,不吃也没关系。 佛教修行里更是把“过午不食”看作一种自律和修行。对很多人来说,少吃晚饭代表的是克制和养生,是抵抗欲望的一种方式。 到了现代,这种观念被赋予了新的意义。减肥热潮席卷而来,人们很快发现——算卡路里太麻烦,控制食材太复杂,但“少吃一顿”谁都能懂。于是“不吃晚饭”成了最简明扼要的减肥公式。近几年流行的“轻断食”“间歇性断食(16+8)”,其实也就是换个说法,把“不吃晚饭”包装成了更洋气的养生法门。 不同的是,今天的人们不再强调修行,而是强调身材:克制的对象不再是七情六欲,而是腰围和体脂。 社交媒体的推波助澜,让这股风潮更容易扩散,“早餐要吃好,午餐要吃饱,晚餐要吃少”、“拒绝晚餐=保持身材”的话题分享比比皆是。 很多人觉得,不吃晚饭最直接的好处就是“掉秤快”。少掉一餐,热量缺口肉眼可见,几天之内数字就下来了,这比去健身房流汗一小时要爽得多。但科学研究不断提醒我们:这笔账太天真,身体可比你更会算。 《中国国民营养健康状况报告》里就提到过,跳过一餐的人群往往会在下一餐补得更多。你白天靠毅力熬过了晚餐,结果半夜饿到眼冒金星,薯片、炸鸡、奶茶一起登场,省下的一顿饭,最后可能在凌晨三倍返场。表面上你赢了意志力,实际上却输给了总热量。 更麻烦的是,身体记仇记得很细。2021 年, 一项发表在《公共卫生营养学杂志》的大样本研究发现,经常跳餐的人,血脂和血糖的表现普遍更差——坏胆固醇和甘油三酯水平升高,“好胆固醇”下降,血糖曲线也更乱。换句话说,你少吃一顿,体重可能下来了,但代谢系统却在暗地里给你扣分。 类似的故事在别的国家也出现过。日本有个针对大学生的长期追踪研究发现,经常不吃晚餐的人,几年后体重更容易失控,超重和肥胖的风险显著增加。原本想“省一顿饭换来苗条未来”,结果却换来一条更紧的腰带。 先掌握体重,再掌握人生? 在体重秤上看到数字掉下去的那一刻,很多人心里都暗爽:“果然,不吃晚饭有用!”但这股风潮之所以能火,不只是因为卡路里,更因它刚好戳中了现代人的几种心态。 首先,是对健康焦虑的止痒。当久坐八小时、外卖三餐、体检单上红字越来越多,朋友圈里还不时传来“某某突发疾病”的消息,不吃晚饭就成了最省事的“救命稻草”。 其次,是对掌控感的渴望。这个时代,房贷、绩效、裁员、股市……没有一件是自己能说了算的。面对层层叠叠的不确定性,人们需要一件小事来证明“生活还能握在手里”。而“不吃晚饭”能够提供这么一个简单到近乎残酷的逻辑:少吃=会瘦。 另外还有社交的附加值。朋友圈里,空盘子配一句“今日打卡完成”,就足够收获一片“自律达人”的夸赞。健身靠跑步公里数证明自己,养生减肥靠“拒绝晚餐”刷存在感,说到底,这是在给生活贴标签。有人笑称:“别问为什么不吃饭,问就是在打造我的人设。” 从心理学层面来说,不吃晚饭其实是一种微型的“现代解压法”。可惜,热量缺口带来的快感,最后常常被报复性夜宵、代谢紊乱和体检报告无情抵消。 说到底,“一年不吃晚饭能瘦吗?”答案是,短期可以,代价可能是报复性进食甚至代谢紊乱。真正决定你健康的,从来不是晚餐这顿饭吃没吃,而是整套生活习惯能不能稳得住。 而医生们的建议其实很朴素:晚饭不是洪水猛兽,更不是减肥灵丹。与其彻底抹掉,不如早点吃、吃得清淡,少点油腻碳水,多点蔬菜和蛋白质。这样既能稳住血糖和代谢,又能避免深夜饿得翻箱倒柜。 靠硬撑不吃晚饭撑出来的减肥曲线,说到底,更像一座纸牌屋——风一吹就塌。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
  • Open

    贡华南谈味觉思想与中国哲学的感觉逻辑
    贡华南(蒋立冬 绘) 华东师范大学哲学系教授贡华南的研究领域是以味觉思想为进路来解读与重建中国文化。他认为,区别于古希腊以来的视觉思想与古希伯来之听觉思想,先秦以来,中国思想形成了自觉抑制视觉、含摄听觉的味觉优先思想与相应的感觉逻辑,进而展开为从“形”“体”到“理”的范式转换。他最新的著作《中国思想的感觉逻辑——从开眼看世界回归品味世界》,与之前出版的《味与味道》《味觉思想》构成“味觉三书”。在以短视频、播客为代表的视觉思想大占上风的时代,专注于通过味觉思想切入解析中国思想,是出于对现代性的批判,还是希望重塑当前的日常生活?在接受《上海书评》记者的采访中,他认为:哲学随时在既有经验之外寻求新的经验,在既有思想方法之外寻求新的思想方法,在既有可能之外寻求新的可能。味觉思想与有滋有味的世界,就是他在视觉思想一统之外所寻求的新的经验、新的思想方法与新的可能世界。 《中国思想的感觉逻辑——从开眼看世界回归品味世界》,贡华南著,生活·读书·新知三联书店,2025年9月出版,264页,79.00元 您把思维分成三种不同的方式:视觉思维、听觉思维和味觉思维,对它们进行了比较。味觉思维作为我们中国思维逻辑的一个很重要的特点,它的特点体现在哪里?作为我们的特色,它的特征是什么?与西方或其他文化相比,差异之处在哪里? 贡华南:在《味觉思想》导论中,我概括味觉思想的几个基本特征。首先,味觉活动中人与对象之间始终保持无距离;第二,对象不是以“形式”呈现,而是以形式被打碎、内在外在融二为一的方式呈现;第三,对象所呈现的性质与人的感受相互融合。较之以距离性为基本前提的视觉思想与听觉思想,味觉思想自觉在思想中敉平人与对象之间的距离,自觉追寻对象之“味”(滋味或意味),自觉以品味、体味、玩味等主客交融的方法通达对象。 古希腊文化以视觉为中心,这在西方学界已经是常识。古希腊确立视觉中心思想以后,希…

  • Open

    舒淇做导演:“告诉所有受伤的女孩,勇敢走出自己的未来”
    2025-11-01 23:00:00 《女孩》取材于舒淇自己的经历。在威尼斯首映的晚上,该片结束的那一刻,舒淇忍不住落了泪,和剧组的主创相互拥抱。舒淇说:“我从来没有想过我可以以导演的身份走到世界级的电影殿堂里头,这简直是非常神奇的一件事。”作为舒淇自编自导的第一部电影,《女孩》的成绩相当亮眼:入围第82届威尼斯电影节主竞赛单元,并举行世界首映;舒淇还凭借这部电影获得了釜山电影节主竞赛单元最佳导演奖。 这是一部关于家庭暴力的电影,探讨女性在父权制下的处境。电影以1980年代末至1990年代末的基隆为故事背景,讲述了在工业化与现代化进程中家庭与个人所经历的矛盾与挣扎。女孩林小丽在家庭暴力中成长,父亲酗酒,母亲教育方式粗暴,时常打骂她。小丽同时要肩负起照顾妹妹的责任,生活孤单、迷惘,直到她遇见另一个女孩李莉莉,她才第一次看见世界的色彩。 电影《女孩》中的林小丽(右)和李莉莉(左)。片方供图 导演舒淇曾几次在采访中提及自己困顿的儿时生活。她本名叫林立慧,出生于中国台湾新北市,母亲18岁就生下她。小时候,舒淇经常被父母追着满街打,13岁,舒淇开始在外面打工赚钱(她做过最长时间的工作是录像店店员,那也是她跟电影最初的结缘)。16岁,她曾离家出走半年。出走期间,舒淇飙车出车祸,母亲隔了一周才知道,跑到病房把她骂了一顿,离开后,母亲痛哭了一场。通过朋友转告,舒淇得知母亲那么伤心,才回到家里。 “我没有童年。小时候你要特别观察爸爸妈妈的反应,他如果心情不好,就离他远一点,要不然就很容易被骂。”舒淇在纪录片《时代·我》中说。 在电影里,舒淇没有直接拍摄父亲对小丽施暴,而是通过声音和人物的动作塑造暴力来临前的氛围,比如父亲骑摩托车回家的声音、打开铁门的声音、钥匙链的声音、小丽躲进衣柜拉拉链的声音,观众随着镜头语言,逐渐体会到女孩面对暴力的巨大恐惧。 2025年10月,在卢米埃电影节大师班,…
    金圣华:亡羊补牢记 | 人来人往
    2025-11-01 22:00:00 日落时分,一名女子在公园里跑步。视觉中国|图 这辈子从小就跟运动无缘,既不喜欢,也不擅长,究其原因,大概是跟那时代的风气及家里的教养有关。在我童年的岁月,似乎没有哪家的孩子是以运动出色而令人羡慕的,小孩最要紧是读书了得,是否入水能游、出水能跳,那可完全是不相干的事。像我这般不爱动,一拿起故事书就可以待在家中好几个钟头的,那叫做“文静”,是左邻右舍都称道的好女孩,也是阿姨叔叔们拿来叫自家儿女学习的榜样,常令一众活泼好动的邻居小朋友恨得牙痒痒。 就因为这样,从小到大,课业的压力没怎么感受,体育却是叫自己最头疼的难题,自小学、初中、高中、大学,凡逢体育考试,必定屡战屡败、“劣绩”累累。 先说小学。那时候就读台北的北师附小,班上有位姓廖的男生,他是班长,除了国文、历史、地理等科目之外,算术更是特别好。他是我暗中较劲的对象,每逢大考小考,一心要跟他比拼争第一,但是往往就输在算术上。有一回,学期末了,每一门功课都顺利过关,最后要去运动场上考体育。记得那天不知为何突然腹痛如绞,但当时胆小如鼠,哪敢跟老师坦告,只好捧着肚子强忍着痛,哨子一吹,就歪歪斜斜跑起六十公尺来,结果是严重超时,不及格!讽刺的是,那一次我的考试成绩特别优异,每一门都拿到了甲等,包括算术在内,好不容易爬过廖同学的头,稳拿第一名了,却因为体育一科不及格,就给打入“不列名”的冷宫!当时的规定,学生必须科科及格,才能排上名次,但凡有一科不及格,不管是什么,都给予“不列名”标签,意即连最后一名都算不上!对年幼又好胜的自己,这个打击可是太大了,假如当年的社会风气跟如今一般,说不准会一时想不开,跑到天台上去“危立”呢!我的爸妈爱女如命,在那个保守的年代,他们竟然不顾一切地跑到学校去慷慨陈词,郑重提出抗议,促使学校修改校规,从此不再把体育计入列名的科目。 小学毕业后,考入赫赫有名的台北第一女子…
    航空公司招聘40岁“空嫂”,不卡年龄,仍卡身高体重
    2025-11-01 21:00:00 (IC photo/ 图) 近日,春秋航空启动已婚已育“空嫂”招聘一事,引发网友热议。 该航司发布的客舱乘务员(空嫂)兰州专项招聘计划显示,招聘面向已婚已育女性,年龄放宽至40岁,身高162cm-174cm,持全日制本科及以上学历,无工作经验要求、专业不限。消息一出,引发广泛赞赏。 在过去,“空姐”被视为一个吃“青春饭”的职业,春秋航空招聘“空嫂”,打破了这种认知。不过,年龄虽然放宽了,但身高和体重仍是硬指标。对于广大中年人来说,一些招聘是放宽了年龄限制,但最后是否过得了体检,才是关键。 空乘不必是吃“青春饭”的职业 不论是“空姐”“空少”还是“空叔”“空嫂”,他们都是“空乘”,即“空中乘务员”或“空服员”。 对比国内外航司,我们可以直观看到一个鲜明的区别,即,国外航司的航线上忙碌的空乘人员,许多是气质沉稳、笑容亲切的“大妈”,她们可能已经四五十岁,脸上有皱纹,身材或许也发福了,但动作依旧利落,服务依然周到。 像世界上服务时间最长的空姐贝蒂·纳什(BetteNash),从21岁开始当空姐,一直工作到88岁去世。这意味着,空乘完全可以是终身职业。 反之,在国内航线的班机上,女性空乘大多身材高挑、妆容精致、青春靓丽,所以我们对女性空乘的称呼都是“空姐”,甚至,如果提到某个女性的职业是“空姐”,我们都会下意识地认为:她一定是个大美女。由此也衍生出另外一个潜台词:“空姐”是个吃“青春饭”的职业。 “终身职业”与“青春饭”的差异,背后是民航业处于不同发展阶段的结果。 欧美发达国家的民航业起步早、体系成熟,早已跨越了单纯依赖外貌吸引客源的初级阶段。在高度规范化和专业化的市场环境中,空乘是服务提供者,也是客舱中的安全守护者,他们的安全素养、服务技能和应急能力,更为乘客所看重。因此,年龄与外貌不是职业门槛,航司更看重的是经验积累带来的沉稳、对各类突…
    狂犬病病例数大幅反弹:依法管理是应对之道
    2025-11-01 20:00:00 2025年10月24日,中国疾病预防控制中心主办的学术杂志《中国疾病预防控制中心英文周报》发布的一篇论文显示,中国狂犬病病例数在经过连续16年的下降后,于2024年出现了反弹,较2023年增加36.9%。虽然绝对数量仍然较低(2024年全年167例),但病例数的大幅反弹,提示对狂犬病这一致命传染病的防控仍然不可掉以轻心。 据人民日报健康客户端报道,首都医科大学附属北京佑安医院感染综合科主任医师李侗曾受访时指出,2024年狂犬病病例数不减反增的原因有三:中国狂犬病病例数已逼近“消除阈值”,进一步下降的难度增加;“疫苗犹豫”带来的疫苗接种意愿下降;野生动物活动范围扩大,它们可能携带狂犬病毒。李侗曾补充,论文显示狂犬病高发地区多为靠近山区的农村,野生动物活动频繁,一旦咬伤流浪犬,流浪犬再咬伤家养犬或人,就会形成“野生动物-流浪犬-家养犬-人”的传播链。加上部分农民对狂犬病预防知识了解不足,被咬伤后可能因就医不便、重视程度不够而未接种疫苗,进一步扩大了感染风险。 流浪狗和家养狗都有可能感染狂犬病毒,并传给人。2024年12月,山西省介休市义安镇一名男子狂犬病发作死亡,媒体报道其当年8月曾被一只流浪狗咬伤。2018年,宁波一小区的保安,在救助一只宠物狗时被狗咬伤,两个多月后狂犬病发作身亡。 遏制狂犬病病例数反弹,应该从加强家养狗和流浪狗的管理两方面入手。家养狗方面,首先是强化强制免疫制度的刚性和执行力度,确保所有家养狗定期接种狂犬病疫苗。犬只广泛接种狂犬病疫苗是消灭狂犬病的有效手段。世界卫生组织(WHO)的公开资料显示,在存在狂犬病的区域,让70%的犬类定期接种疫苗,就能够使人间病例数量降至0。(尽管猫等其他动物也有可能携带狂犬病毒,但99%的人感染狂犬病毒都是被狗咬引起的。)而据央视报道,中国的动物狂犬病疫苗接种率严重不足,2020年,中国犬只的平均免疫率只有28.84%,在一些狂犬病高发省份,平均免疫率甚至不到4%。 动物免疫率低,就只好给被动物咬伤的人打人用狂犬病疫苗。这导致中国的人用狂犬病疫苗接种量巨大,占全球用量80%以上。据统计,2022年,中国人用狂犬病疫苗批签发量共计8045万份,相当于1600万人次的用量。即便如此,中国狂犬病发病数仍然位居世界前列。而除了印度、中国之外,世界经济总量前十的国家,都通过大规模的犬类免疫,已经基本消除了人类狂犬病病例。 2021年修订的《中华人民共和国动物防疫法》明确规定,饲养犬只应当定期接种狂犬病疫苗,携犬出户时应当采取系犬绳等措施,防止犬只伤人、疫病传播。然而,这一制度的刚性不足。尽管该法规定,养犬不按规定定期接种狂犬病疫苗的,责令限期改正并可以处1000元以下罚款,逾期不改正的,可以处1000元以上5000元以下罚款,并由相关部门委托动物诊疗机构等代为处理。然而,这一法规的执法部门是农业农村部门。农业农村部门的执法力量不够,执法权威也不足,这一法条,基本上只停留在纸面上。 在一些城市,养犬管理由城管或者公安部门负责,其执法力量和权威性相对来说更充足,但是实践中,对养狗的管理也非常不足,往往只有在发生了恶狗伤人事件之后,有关部门才去处理违法养狗问题。这一现象应该改变,预防狂犬病以及防止恶犬伤人,都应该把工作做在前面,防患于未然。有必要制定全国层面的养犬法律,加强制度刚性,并加大执行力度,坚决杜绝非法养狗、不接种疫苗等现象。 中国还有数量庞大的流浪狗,它们也对人群的安全带来了不小的威胁。针对流浪狗的管理,动物防疫法其实也有规定。《中华人民共和国动物防疫法》第30条明确规定,街道办、乡级政府应组织协调居委会、村委会,做好本辖区流浪狗猫的控制和处置,防止疫病传播。这就需要各地政府坚决将人的权利放在第一位,承担起法定的治理责任,尽最大可能减少流浪犬的潜在危害。 总之,狂犬病病例数反弹再次给社会大众与主管部门敲响了警钟,现阶段的依法养犬治犬工作仍然需要改进。除了主管部门严格执法、负起主体责任之外,还可考虑改进立法,以全国性法律约束养犬行为,加强对流浪犬的治理工作,为人创造安全安心的活动空间。依法治犬管犬、保护人的生命健康权,方是防治狂犬病的应有之道。
    投硬科技的“潇湘模式”:银行趋向投行思维“看未来”
    2025-11-01 19:00:00 2025年10月23日闭幕的二十届四中全会提出,加快高水平科技自立自强,引领发展新质生产力。如何投小投早,浇灌科技之花,作为“五篇大文章”之首,科技金融如何持续纵深突破,如何横向演进和全面开花,备受期待。 较之长三角和珠三角等经济带,无论科技,还是金融,湖南都不是国内省市中最耀眼的明珠。在2024年10月中国人民银行与科学技术部公布的13个科技金融重点地区中,安徽和湖北被列入其中,成为中部六省惟二代表。与湖北毗邻的湖南未被纳入其中。 但内河水运发达,被誉为“山中江南”的湖南有着不可取代的独特定位,它是“三高四新”战略实施地。在此目标指引下,湖南的科技及与此相关的金融产业呈现欣荣之势。 2024年,湖南省高新技术企业突破1.75万家,拥有国家级制造业单项冠军企业72家。单项冠军企业数位居全国第六、中部第一;截至2025年6月末,湖南省科技贷款余额为1.36万亿元,同比增长13%,高于全国科技贷款同期增速,绝对值迫近上述13个科技金融重点地区之一的安徽。 虽未置身镁光灯聚集处,但湖南正布一盘大棋。在这盘棋局中,科技与金融如两枚重要棋子,互相成就,互为合力,为经济发展蓄能。2024 年,湖南省高新技术产业和金融服务业增加值占地区GDP比重分别为16.2%和4.88%。高新技术产业增加值同比增长6.3%,高于GDP增速。 以打造内陆地区改革开放高地为目标之一的湖南在发展科技金融方面有何突破之举?成效几何?南方周末新金融研究中心研究员跟随中国银行业协会调研小组,赴长沙、株洲、湘潭和岳阳四地,对多位国家金融监督管理总局(下称“金融监管总局”)派出机构负责人、12家主流金融机构和多家科创企业进行了为期5天的深调研。 调研发现,为破解“投早、投小、投硬科技”等难题,湖南省颁布了国内首个促进科技金融的新规;湖南当地银行信审评价体系开始趋向注重企业未来发…
    靠天吃饭的农业,如何靠贸易增强气候韧性?
    2025-11-01 18:00:00 干旱、台风、洪水不断影响农业生产,如何让全球农民用上具有气候适应性的种子?广东一场大会给出了“发展国际农业服务贸易”的答案。 10月28日,2025年国际农业服务贸易大会在广州南沙举行,来自世界15个国家、国际组织、企业、非政府组织约200名代表出席,围绕“创新驱动,数智赋能——共享全球农业服务贸易新机遇”的主题,探讨农业服务贸易理念模式与发展路径。 10月28日,2025年国际农业服务贸易大会在广州南沙举行。(南方周末记者 黄思琪/摄) 根据全球粮食安全信息网络发布的《2025年全球粮食危机报告》,当前全球有近3亿人面临严重的粮食不安全问题。 农业农村部副部长张治礼在会上表示,应对新形势下的风险挑战,要保持农业跨境投资和农产品贸易的稳定增长,需要大力发展农业服务贸易,提升各国区域和全球粮食系统的韧性,加快国际粮农系统的转型。 2024年我国农业对外投资流量达28.3亿美元。“中国积极分享农业发展经验,农业企业通过在境外联合建立实验室、试验田、示范区等,共享杂交水稻、绿色植保等先进技术,共享特色专用机具等先进设施,为发展中国家农业增产、农民增收做出了积极贡献。”张治礼说。 气候变化、地缘冲突、贸易壁垒等多重挑战交织叠加,使全球农业服务贸易发展面临严峻考验。中国工程院院士赵春江在会上表示,随着绿色可持续成为焦点,全球对可持续农业的重视提升了相关服务贸易需求。气候智慧型农业服务、绿色农业服务贸易等新兴路径不断涌现,为构建韧性农业体系提供新范式。 亚太种子协会主席许德华指出,气候变化正在影响全球种子生产,比如当前菲律宾的台风、澳大利亚的干旱,都在影响作物的质量。“种子是季节性的产物,必须通过服务贸易来推动全球创新,使农民能够获得新的具有气候适应性的品种。” 赵春江倡议,以绿色低碳为导向,推动农业服务向生态化、循环化、集约化转型,构建资源节约、环境友好的可持续农业产业体系。 “一方面,要加强绿色农业技术、智能装备与服务的跨境推广,支持各国尤其是发展中国家增强气候适应能力与产业韧性。另一方面,通过积极运用绿色金融、碳交易等市场化机制,为农业绿色转型注入持续动力。”赵春江说。 广州市委常委、南沙区委书记刘炜表示,作为时隔6年后唯一获批的国家级农业对外开放合作试验区,南沙将深入实施“五港联动”的发展策略,深耕种业科技创新、加快发展智慧农业、深入推进国家级渔业绿色循环发展试点项目,打造良种良养良销水产链条。 农业是全球重要的碳排放源,也是碳中和的主力军。会上还发布了《促进农业服务贸易发展南沙倡议》,呼吁各国以农业服务贸易为切入点,走上高效、绿色、低碳的农业发展路径,构建人与自然生命共同体、全球发展命运共同体。
    “两委”组织法修订,年内90名省部级官员被立案 | 时政周报
    2025-11-01 17:00:00 2020年12月19日,浙江省宁海县力洋镇力洋村村民委员会换届选举正在进行。(视觉中国|供图) 2025年10月28日,全国人大常委会表决通过了关于修改村民委员会组织法的决定,新增的规定包括村委会主任可以由村党组织负责人担任、村委会和党组织的班子成员可以交叉任职等。 实践中,村党组织书记、村民委员会主任和村级集体经济组织、合作经济组织负责人由同一人担任被称为“一肩挑”。 此前,“一肩挑”已运行多年,并在多份文件中被强调。在北京大学政府管理学院教授马亮看来,这次上升为法律规定,是将实践做法在制度上加以固化,“使‘一肩挑’有更强的合法地位”。 与村民委员会组织法同时修订的还有城市居民委员会组织法,都是自施行以来的首次系统大修。 1987年11月,六届全国人大常委会制定了《村民委员会组织法(试行)》。1998年11月,九届全国人大常委会制定了村民委员会组织法。2010年10月,十一届全国人大常委会对村民委员会组织法进行了一次修订。 城市居民委员会组织法的制定时间略晚,于1990年1月1日起正式施行。 2018年12月,十三届全国人大常委会对村民委员会组织法和城市居民委员会组织法(以下简称“两委”组织法)做了个别修改。修改后的“两委”组织法明确,村委会和居委会的任期由此前的三年修改为五年。 十四届全国人大常委会产生后,将“两委”组织法修改列入五年立法规划和2024年、2025年度立法工作计划。  2025年6月24日,“两委”组织法修订、修正草案提请初次审议。2025年10月24日,“两委”组织法草案再次提请审议,并于4天后通过。 此次修法,“系统”是显著特点。中央社会工作部、全国人大社会建设委员会、全国人大常委会法制工作委员会负责人在答记者问时表示,此次修改,“坚持系统观念,对两部法律调整的类似情形作一致性规定,对城乡情况确有差异的,作出…
    学生蔑称老师“媚男”遭硬核维权:肆意“挂人”的歪风该刹了
    2025-11-01 16:00:00 近日,重庆一高校大学生在社交媒体上蔑称老师“刻薄”“媚男”,老师称将起诉该学生侵犯名誉权。此事多次登上社交媒体热榜,成为公众关注的热点。 据封面新闻2025年10月30日报道,重庆工商大学相关校园账号“工商秘密”上出现一则匿名指控,矛头指向该校法学院一位胡姓教师,称其“上课特别刻薄、魅(原文如此)男行为频出、把没礼貌当幽默”“喜欢拿老师身份压人训话”。 随后,被指控的胡老师在微信群中贴出该指控,“这位同学请拿出证据来证明”“否则我会起诉你侵犯名誉权”,也表示要起诉对方捏造事实诋毁他人、侵犯名誉权的行为。一名李姓学生在群聊中道歉,并解释称是因为在之前的课堂上,老师抽背,她没有准备好,被批评20分钟(后来她又称是夸大了),感到十分难堪,并觉得胡老师上周对抽背的男生态度温和,所以在网上发表上述言论。但胡老师表示,不接受其道歉,并坚称将会起诉。 学生在课堂上没有回答出问题被老师批评,本来是非常正常的教育行为。正常学生的反应,应该是羞愧,然后努力学习,争取下次再被老师提问的时候,能够回答出问题。但这位同学却心生怨怼,选择了到社交媒体“校园树洞”账号匿名指控老师。须知,这种“校园树洞”账号,类似学校的公共广场,往往被学校很多师生关注,本身具备很大的公共性。此次事件中的“工商秘密”账号,便有着近30万粉丝。 尽管李某没有写出老师全名(“法学院胡x”),但考虑到大学校园这个“强连接”的特殊场域,同校师生很容易就能从表述里锁定到所指为谁。李某在帖文中“刻薄”“媚男”“没礼貌”等没有证据的指控,无疑会降低胡老师的社会评价,侵犯她的名誉权。对于李某的侵权行为,胡老师当然有权选择“不接受”道歉,让法院来判决,让已经是成年人的李某承担起应该承担的责任。 具体案件交给法律去解决,但事件背后折射出当前社会的一种愈演愈烈的风气:一言不合就以网络“小作文”进行“魔法攻击”,意图让对方“社死”。这种歪风,该刹一刹了。 正如上文所说,在课堂上没有回答出一个简单的问题,被老师批评,正常学生的反应应该是羞愧,然后奋发图强。但这位李姓学生,却将老师正常的教育行为污名为“刻薄”,到社交媒体上“挂老师”。 师者传道授业解惑也。如果连最起码的批评教诲之权都不能行使的话,还何谈教育?此次事件中的胡老师就表示,以后这门课“不提问、没作业、不考勤”。这门课如果真的变成了“水课”,绝非学生之福。事实上,这种扭曲的心态在校园中并不少见。一些学生自己不认真学习,动辄就投诉老师,或到社交媒体去抨击老师,让很多老师心寒。这也是大学课堂上“水课当道”的重要原因之一。老师如果严格要求,就容易被学生投诉,一些老师就被迫放松标准,降低要求,任由课程成为“水课”。“水课当道”,师生一起“向下沉沦”,让高等教育的质量一日不如一日,这绝非高等教育的宗旨与使命。 这种风气并不限于校园,而起于更广阔的社会。此次事件中,李某的表达词不达意,经常全文不用一个标点,却能熟练使用“媚男”这个网络上杀伤力极强的词(还将“媚男”错写成了“魅男”)。她后来辩称是“随意引用网络用语”。“随意引用”“贴标签”已经成为普遍现象。在社交媒体发达的今天,在公共场域却难得一见理性的讨论,倒是“贴标签”随处可见,上面没有是非,只有立场,一言不合,就是一顶顶大帽子飞过来,然后是一群人群起而攻之。 而一旦“媚男”这种高度标签化、概念模糊而又情绪化的词语进入公共表达空间,就容易变成前人总结的“语言腐败”:事实不要了,逻辑不要了,是非曲直也放在一边了,徒留以简单粗暴的话语符码进行的“魔法攻击”,这会混淆是非、扭曲事实,造成现实层面的对立与混乱,冲击社会价值观,甚至助长随意侵犯他人合法权益的歪风邪气。 总之,这起事件并非一起简单的“侵犯名誉权”案件,也展现出了“新型语言腐败”的威力与危害。以语言腐败之表而行卸责害人之实,这种风气该刹了。任何时候,抽象概念都不能凌驾于逻辑事实之上。
    生殖科医生唐荣欣:我们是观察社会和家庭非常好的窗口
    2025-11-01 15:00:00 (受访者提供/图) 从医30年,研究不孕症20年,生殖科医生唐荣欣决定写本书,记录“一群非要生娃的女人的故事”——“我们对流产、不孕、做试管婴儿的、为了怀孕几乎‘走火入魔’的女性的描绘太少了。她们的生理和心理经验到底如何?我们不得而知。” 唐荣欣说,她是医生,并非患者,所知有限,但她陪伴这个群体跋涉治疗的征程,至少能开启一扇窗,增进公众对生育议题的关注。 “传统文化强调‘多子多福’,不孕族群往往沉默无声,但他们比我们想象中的更多。”唐荣欣觉得自己在这方面有发言权,“不孕族群并不孤单。我写下这本与现代医疗技术息息相关的《种下一粒光》,希望通过描述痛苦来更好地帮助人们克服痛苦。只有当你能直面痛苦的时候,才有可能获得某种程度上的解脱和自由。” 高龄助孕女性抢收卵子的时间赛、双胞胎或多胞胎妊娠的风险、辅助生殖技术撞上宫外孕的概率、试管婴儿流程中被外人妖魔化的取卵手术、与年龄不符的卵巢功能减退、“女性盆腔内掀起沙尘暴”的子宫内膜异位……唐荣欣在《种下一粒光:一起面对辅助生殖治疗中的那些难题》中记录了二十多个真实的助孕故事,刻画女性在生育之路上的艰辛和坚韧,也将专业的医学科普知识融入叙事,讲述辅助生殖治疗中的不同难题和各种环节,剖析症状判断、指标解读、手术流程等诊疗细节,以及医生制定治疗方案的决策逻辑等。 “《种下一粒光》不仅是一位生殖科医生的助孕手记,还是一部充满温度的叙事医学作品,更是一部关于生命、希望与爱的记录。”国家传染病医学中心主任张文宏评价,“它是无数助孕故事的缩影,也是生命奇迹的见证。” 1978年,全球首例试管婴儿路易丝·布朗(Louise Brown)在英国诞生;10年后的1988年,我国大陆第一例试管婴儿郑萌珠于北京大学第三医院诞生。从最初的备受质疑,到全球范围内普及,辅助生殖技术借助生物学、遗传学、基因技术及生物医药的不断…
    苦闷的波西米亚人
    2025-11-01 14:00:00
    林青霞 | 季羡林说:“你不能演贾宝玉!” | 台上台下
    2025-11-01 13:00:00 2007年7月9日,林青霞在北京探访季羡林。作者供图 “林女士,昨天有一句话,我没有说全,就被别人打断。我说:贾宝玉太漂亮了,但是秦钟一出现,大家就说:‘比下去了!’我说:你不能演宝玉,意思是说:‘你只能演秦钟。’      季羡林 ○七年七月十日” 我背着大包,从上海搭机回港,进门包还没有放下,一眼看到大长书桌上,一封平躺的黄皮纸袋,心想肯定是那些要我签名,拿去网上卖的照片,本想丢在一边,还是不忍心地拆了开来。 打开纸袋,第一眼看到的就是这封季羡林亲手写的短信,我瞪大了眼,手捂着张大的嘴巴。短信写在北京大学季羡林用笺上,署名右边盖了两枚季羡林的私章。算算时间已相隔了十六年。 季羡林手笺。作者供图 肩上的大包早已坠落在地,我急着想搞清楚这是怎么一回事,即刻阅读里面附带的一封信,署名杨锐。虽然跟她只有一面之缘,但这位女士我是有印象的,也记得她的名字,她是季羡林的秘书,信是二○二三年十月十日写的。 读完杨女士的信,我恍然大悟,原来是她自己承诺季先生一定得把信交到我手中,也基于她对我的重视和爱护,自许要像《把信交给加西亚》书中说的那样,不管有多难,信一定要送到,以完成季先生的托付和她自己的心愿。 “不能演贾宝玉”的事我早已遗忘,也从来没有放在心上,杨女士却百折不挠地完成她许下的诺言。 回想起二○○七年,我、金圣华和她的夫婿专程从香港到北京,欣赏白先勇老师监制的昆曲青春版《牡丹亭》,圣华的朋友李景端跟季先生很熟,他透过季老的秘书杨锐女士,安排我们于七月九日到北京三○一医院,探访大学者季羡林,由于那里住的都是高级别人士,管控非常严格,我的相机还给扣在了守卫那里。 见到季先生的那个画面,至今记忆犹新。病房门推开,他侧身坐在小桌前,两只手平放在桌上,他转头笑着迎接我们。大家一阵寒暄,大概是景端介绍我演过《红楼梦》的贾宝玉,季老说“你不能演贾宝玉”,这句特别清脆,当场空气凝结了三秒钟,这三秒我想的是“莫非我演得不好,愿闻其详”,说时迟那时快,可能景端为了解围转了话题,之后便没人再提这事。我跟圣华煲了二十多年电话粥,该聊的都聊了,却从来没有聊过这件事,最近问起,她竟然记得。 2007年7月9日,林青霞、季羡林、金圣华。作者供图 我们在病房里拍照、聊天时,杨锐远远地微笑着站在一边,直到季老要送书签名时,她才把准备好的书和笔递给季先生。我们没有打扰太久。离去时耳边听见杨锐一声声“爷爷,爷爷”地亲切唤着,非常感动,从来没有听见“爷爷”叫得那么好听过。 杨锐在我们离开后,马上好奇地询问季先生,为什么说林青霞不能演贾宝玉?在她得知答案后,特别请季先生写下来,并承诺会想办法交到我手中。 十六年过去了,这十六年里杨锐的经历跌宕起伏,她在信里提到曾经有人散布了一些谣言,让她蒙受了不白之冤,这跟季先生收藏的画有关,她因此患上了严重的抑郁症,病危时送到医院急诊抢救。她也曾多方打听我的地址,未果。二○一一年我在北京大学的新书发布会,又正碰上了她母亲去世的告别仪式,因此无法到现场。二○二二年她患上癌症,多次住院治疗,总算控制住了。 杨女士曾两次搬家,二○二三年在整理搬家对象时,季先生的信神奇地出现了。这年的十月,杨女士与夫婿和陈平原、夏晓红教授夫妇晚餐,她想从他们口中得知金圣华的联系方式,这样就可牵上线。偏巧夏教授的学生是“理想国”总编辑,我在内地的书都是他们出的,因为这条线杨锐得到了我的地址。为了保险起见,她先试寄了一份季老信笺的复印本给我。 收到信我即刻打电话给杨女士,双方都好激动,此时她正在海南岛养病,没多久就寄来了季先生的亲笔真迹。 这封季羡林用笺,纸张边缘稍稍泛黄,凑近了闻,一股书香扑鼻,我抚摸季老写的字,这是十六年前那只我特意握着讨文气的手写的,太不容易了,他九十多高龄,那天在送我们的书上签名时,已经很吃力了,却为了解释那句“你不能演贾宝玉”而写那么多字,那两颗印章,摸上去凹凸有致,红色印泥似乎还没有干,微微的红仿佛沾在我轻轻摩擦过的无名指上,这封神奇的信像是有生命一样。 林青霞与杨锐。作者供图 这两年我不时跟杨女士通讯息,知道她病情稳定非常高兴,她喜欢摄影,喜欢旅行,有次二十天的旅程去了好多个国家,许多地方我听都没听过,她拍的照片美得你都不敢相信。 看到杨锐那张胸前挂着两个大相机的照片,一双红鞋、一件羽绒黄夹克,配着围巾和帽子,一头黑而卷的长发从帽子里流泻到腰际,这个造型跟我在三○一医院见到的她完全两个人。这十六年她走得很辛苦,但是关关难过关关过。她放过自己,也放过污蔑她的人,但她从来没有放弃过把信交给我,她对我重视的程度,实在让我感动。 信终于安全送到我手上了,季先生那句未说完的话“你只能演秦钟”,也正确无误地传递了给我。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    许绍雄去世:因为热爱,甘当绿叶
    2025-11-01 12:00:00 (视觉中国/图) 因为真爱这一行,他背景显赫却甘当绿叶 1948年11月4日出生于香港的许绍雄,一度因为出身显赫而成为各路网文的流量担当。但其中颇多以讹传讹之说,比如称其曾祖父许应骙为慈禧太后的干儿子,就查无史据。 不过,“出身显赫”四个字用在许绍雄身上,确实不假。他所属的广州许氏家族,曾是“广州第一家族”。 如今在广州市北京路高第街,仍有一条名为“许地”的小巷,这里正是广州许氏家族的故园。 为广州许氏家族开创基业的,是清代广州盐商许拜庭。他的长子许祥光,则是家族中以科举取士的第一人,道光年间中进士。道光二十九年(1849年),英军闯入珠江口,进逼广州城。许祥光联合爱国士绅,号召城内外居民保卫广州,征集丁勇,又带头捐出白银数万两,并募款购买武器和粮饷,用于守城,粉碎了英军入城的图谋。此后,许祥光曾任广西按察使,加布政使衔。 作为许家第三代代表人物,许应骙的“慈禧干儿子”一说虽然经不起考证,但他确实深受慈禧信任,曾被赏“紫禁城骑马”,极尽荣宠。他进士出身,也是许家在清朝官位最高者,曾任闽浙总督兼福州将军及船政大臣等职,官至一品。 许家第五代正逢推翻帝制的历史时刻,人才辈出。其中,最著名的当数一直追随孙中山的辛亥革命元勋、黄埔军校创始人之一、国民革命军陆军上将许崇智。此外,曾参与创办中山大学并三次出任中大校长的教育家许崇清、鲁迅伴侣许广平,也都是许家第五代。 从辈分而论,许崇智和许崇清都是许绍雄的叔公,许广平是他的姑婆。许绍雄虽然出生于香港,但童年时曾随家人短暂迁回广州,感受过许家的故园。1956年,他再度随家迁居香港,定居于九龙城红磡一带,后就读九龙城嘉林边道中西英文书院。 电影《暗战》剧照 许绍雄成长的年代,众多电影人和文化人扎堆于香港,大大促进了香港文艺的繁荣。各大电影公司竞争激烈,报刊杂志数不胜数,电台和新崛起的电视都蕴藏着…
    我不再把实习生当“廉价劳动力”了丨人在职场
    2025-11-01 11:00:00 作为一个非人力资源岗位的从业者,很难想象近几年让我最受用的一场培训,竟然是关于“如何招人”。 我所在的公司是一家外资公关公司,和大多数外企一样,拥有成熟且流程化的实习生招聘机制:要求未毕业的在校大学生,每周至少实习三天,每个实习期不少于三个月。正因为这条“至少三个月”的规定,加上部分同学无法持续完成实习,过去三年里,我几乎每隔不到三个月就要启动新一轮招聘。 尽管实习生不是正式员工,我也不是老板,但实际做下来发现,招聘和管理实习生并不比正式员工轻松。最初,我连面试都做不好——场面常常尴尬冷场,也不知道如何判断简历内容与实际能力是否匹配。 即便招到人,问题也接踵而至。有的同学面试笔试表现优秀,入职后却态度敷衍、配合度低;有的同学才干了两天就不告而别;还有同学害怕沟通,遇到问题不及时提出,直到最后一刻才说出口,导致补救不及。 我理解如今年青一代大多家庭条件较好,没有太多经济压力,也不愿一味埋头苦干。但我也常常困惑:新闻里常说大学生就业难,可为什么作为企业方,我却总招不到合适的人?那些“嗷嗷待哺”的求职大学生,究竟在哪里? 我曾对“实习”抱有美好的想象。这个词起源于医学教育,指医学生在医院监督下工作并领取较低报酬的阶段。如今在全球范围内,实习已成为从校园过渡到职场的重要环节。它本是企业为学生提供的一种工作安排,旨在帮助他们获取技能、经验和人际资源,为未来就业铺路,但并不以系统化传授某一职业的全部技能为目标。实习本质上是一种“在做中学”的成长方式。 它本该是一场双向的奔赴与成长:对企业而言,是引入新鲜理论与活力,为未来播下种子;对学生而言,是亲自上手体验一线工作,在真实项目中完成从知识到能力的跨越。双方共同投资一段时光,换取无价的成长与默契。 然而现实中,我并未感受到这样的默契。在企业一端,部分岗位的设计让实习生沦为处理重复性、边缘性工作的“廉价劳动力”——我们支付报酬,仿佛购买的只是他们的时间,而非创造力。而在学生一端,实习也常被简化为简历上亟待填充的一行“镀金”经历。他们像完成任务般追求“三个月期满”,然后迅速转场。我几乎没遇到过主动希望延长实习的同学——这本身就是一个强烈的信号:当过程失去吸引力,人们才会只盯着结果。 于是,我们抱怨他们“刷经历”、不够投入;他们视我们为一块刷经验的跳板,仅为拿到实习证明,缺乏真正的培养。实习的本意,在双方的功利心态下被悄然架空。 我无法改变他们,于是我开始思考,我能做些什么。 如果是体系的问题,那么当我把实习生当作“即插即用”的工具,我是不是同样是这个扭曲链条中的一环?如果是人的问题,那么我是实习生的话,我会期望遇到什么样的导师? 恰在此时,公司HR推出了“招聘流程培训”,我毫不犹豫地报名参加了。不过,要说我学到了什么,或许不是什么技巧,而是“真诚”: 从面试开始,我就改变了策略。尽管视频面试打破了地域限制,却少了面对面的人情味。我不再一上来就让对方自我介绍,而是主动先介绍自己,帮助他们放松下来。 实习生入职后,我会主动介绍团队,争取第一天共进午餐;安排座位时,也不再把他们放在“实习生专区”,而是尽量和组内同事坐在一起。 布置任务时,我不再仅用文字下达指令,而是在需求发送给他们之后,走到他们身边当面说明;即便他们提交的初稿被改得面目全非,我也会把最终成果发回去,解释修改逻辑,并跟他们说一声“做得很好”。 在公司不能提供全职岗位的前提下,我不会要求实习生同学把工作当成毕生的事业,这不现实;而如果我的目标,是让实习生觉得在这里能学到别处学不到的东西,或许也过于宏大。但我仍希望,每一个与我们共事过的实习生,都能从这段经历中带走些什么——哪怕只是一个标点符号的规范用法,也可能成为塑造他们职业之路的一小块拼图。 我无法凭一己之力扭转大环境,但我可以在自己的影响范围内,重新为“实习”二字注入含金量。 现在,尽管还有很多需要改进的地方,但微小的改变已经带来回响。当我“看见”他们的努力时,我的忙碌与焦虑也被他们“看见”。有人因认同我面试时传递的价值观而感到惊喜;有人因觉得我“很nice”,在收到两份同等分量的offer时选择了我们;还有人离职时留下卡片,告诉我他们真的学到了东西。 实习生不仅仅是团队一时的人力支持,我更希望他们通过这段经历能真正认同我们,甚至未来成为我们强大的盟友、行业伙伴。我想,这才是“实习”这个词本来的意义。 (作者为公关行业从业者) • (南方周末App“hi,南周”栏目之“人在职场”,欢迎来信分享职场心声、吐槽职场经历、打破刻板印象、揭秘行业规则。投稿邮箱:nfzmreaders@163.com)
    抗旱抢回来的玉米,倒在秋雨连绵的地里
    2025-11-01 10:00:00 2025年10月10日,河南省南阳市桐柏县,一辆拖拉机载着刚刚收割的稻子离开稻田。由于持续的阴雨,田里积水严重,稻田被车轮碾过后变得沟壑纵横(中青报·中青网记者 李强/图) 张梅终于等来了一个晴天。玉米地里,收割机轰隆作响,她弯腰捡起一个玉米棒子——个头小了些,但颗粒金黄,揣进兜里,另一只手拿着空的化肥袋。 她从地头走来,穿着咖色的厚夹克,“现在都霜降了,麦还没种上呢,玉米还没收,往年晚麦都种上了,现在只能等着。”她对《南方人物周刊》记者说,并拨开手里刚捡的这棒玉米,“芯已经霉了,往年的玉米可比这大多了。” 家在河南周口的张梅种了50亩玉米。几个月前,为了抗旱,她曾与丈夫没日没夜地到玉米地里浇水,“浇完这头浇那头,很多人晚上都搁地里不回家。”从大旱中救活的玉米,到了秋收时,却被连日的阴雨淹了。玉米泡在地里,机器进不去,只能人工收。不少农民走进地里,用盆、桶,甚至船,在阴雨中抢收玉米。 河南省气象台的监测显示,2025年9月1日至10月中旬,河南全省平均降水量达349.6毫米,较常年同期偏多2.6倍,创下1961年有气象记录以来的同期之最。这场雨的波及范围极广,河北、山西、陕西、山东等地均不同程度受灾。 收割机在地里转了三圈,又开走了,“不敢收,里面都是水,俺就是打圈收一下。”张梅又去掰下来几棒玉米,有的发芽,有的发霉。 极端天气的背后是对农业体系的考验。南京财经大学粮食和物资学院教授钱龙告诉《南方人物周刊》,这次多年难遇的秋雨既是自然事件,也是一场系统性压力测试,暴露出农业基础设施和应急体系的不足,提醒我们必须重新审视农业体系的基础能力和适应能力。 2025年10月26日,河南周口,张梅在还未收割的玉米地里(南方人物周刊记者 刘璐明/图) 从大旱中抢回来的玉米泡在阴雨里 在张梅的印象中,这场阴雨持续了一个半月多,晴了几天之后,又开…
    一群听障孩子,用“无声”合唱打入别人的内心
    2025-11-01 09:00:00 2018年8月4日,无声合唱团在北京音乐厅演出(视觉中国/图) 朋友圈的功能开始出现的时候,李博从朋友们的视线中消失了。十几年前要是去看他的画展,或是听他的乐队演出,他一定是在场最起眼的那几个之一。瘦骨嶙峋,紧身裤,花外套,烟熏妆,头发不停地漂染,维持着灰白色。 开口是压着嗓子的京片子,这点倒是没变过。“我那时候穿得呲啪的,打扮得倍儿炸乎。” 从中央美术学院壁画系毕业后,他顺利签了画廊,每年两次个展,一次国内、一次国外,一切看起来都风生水起。他彼时的创作,同样张扬、夺目,有镜头前自信展示的裸女,有金箔勾勒的电路板图。 2025年8月,在桂林巷尾看到他时,过往的这些都隐没在了炎热的空气里。三年前,他从广西百色来到桂林,在火车站附近的聋哑学校对面租了一套三室的房子,方便去学校给他组建的“无声”合唱团排练。他穿着基础款的纯色短袖,漫不经心地趿着拖鞋,时常孩子王似的带孩子成群结队地去附近吃粉。 合唱团由十几位听障学生组成,他们年龄大多在15岁以下,最小的10岁,最大的20岁(毕业工作了仍参与排练以及外出表演)。暑假期间,他们回到学校,为9月12日在北京中山公园音乐堂举行的《无声共鸣 星空回响》专场音乐会做准备。 排练地点在一间宽敞明亮的舞蹈教室,角落里安置着价格不菲的乐器,锣三万元,钹两万元,中国大鼓一万元。这些年,李博尽力把优质的乐器和资料带到这座西南城市。他从北京请来教视觉白话的老师,鼓励学生们用表演的形式表达自我。长相清秀的男孩李占杰练习他的自我介绍,“占”,表示我的,手掌并拢拱起来,掌心向内,往里一推;右手食指从左手食指和中指之间猛地穿过,意思是“杰”,顶尖的,最好的。 用同样的方式,老师教他们如何用一个个具象的动作来表达此前他们在一位湖南来的老师引导下写的诗歌。但在9月的正式演出中,这些动作都没有派上用场,最后改成了他们逐个走到舞…
  • Open

    陈磊︱1946年张爱玲《传奇》增订本出版始末
    抗战胜利后张爱玲的卖文生涯发生了很大的转变,上海的小报向来关心她的消息,1946年初,小报开始注意到她和苏青这两位战时上海最红的女作家在1945年秋天以后就没有作品发表了,同时也经常讨论张爱玲的最新动态。现在研究者大多认可1946年对于张爱玲来说,比较重要的几件事是年初去温州探望胡兰成,年中结识桑弧、龚之方等文华电影公司成员,以及年底《传奇》增订本的出版,不过不少研究论著提到这一时期往往是真实与错漏并存,其间也还有不少未发之覆,本文以《传奇》增订本的出版经过为重点,希望尽量复原历史的本来样貌。 《传奇》增订本的筹备 关于张爱玲1946年的行迹,除了当时小报的记载,只有龚之方在1995年的回忆文章《离沪之前》中写1946年他结识张爱玲以及之后的交往。同年10月6日他出席在苏州网师园关于张爱玲的座谈(据张子静书中转述),也有涉及。此外魏绍昌有回忆文章也谈到当时的张爱玲,但是细读下来其实他跟张爱玲没有什么直接的往来,他记述的张爱玲,除了桑弧家的初见,其他的似乎都来自旁人(很可能就是龚之方)的转述。张爱玲的《小团圆》当然也有相关内容,但毕竟是小说,而且这一段又有意要跟真人真事适当拉开距离,所以使用时也需要特别小心。龚之方的文章和谈话在同类材料中时间较早,虽然后来的研究者很容易发现有不少地方他都有记忆偏差,但是作为亲历者,他的回忆依然重要,后来关于这一时期张爱玲行迹的判断分析大多是在龚之方回忆的基础上开始的。 《离沪之前》一文提到《传奇》增订本的内容大致有以下几点:第一,增订本的筹备出版与张爱玲写电影剧本《不了情》几乎同时;第二,增订本的内容、编排、封面设计、校对,都是张爱玲筹划和完成的,就连版权页上的印章,也是张自己一本一本盖上去的;第三,龚之方自认在两件事上提供了帮助:和桑弧一起去找邓散木为集子题签(是隶书不是楷书,原文误记);虚构了“刊行者:山河图书公司”以符合当时出版的要求,…  ( 1 min )

  • Open

    法版《午夜巴黎》,每一帧都美到窒息
    2025-10-31 23:00:00 如果你是一名不折不扣的巴黎控,且着迷于印象派画作,那你大概会被这部配色宜人的电影吸引——《从前的光景》。 电影的每一帧都仿佛一幅油画,从诺曼底的田园风光到巴黎的城市图景,从文化鼎盛时期的过去到我们正生活的当下,电影用一段虚构的故事串联起巴黎的前世今生,以城市角落为锚点,勾连起过去与当下的镜像时空,也用一次血亲的连接,完成了对大师的致敬! 影片以两条故事线来展开叙事。率先出场的,是身处19世纪末的年轻女子阿黛勒,她从诺曼底乡村前往巴黎寻找自己20年未见的母亲,并探寻自己生父的身份。 电影通过这位初到巴黎的乡下姑娘的视角,让观众切身体会到她初入巴黎的欣喜之情,19世纪巴黎的宏伟建筑和人文风貌就这样自然而然地展现在观众面前。 另一条故事线则是21世纪,四十多位素未谋面的陌生人被拆迁商汇聚到一起,只因他们有着共同的祖先阿黛勒,而她的房子正面临拆迁。于是,这群“远房亲戚”选出四位代表前往诺曼底的老宅,探寻这位祖先的生活。 尽管两条时间线相差近130年,但影片的衔接却顺畅至极。电影将巴黎这座城市的角角落落作为锚点,完成了每一次“时空交错”: 当阿黛勒坐船穿过新建成的埃菲尔铁塔时,下个镜头便转向铁塔下走过的后代;当阿黛勒发现自己母亲是性工作者而震惊地逃走时,电影随即出现的则是现代巴黎的普通跑者。 影片似乎让巴黎变成了叙事的主体,使得过去与现在形成了某种镜像。 这种镜像不仅体现在电影的技术层面,也贯彻在故事中。阿黛勒在前往巴黎的船上遇到两个青年,摄影师吕西安和绘画师阿纳托尔,他们随后同居在一起;而当阿黛勒向母亲问讯自己的生父时,母亲向她承认自己有过摄影师和画家两位情人。 母女二人的相似性也拉近了她们之间的距离。 在剧情设计之外,导演也用尽一切细节铺陈阿黛勒在巴黎的心境转变。 初入巴黎时,阿黛勒始终以一袭红裙示人,在穿着低调的巴黎人中…
    数字遗产:网络时代的生死与法度|法眼
    2025-10-31 21:00:00 微信等社交平台早已超越了工具属性,成为自我存在的延伸。(视觉中国|供图) 数字化时代,每个人都在逐渐变成“数字人”。 试想我们的2024年,除了睡眠和运动之外,平均一天有5小时37分钟花在网络世界:微信记录着亲情往来,小红书定格着生活片段,微博承载着思想与表达,淘宝保存着消费的足迹。 这些平台早已超越了工具属性,成为自我存在的延伸。但当我们离世后,这些数字时代的自我会留在网络世界中。由此引出一个耐人寻味却又日益重要的问题:我们的数字遗产将何去何从? 全球争议 数字遗产并不是一个新问题,在互联网兴起之初,它就已然存在。 2004年,一名20岁的美国士兵Justin Ellsworth在伊拉克安巴尔阵亡。此前两年间,Justin主要通过雅虎邮箱和他的朋友和家庭联系。Justin牺牲后,其父John Ellsworth向雅虎公司索取邮箱账号,因为作为继承人,他有权收集Justin的“遗言”——Justin发给家人或其他人以及他可能收到的电子邮件。但雅虎公司声称,受限于用户协议,其应保护用户的隐私,不得将邮箱向任何第三方转让。 法官做出了一个所罗门式判决,命令雅虎公司可以隐私政策为由不提供邮箱登录名和密码,但应制作一张包含邮箱内所有邮件的CD交付给John Ellsworth。 2012年,一个女孩在柏林地铁站被列车碾压而死,悲痛的母亲希望查明她的死因。由于死者生前频繁使用Facebook,因此她向Facebook请求查阅女儿账户中的活动和通信记录,但Facebook拒绝了,由此引发诉讼。柏林州高等法院认为:基于通信秘密保护,死者父母的主张不能得到支持。但在母亲坚持不懈的努力下,德国最高普通法院最终判决Facebook向其开放死者账户。法院指出:通信秘密的保护不应成为继承的障碍,因为继承人并非第三人;同时,即便用户协议规定账户不得继承,但…
    年轻人热衷虚拟恋爱?AI终究无法成“爱”
    2025-10-31 17:00:00 房价高企透支生活底气,职场内卷消耗身心能量,社交原子化稀释人际联结……如今很多年轻人,在直面现实爱情的风险、压力与不确定性后,选择“封心锁爱”;也有部分人被AI带来的24小时陪伴、高度可控的完美适配所吸引,与AI谈起了“恋爱”。2025年10月26日,一档访谈节目直播中,华东师范大学教授刘擎的分析一语中的:年轻人并非不想恋爱,而是在多重压力下,难以承受人际关系的脆弱与风险,转而寻求情感“平替”,甚至偏爱“看别人谈恋爱”的间接体验。 这场虚拟与真实的情感博弈,既照见了当代青年的情感困境,更叩问着技术时代亲密关系的本质——我们究竟需要怎样的陪伴,才能抵御人世间的孤独与荒芜?年轻人选择与AI恋爱,是现实情感压力下的“理性退避”。现代社会的快节奏与功利性,碾碎了情感生长的从容土壤,让亲密关系不再是“慢慢来”的自然滋养,渐而沦为“效率优先”的精密算计。一次无心的误解,可能消耗数月积攒的好感;一场观念的碰撞,或许终结倾注大量精力的关系。而AI伴侣的“零负担”属性,精准击中了对“无风险情感”的核心诉求,无需应付现实恋爱中的承诺压力、边界侵犯,深陷于“谁付出更多”的失衡纠葛,更不用承担真心错付的情感损耗。年轻人主动拥抱这种“可控的陪伴”,无非是想拥有一份绕过冒险、免于妥协的虚拟关系,为自己搭建起一座“情感安全屋”。 算法编织的温柔,终究抵不过人心深处的真挚分量。AI能模仿“我爱你”的语气,却复刻不了“我需要你”的真心;能提供“被陪伴”的错觉,却给不了“被牵挂”的温度。具身认知理论早已揭示,现实连接中的眼神交汇、肢体触碰,甚至沉默时的呼吸共鸣,都是情感传递最核心的载体。一个犹豫时的拥抱,一次争执后的和解,远比屏幕上的甜言蜜语更具心灵穿透力。 过度依赖AI伴侣,看似逃离了现实情感的伤害,却陷入了“越依赖越孤独”的存在主义悖论。AI的“爱”是基于用户数据的定制化迎合,是精准投喂的情绪价值,它不会因付出而感动,不会因缺席而失落,更无法让人类找到真正的情感归宿。这俨然一场没有对手的独角戏,表面热闹,实则空虚。哲学家马丁・布伯曾提出“我与你”和“我与它”的关系理论:真实的亲密关系是“我与你”的相遇,双方在彼此的注视中确认存在、实现成长;而人与AI的关系,终究是“我与它”的投射,AI只是满足自我需求的工具,永远无法成为真正的“他者”。 值得警惕的是,AI的刻意迎合会不断强化人的自我中心主义,当年轻人习惯了AI的言听计从,沉溺于虚拟的完美回应,再面对现实中充满棱角的人际关系时,只会更加手足无措,在不知不觉中丧失爱的能力与勇气。 现实中的爱情或许不完美,伴随争吵与磨合,偏偏是这些磕磕绊绊,让情感褪去虚幻、沾染烟火,变得鲜活而真切;或许有风险与伤害,但正是真实的历练,让年轻人在跌撞中读懂责任的重量。从该意义上说,AI交互可以是难过时的临时情绪出口,是社交焦虑者的沟通练习场,却绝不能成为情感的全部,更不能变成隔绝现实的“围城”。它更像一根“情感拐杖”,帮助人在脆弱时一时站稳,却替代不了在真实关系中行走的过程。 当然,没必要把与AI恋爱视为洪水猛兽,因为技术本身无对错之分,关键在于人类如何定义其界限、掌控其尺度。在特定场景下,AI诚然可以发挥情感缓冲的价值。独自在大城市打拼的年轻人,能借AI陪伴缓解“空巢”孤独;情感创伤未愈者,也能从虚拟关系里获得暂时疗愈。但这份价值的前提,是始终清醒地锚定虚拟与真实的边界,不把AI的程序化回应当作真情,不将虚拟的完美陪伴视为现实的替代,更不借由AI逃避真实世界的成长课题。 年轻人对虚拟陪伴的偏爱,核心是情感市场的“供需错位”。当真诚被视作“天真”,平等遭物质打破,安全成为“奢侈品”,对真诚、安全、平等的情感向往在现实中无处安放,技术便成了无奈之下的心灵寄托。相较于简单指责相关群体“逃避现实”,社会更应深度反思,为何纯粹的情感在彩礼、房贷、学历匹配的功利算计中变得稀缺?为何年轻人经营亲密关系的勇气,在怕付出、怕受伤、怕落空的集体焦虑中逐渐消退? 打破虚拟依赖的困局,既需要年轻人调整心态,更离不开社会层面的生态重塑。对年轻人而言,不妨试着放下对“完美关系”的执念,明白爱情的美好不在预设的想象,而在那些磨合与坚守、包容与成长里。而社会更该为这份勇气托底,多些宽容理解、少些功利绑架,营造一个允许试错、接纳不完美的情感环境,让年轻人不必在“一步错步步错”的顾虑、“怕受伤就不开始”的犹豫中裹足不前,敢于放心投入、坦然相爱,也敢于在跌倒后重新出发。 完美适配的虚拟陪伴易得,敢闯敢试的真实心动难得。愿每一个在虚拟世界中寻找慰藉的年轻人,都能有勇气走出“温柔乡”,带着对真实情愫的期待走出方寸屏幕,在不完美的关系中实现自我成长。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场) 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    “十五运”帆船比赛收官,十枚金牌各归其主
    2025-10-31 15:00:00 2025年10月29日,广东汕尾,上海队选手汪鑫和戚天宇在第十五届全运会帆船项目男子49人级比赛中。最终,他们获得冠军(图:新华社) 2025年10月30日,第十五届全国运动会帆船帆板比赛迎来了最后一个比赛日,10个项目的金牌各归其主。上海队的黄齐滨、李婉分、张东霜、王鑫/戚天宇,分获男子水翼风筝板级、女子水翼风筝板级、女子爱尔卡6级、男子49人级金牌,成为最大赢家。浙江队的闫铮、徐臧军/徐娅妮、兰景铖/虞婷,分获女子水翼帆板级、混合470级、混合诺卡拉17级金牌。广东队的毕焜获得男子水翼帆板级金牌,香港队的贝俊龙获得男子爱尔卡7级金牌,山东队的胡晓宇/单梦缘获得女子49人级金牌。 自10月19日帆船项目开赛以来,来自广东、山东、浙江等省份的17支队伍已经在汕尾红海湾经济开发区广东海上项目训练中心及附近海域扬帆多日。此次赛事分为两个阶段:第一阶段(10月20日至22日)有118名运动员使用90条赛船参与10个项目的角逐 ,第二阶段(10月24日至30日)有134名运动员继续争夺奖牌。此次赛事设置男子4项、女子4项和混合(470级、诺卡拉17级)2项,共10个小项。 2025年10月20日,广东汕尾,浙江队选手饶莹在第十五届全运会帆船项目女子水翼帆板级比赛中(图:新华社) 红海湾地处北回归线以南,属亚热带海洋性气候,全年平均气温22.6℃,夏无酷暑、冬无严寒,适宜开展海上运动的时间远超国内多数滨海区域。该地区年平均风速达9.2米/秒,风功率密度等级为5至6级,海风年可利用小时数约3700小时,风速高、稳定性强、持续时间长,高度契合帆船赛事对风力条件的专业要求。 汕尾是中国首批开展帆船运动的城市。1994年,广东帆板队已经在“广东海上项目训练中心”驻地训练。1996年亚太地区帆板锦标赛暨奥运精英赛、2001年全国第九届运动会帆船帆板比…
  • Open

    张翼评《安国之道》| 英国殖民情报系统在亚洲:帝国安全的知识密码
    《“安国之道”: 英国的殖民情报系统及其在亚洲的扩张》,[美]何伟亚著,徐萍译,社会科学文献出版社·甲骨文2024年10月版,380页,79.00元 时隔近十七年后,美国汉学家何伟亚(James Hevia)的一部代表性著作终于有了新的中译本。这部名为《安国之道:英国的殖民情报系统及其在亚洲的扩张》的著作,原于2012年由剑桥大学出版社出版,英文标题为The Imperial Security State: British Colonial Knowledge and Empire-building in Asia。如今借助中译本面世,那位在世纪之交曾于中美学界引发激烈争议、此后又颇显沉寂的学者何伟亚,再次回到了学界的视野之中。 美国汉学自费正清以降,经历了由“冲击-反应”模式到“中国中心论”的范式转移,这已是无需赘述的老生常谈。上世纪八十年代之后,“六零一代”学生运动的精英分子将激进左翼思潮从街头带进学院,在学术的“象牙塔”中继续詹明信(Fredric Jameson)所谓的“对高级现代主义(High Modernism)的刻意反动”。(Fredric Jameson, The Cultural Turn: Selected Writings on the Postmodern, 1983-1998, London: Verso, 1998.)在福柯与德里达等批判理论的启发下,源自英语文学的后殖民主义与源自建筑领域的后现代主义,共同汇聚为一股解构主义浪潮,挑战了各领域研究中的主流范式。尽管许多后殖民研究因沉溺于冗长繁琐的文本分析或玩弄炫耀新奇概念而被扣上“脱离语境”或“非历史”的帽子,但是其设置的诸如文化批评、知识生产与性别政治等议题,确实为包括汉学研究在内的历史与地区研究带来了新的动因与多元化转型的可能性。何伟亚即是此浪潮中最令人印象深刻的“剑走偏锋”式学者之一。 …  ( 2 min )

  • Open

    张伟丽回应网暴和流言:已经从漩涡中走出来,感谢粉丝给与自己无形的能量
    2025-10-30 23:00:00
    黛安·基顿:不止“安妮·霍尔”丨逝者
    2025-10-30 21:00:00 黛安·基顿(1946-2025),美国,演员、导演、制片人 2025年10月11日,美国知名演员、导演、制片人黛安·基顿(Diane Keaton)去世,终年79岁。作为半个世纪以来最具代表性的美国女演员之一,黛安·基顿在五十多年的职业生涯里贡献了几十部作品,塑造了诸多鲜活、生动的银幕形象。 黛安·基顿演艺生涯的起点,如同一个隐喻。1968年,她在“摇滚音乐剧”《毛发》剧组时,因拒绝参与某唱段的集体全裸表演而放弃了彼时可被称为“重金”的50美元奖金。这份坚持昭示了她此后的人生之路——不会因为眼前的利益而从众。 在《教父》三部曲中,黛安·基顿饰演的凯·亚当斯以冷静自持的气质成了黑暗中的一抹亮色。然而,真正奠定她影坛地位的还是与伍迪·艾伦合作的一系列影片:《呆头鹅》(1972)《傻瓜大闹科学城》(1973)《爱与死》(1975)……其中,最令人印象深刻的,要数被誉为“知识分子浪漫喜剧巅峰”的《安妮·霍尔》(1977)。黛安·基顿凭借这个为其量身打造的角色,不仅获得了奥斯卡最佳女主角,更明确了她独树一帜的个人风尚。片中,她的率真与笨拙、聪慧与自嘲、古灵精怪与不合时宜,以及逃离传统女性气质规训的中性穿搭(圆顶礼帽、男式衬衫、阔腿裤、领带、马甲成为1970年代美国流行文化的符号),塑造了一代独立女性的经典形象。 可贵的是,黛安·基顿并没有就此与伍迪·艾伦绑定,而是不断突破自己的演艺边界,勇于塑造复杂甚至不讨喜的女性角色。她潜入《寻找顾巴先生》(1977)的复杂人性,捧起《婴儿热》(1987)带来的职场女性困境,身处《前妻俱乐部》(1996)诠释一种老派但永不过时的女性力量,化为《烽火赤焰万里情》(1981)中一位女性理想主义者的激情与幻灭……当然,她依旧会出演伍迪·艾伦的电影,有时轻轻松松、嘻嘻哈哈、神经兮兮,有时在现实与心理的幽微地带寻寻觅觅——如同在“安妮·霍尔”之上,叠加了更多的图层。 到了《马文的房间》(1996),黛安·基顿饰演身患白血病的贝西,她的表演透出历经世事的沉静力量。这与她的亲身经历密不可分。从1993年到2008年,她一直在照顾患有阿尔茨海默症的母亲;2021年,长期受心理问题困扰的弟弟也在她的看护下离去。《马文的房间》里的合作演员莱昂纳多·迪卡普里奥说过:“黛安·基顿是一个传奇、一个偶像、一个真正善良的人。” 黛安·基顿的多元并不只停留在镜头前。自1980年代起,她拿起导筒,掌镜了《双峰》等影视作品。她也提携新人和后辈,是电影《大象》(2003)(获戛纳金棕榈奖、戛纳最佳导演等奖项)的制片人和幕后推手。 正如《教父》导演弗朗西斯·福特·科波拉的描述——“她即创造力的化身”,黛安·基顿的创造力早已溢出了银幕的边界,出版回忆录和摄影集,投身历史建筑保护,甚至拥有自己的家居和服装品牌。 2017年,美国电影学会授予黛安·基顿终身成就奖。她没有长篇致辞,而是即兴演唱了一首歌——《安妮·霍尔》中令人难忘的《Seems Like Old Times》。这一刻,40年前那个在帽檐下呢喃着“La-di-da”的自由灵魂,完成了从一代偶像到时代传奇的华丽蜕变。 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    “不外向”的新闻系学生,能干好这个职业吗?
    2025-10-30 19:00:00 作为一名新闻系学生,我时常觉得自己的“不外向”和“脸皮薄”是一种“罪”。 进入大二,学院开设了“新闻采写”“新闻摄影”“数据新闻报道”等等专业课程。开学没几天,一位老师给同学们布置了一项作业:在两周内找出有价值的新闻事件并完成一则视频报道。 要挖掘有价值的新闻,就一定要自己亲自前往现场采访、收集资料。其他环节尚且能应对,唯独“采访”这一项,让我犯了难。 平心而论,我不是一个大家常说的“i人”——课堂上敢主动发言,参加过竞选,还参加过英语演讲,也算有点勇气。可真要走上街头采访陌生人,就要另当别论了。我“全副武装”,揣着学生证,戴着刚买的收音麦克风,把提前想好的开场白在心里过两遍,才敢上前搭话。可得到的回应大多是“冷冰冰”的:有人略显为难地摇摇头,有人毫不掩饰地上下打量我并一口拒绝,有人干脆冷漠地转头就走。每一次上前问询,我都要做很久的心理建设,而每一次被拒绝,勇气都会下降一分,脸皮也被磨得越来越“薄”。最后,我既尴尬又沮丧,站在原地,再也说不出一句话了。 这样的烦恼并不是个例,舍友抱怨“人家一听我要录像,转头就走”,有同学问,“工作人员都说忙,不愿意理我,怎么办?”这份作业像一块沉甸甸的石头,压在不少同学心里,石头上仿佛刻着一句话:“学新闻的学生,就是要会沟通、外向一点嘛”。我找不到反驳的理由,更不好意思去问老师“该怎么办”——好像连提出困惑,都是一种“不优秀甚至不合格”的表现。那句话总在耳边回响,时刻提醒我:“你是新闻系的学生,这些问题本就该自己解决”。 另一门摄影课,也让我的勇气近乎耗尽。老师要求我们去街头摄影,抓拍人们有趣的活动或行为。这一项作业倒是不需要上前跟人说话了,但把黑洞洞的摄像头突然对准陌生人,还是觉得有点不礼貌。换位思考,我很讨厌别人随便拍我,那么我所拍摄的路人会不会不满甚至生气呢?我害怕导致这样的后果,怕尴尬、怕冲突,只好和同学在角落偷偷拍摄或在高处远远拍摄,最后的照片自然也不尽如人意。 回去后,我发了一条朋友圈,用网络热梗“一直在挑衅别人”来形容这些作业。评论区里,有不少同学表示赞同。而我的一位老师则回复道:“苏珊·桑塔格说,摄影就带着侵犯。(新闻人)必须厚脸皮,仰仗别人的善意。” 老师的回复让我陷入思考。老师们一直在告诉我们,要“脸皮厚一点”,在布置作业时基本都预设了“同学们在采访和收集资料时都能大胆与人沟通”的前提。我不禁思考,学新闻的学生就必须要外向、健谈、大胆吗?“不外向”“脸皮薄”就不适合做新闻吗? 必然不是。当下新闻行业越来越细分,早已不是“人人冲去一线当记者”的模式了。数据新闻部门需要的是挖掘数据、可视化呈现的能力;媒介融合岗需要的是视频剪辑、运营技巧,这些都跟“脸皮厚不厚”没多大关系。可这份新闻行业的多元性,似乎还没完全传递到新闻的实践课堂里。 我想起我攥着麦克风在街头反复深呼吸的瞬间,那些举着相机又悄悄放下的犹豫。其实,这些不过是我们把书本上的理论变成街头巷尾的真实沟通时,难免会有的手忙脚乱。可当下的课堂,好像总在默认学新闻的学生都是“天生的沟通者”,认为学新闻“就该不怕被拒绝”,却很少教大家“怎么样减少被人拒绝”和“碰壁后该如何调整”。 学新闻的学生从不怕学习如何与人沟通,也不怕面对采访或拍摄中的挫折,怕的是课堂用“你是新闻系的学生就该会这个”的标准,苛责我们暂时的笨拙,无视我们合理的尴尬情绪,最后用一句“实践出真知”掐灭我们诉说困难的念头。 理想的新闻教育,应该多些“循序渐进”的包容。不必让刚接触采访的学生,直接独自面对陌生人的冷漠,比如或许可以先从课堂模拟采访开始,让新生在同学和老师的反馈里打磨话术;再到小组合作完成报道,互相鼓励着上前搭话。当被路人拒绝或者感到尴尬时,老师不只鼓励说“再试试”“自己想办法”,而是能教几句具体的破冰话术,让“脸皮有点薄”的新手们,能学到增加底气的方法,慢慢让脸皮“厚起来”。 当然,也希望未来的新闻课堂,能看见这些“不外向”“脸皮薄”的学生的努力,包容他们成长中的“慢半拍”,用具体的指导帮他们搭起台阶。毕竟,好的新闻教育,不是筛选出“天生外向”的人,而是培养出“各有所长”的人——让每个热爱新闻的人,都能找到属于自己的、发光的方式。 • (作者系华中科技大学学生,本文仅为作者个人观点,不代表本报立场)
    分案的争议:解决立法供给不足是一剂“良药”
    2025-10-30 17:00:00    2012年3月20日,“聂磊涉黑案”32名主犯由青岛市中级人民法院一审公开宣判,被告人聂磊被判处死刑。该案涉案人员众多,采取了分案审理。(图片来源|央视截图) 有多名被告人的同一宗案件,被拆分成不同的案件进入司法程序,正成为热点案件中常见现象。河南法官为涉黑母亲辩护的冀廷梅案、四川绵阳曾建斌案、海南商人陈宪清涉恶案,均出现了类似情况。 广义的解释中,分案通常是指对人数众多、案情复杂的共同犯罪或者关联犯罪,拆分之后分别侦查、起诉、审理,或在一案起诉后,法院决定分案审理。并案则是指对分案起诉的共同犯罪或者关联犯罪案件,法院经审查后决定合并审理。 南方周末记者注意到,2023年某省一涉黑案在侦查阶段将17名嫌疑人分为3组侦查,审查起诉时合并为1案,法院审理中再次拆分为5案分案审理。 分案还是并案,本是办案机关为了兼顾公正和效率而采取的程序选择,但因适用随意、规则模糊,引发司法实务界争议。争议背后,牵涉的还是如何保障被告人对质权、落实庭审实质化等“老大难”问题。 2025年10月25日,在西北政法大学举行的“共同犯罪案件的分案、并案与另案处理”研讨会暨第十九届尚权刑事辩护论坛上,多位法律学者及实务人士指出,在缺乏规范和标准的前提下,办案机关对分案自由裁量权过大,可能异化为操控庭审的工具。 时值刑事诉讼法第四次修改之际,中国政法大学教授樊崇义在会上建议,共同犯罪的程序构建需首先确定共同犯罪要不要进法典,以什么形式进法典,然后进一步明确分案、并案、另案的标准,解决诉讼主体的程序保障等问题。 导致审理碎片化 冀廷梅案,是分案审理的又一典型。 2025年4月底,河南省淅川县法院结束了为期16天的庭审。这场庭审仅面向分案的13名被告人,另有近20名排名在前的主案被告人等待开庭。 淅川县法院作出分案决定的依据,是最高法于2021年出台的《关于适用…
    生态环境部:下降超10亿吨,我国减排量远超发达经济体历史同期水平
    2025-10-30 17:15:00 2025年10月29日,生态环境部例行新闻发布会。南方周末记者 林方舟/摄 2020年9月22日,中国在第七十五届联合国大会上明确提出:二氧化碳排放力争于2030年前达到峰值,努力争取2060年前实现碳中和。“双碳目标”在全社会掀起一场前所未有的绿色变革,深刻改变了各行各业。 时隔五年,在2025年9月24日联合国气候变化峰会上,中国宣布了新一轮国家自主贡献(NDC目标):到2035年,全经济范围温室气体净排放量比峰值下降7%至10%,非化石能源消费占比达到30%以上,风电和太阳能装机容量达到2020年的6倍以上。 围绕这一核心目标,中国又提出了以下具体、可量化的目标:非化石能源消费占能源消费总量的比重达到30%以上,风电和太阳能发电总装机容量达到2020年的6倍以上、力争达到36亿千瓦,森林蓄积量达到240亿立方米以上,新能源汽车成为新销售车辆的主流,全国碳排放权交易市场覆盖主要高排放行业,气候适应型社会基本建成。 中国提出国家自主贡献,是响应《巴黎协定》的要求。根据这份全球气候协议,各缔约方每五年更新一次国家自主贡献,且每次更新需比前一次更严格,以此推动全球气候行动的持续升级,确保实现控温目标。 如何看待中国提出的新一轮国家自主贡献? 2025年10月29日,在生态环境部例行新闻发布会上,生态环境部应对气候变化司司长夏应显表示,我国新一轮的国家自主贡献目标可以概括为“1+3+3”的一揽子目标。 夏应显称,“到2035年,中国全经济范围温室气体净排放量比峰值下降7%—10%,力争做得更好”,这标志着我国从聚焦二氧化碳到覆盖全温室气体,从控强度到降总量的重大跨越。他提到一组数据:我国到2035年的温室气体净排放比峰值下降绝对量将超过10亿吨二氧化碳当量,远超发达经济体历史同期水平。 第一个 “3”指的是延续提出的2030年三个量化特色指标,即非化石能源消费占能源消费总量的比重、风电和太阳能发电总装机容量、森林蓄积量,比此前的目标提高了力度。夏应显介绍,风电、太阳能发电总装机容量和森林蓄积量两项,已经提前完成了2030年国家自主贡献目标。 第二个“3”指的是新提出的三个定性指标,即新能源汽车成为新销售车辆的主流,全国碳排放权交易市场覆盖主要高排放行业,气候适应型社会基本建成。到2035年,全国碳市场预计可覆盖中国碳排放总量的80%以上。新能源汽车目标将进一步带动动力电池、先进装备制造、智能网联技术等相关产业发展。 夏应显称,这是首次将气候适应纳入国家自主贡献目标,体现了我国减缓与适应气候变化并重的一贯理念。 值得关注的是,新一轮国家自主贡献,不仅关注二氧化碳,还首次提出了包括所有温室气体的减排目标,将甲烷、氧化亚氮、含氟气体等非二氧化碳温室气体纳入控制范围。 夏应显表示,近年来,生态环境部积极推进非二氧化碳温室气体的管控工作,取得了一定成效。 例如,《甲烷排放控制行动方案》《工业领域氧化亚氮排放控制行动方案》出台,能源、农业、废物处理等重点领域的控排行动稳步推进,甲烷、含氟气体等温室气体排放因子的本土化研究也在进行之中。 生态环境部还通过温室气体自愿减排交易市场来激励企业控排非二氧化碳温室气体。 夏应显说,除了已发布的涉及甲烷利用的煤矿低浓度瓦斯和风排瓦斯利用方法学,海上油田伴生气回收利用等6项涉及非二氧化碳温室气体的方法学,已经完成了征求意见,有望在年底予以发布。后续也将加大涉非二氧化碳气体的温室气体自愿减排项目方法学的开发力度。
    没人盯着卷尺哥,深圳秒改并不是传说
    2025-10-30 16:30:00 最近,一位普通市民用一把卷尺,把深圳送上了热搜。 “卷尺哥”的视频没有宏大的叙事,只有对细节的追问。他关注盲道上的拦路柱是否合理,小区出入口是否有坑洞、缺少斑马线:这些看似微小却关系市民日常出行安全的问题,成为镜头下的焦点。 “卷尺哥”的视频发布后,常常能带来立竿见影的整改效果。在盐田区深盐路和东海路交界处,他指出了路面破损严重的问题,第二天早上施工队就已经进场修复。这样的响应速度让网友们直呼:不愧是“深圳速度”。 这是与生俱来的深圳精神。数年前,深圳卫健委在评论区留言“电话发我”,对危急产妇施以援手,已展示出其精准融合了响应速度与人文关怀。及时响应,迅速解决问题,给予市民满满的安全感。深圳一直在那里,因为流量的关注,绽放出绚烂的精神花朵。 我们还需要追求精神之外的原因。如果没有制度,那精神的美好将无所依附。高效回应的背后,是系统性治理能力的支撑。通过“@深圳-民意速办”平台和“未诉先办”机制,深圳将市民反馈、网络线索转化为统一工单,实现了从“被动接诉”到“主动寻诉”的转变。进一步来看,这套鼓励市民成为城市“合伙人”的机制,正在形成“市民参与-政府响应-治理优化”的良性循环。技术赋能与制度创新的结合,让“说了不白说”成为市民的切实体验。 这种正向激励促使更多人愿将城市当作“自家院子”来共同打理,也为超大型城市如何实现有温度的精准治理,提供了生动的“深圳方案”。 2024年,深圳探索出“未诉先办”机制,实现城市治理的精准前置。(图:视觉中国) 说了不白说 面对“卷尺哥”反映的道路破损、盲道设计不合理等看似微小的城市细节问题,深圳市政部门所展现出的“秒整改”响应速度,其背后远非偶然的个案处理,而是一套基于大数据和智能算法的系统性治理能力的集中体现。 深圳是一座迅速崛起的超大型城市。过去四十余年,高楼大厦在深圳拔地而起,人口不断涌入。2…
    明显的暴力行为,为何不被认定为校园欺凌?
    2025-10-30 15:00:00 “经过警方调查我才知道,一个来月时间,孩子先后被同学高某打了13次。如今她确诊精神分裂,打人者仅被处以15天的拘留还不予执行,校方、教科局认为不存在校园欺凌。”内蒙古王女士向华商报大风新闻反映。 据大风新闻报道,王女士家住内蒙古自治区额尔古纳市,2022年,女儿小郝考入了额尔古纳市第二中学。额尔古纳市公安局2025年7月22日出具的《行政处罚决定书》显示,2025年5月7日至6月20日期间,高某在额尔古纳市第二中学班级里与班级外的走廊上多次殴打小郝,经公安机关查明,高某共计殴打小郝13次。对高某以殴打他人行政拘留15日,并处罚款1000元。 因高某已满14周岁未满16周岁,根据《中华人民共和国治安管理处罚法》第二十一条(一)项之规定,不执行行政拘留。 而额尔古纳市第二中学校相关负责人表示,小郝和高某在学校关系很好,经常一起上下学、一起吃饭等,两人发生过肢体冲突,但很快就会和好,“每次冲突的时间很短,所以很难界定是否发生冲突,或者说谁欺负谁”。事发后,他们成立了校园欺凌防治委员会,研判后认为这起事件不属于校园欺凌事件,因为高某不存在蓄意伤害的情况。小郝在学校出了事,校方有管理责任,也受到了教育部门给予的处分。 警方已经明确高某存在殴打伤害他人的行为,校方却称是“肢体冲突”,甚至称“很难界定是否发生”,还称经研判不属于校园欺凌。这一处理表明,即便事实已很清楚,但校方并不愿意将其认定为校园欺凌,而是尽可能淡化处理。这是为什么? 从媒体报道的信息看,高某殴打小郝13次,这显然不是“肢体冲突”,而属于“肢体欺凌”。校园暴力与校园欺凌,存在区别。认定校园欺凌,要看施暴者有无蓄意伤害的主观故意,暴力伤害行为是多次还是一次,是否造成伤害后果。一次暴力伤害,属于校园暴力,不属于校园欺凌。从这起事件看,殴打13次无疑是多次,被殴打的学生已经出现严重心理问题,足可以认定施暴者有主观恶意,对同学进行霸凌。 而校方以她们是“好朋友”为由,认为不属于校园欺凌,也是站不住脚的。校园欺凌行为并不只是存在于“关系不好”的同学之间,有的表面上看上去“关系不错”的同学之间,也存在欺凌行为。如众所周知的性侵犯,有很多就发生在熟人之间。有的人就是利用“朋友关系”实施侵犯、伤害。对于一些没有其他朋友的学生,即便被“好友”欺凌,但却无法挣脱,产生的伤害后果更大。 因此,“好朋友”不是认定不是校园欺凌的理由。值得注意的是,学校是通过校园欺凌防治委员会进行认定的。那么,该委员会都有谁?是怎么进行认定的?在认定过程中,有没有听取当事学生、家长的意见?这是校园欺凌防治委员会的独立认定,还是按校方的意见认定? 近年来,我国高度重视防治校园欺凌问题,并把是否发生校园欺凌纳入对学校的政绩考核,把校园欺凌行为纳入学生综合素质评价。如山东省出重拳对学生欺凌问题进行综合治理,建立问责处理机制,对职责落实不到位、学生欺凌问题突出的市和单位通过通报、约谈、挂牌督办、实施一票否决等方式,进行综治领导责任追究。四川德阳将“校园欺凌”纳入初中毕业生综合素质评价,被认定为“校园欺凌”的学生综合素质评价不得评定为B等及以上等级,按照录取规则,此类学生将不能被录取到省级示范性普通高中学校。因为上面“高度重视”,一旦认定为校园欺凌,对学校领导以及学生都影响巨大,反而导致出现“能不认定为校园欺凌就不认定为校园欺凌”的倾向,即“不认定就没有校园欺凌”。这导致被欺凌学生维权难。 就此事而言,家长报警由警方调查、处理,是正确的。但警方的处理,还有待完善,即便涉案学生因年龄原因不执行行政拘留,也应该依法将其送到专门学校接受矫治教育。这也是最近多起校园暴力、欺凌事件的处理方式,涉案的未成年人就算没有欺凌他人,只是暴力伤害,也应被送到专门教育学校接受矫治教育。 而在警方处理后,校方对学生的行为性质,应该根据警方调查结果进行认定。学校成立校园欺凌防治委员会是对的。这也是落实教育部的要求。但是,校园欺凌防治委员会(或学生欺凌治理委员会)必须由校领导、教师代表、家长代表、学生代表(如果是高中学校)、教育专家、心理专家、法律专家共同组成,独立开展工作。校园欺凌防治委员会的家长代表、学生代表要选举产生,心理专家、法律专家、教育专家要公开遴选。不能由校方委派,否则,校园欺凌防治委员会就会变为摆设或工具。 防治校园欺凌,关系到学生的健康成长,对于校园欺凌,必须坚持实事求是、公开公正的认定与处理。这需要学校切实建立真正能发挥作用的学生欺凌治理委员会,推进学校依法治教。对于发生学生欺凌的学校,要依法追责,要对校园欺凌事件进行客观、公正的调查,根据调查结果判定学校的责任,而对于涉嫌欺凌他人的学生,也要教育的归教育,法律的归法律,既对校园欺凌行为作出严肃处罚,又治病救人。看起来重视的“一票否决”,在实践中往往会适得其反,阻碍校园欺凌的认定。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场)
    谢娜:拼命赚钱寄回家,爸爸却悄悄退机票 买硬座
    2025-10-30 13:00:00
    2008年以来,艺术家眼里的中国是怎样的?
    2025-10-30 09:00:00 在艺术作品《欢迎到西京:西京奥运》中,马拉松比赛的比拼内容从长跑变成睡觉。南方周末记者 刘悠翔 摄 陈劭雄,北京人;小泽江,东京人;金泓锡,首尔人。在2008年北京奥运会举行的十六天里,这三位来自东亚三国的艺术家组成了“西京人”小组,举办了他们自己的“西京奥运”:用香烟作为火炬接力,圣火仪式变成了一场BBQ聚餐;以毛笔为剑,在击剑比赛中挠对方痒痒;拳击比赛是三人轮流给其中一人按摩;在足球比赛中踢西瓜…… 在香港大馆当代美术馆(下称大馆)看《欢迎到西京:西京奥运》,令人感慨:影片画质虽然蒙上了一层岁月的滤镜,但它依然将人们带回热望“同一个世界,同一个梦想”的2008年。同样在那一年,巴拉克·奥巴马带着“是的,我们可以”(Yes We Can)的口号当选为美国历史上首位黑人总统。创造历史的喜悦仍未消散,他就要面对金融危机的巨大挑战,其余波延宕至今。 无论东西,2008年都是许多人心中一个特殊的年份。对中国人而言,它意味着全球化开始变得清晰可见,社会公众的生命经验、梦想期冀、野心与欲望、焦虑与恐惧,与同处地球村的其他人日益接近。 艺术家是如何捕捉2008年至今的时代观念变化的?大馆正在举行的大型展览“保持在线:2008年后的艺术与中国”给出了一个答案。该系列展览由大馆艺术主管皮力博士、资深策展人郭瑛策划,呈现探索21世纪中国及全球社会现实变迁的70位/组艺术家的作品。展览分为两期,分别为“保持在线:云中游荡”(2005年9月26日-2026年1月4日)和“保持在线:全球供应”(2026年2月27日-5月31日),从数码技术和劳动这两条线索出发,回顾当代艺术界过去十多年里的诸多重要实践。 目前正在展出的“保持在线:云中游荡”反映了互联网、社交媒体平台和数字科技如何无孔不入地融入人们的日常生活。展览设有八个主题单元,展出约50件作品,探讨…
  • Open

    刘耘华评《异域之眼》|会通内外:美国汉学的中国艺术研究
    《异域之眼:美国汉学中的中国艺术问题研究》,吴佩烔著,上海交通大学出版社,2025年8月出版,380页,128.00元 《异域之眼:美国汉学中的中国艺术问题研究》是吴佩烔博士十年来考察美国汉学之中国艺术研究的又一部重要成果。相比于上一部以博士论文为基础的专著(《美国汉学视野中的宋代文人趣味》,花木兰出版社出版,2021年)只聚焦于宋代文人的趣味问题,《异域之眼》以现代美国汉学家的相关论著为经线,对视觉艺术中的基本问题,如关于视觉的观念、艺术的意义与表意功能、艺术与语境的关系、艺术与审美意识的关系、艺术史家在艺术史叙述中折射的个性审美,以及中西艺术比较研究方法论,做出了系统而深入的阐述和辨析。将此书通读下来,对其主要的论点和特点,我有几点认识,略作评述。 视觉之“内”:视觉优先理念 “忠于视觉”,是该书认为美国汉学家之中国画研究始终具备的一大根本原则。与此相应,“以视觉方法为中心”的视觉艺术研究理念,在美国汉学家中国画研究中具有贯穿不同历史时期、不同学派乃至不同艺术问题的一贯性。这一特点,使得美国汉学家能够在中国画研究中避免落入概念、术语的语言思辨层面,而把重心置放在绘画中视觉形态之诸元素间的动态的、互动的、具体的视觉空间之上,视觉空间的属性定位具有相当程度的独立性和自足性。这一点,该书运用苏珊·朗格的观点来予以阐明。朗格把绘画理解为一种“虚幻空间”(virtual space),其根本则是“幻象”(illusion)。她认为,艺术品借助幻象获得了“离开现实的他性(otherness)”,从而将其意义凝聚于表象自身。总之,“虚幻空间”使绘画独立于现实之“外”,同时也使之成为视觉艺术的基础。 与上述根本的原则相适应,美国汉学家主要依循西方传统的视觉思维逻辑对中国绘画做出解读,故尤重对空间视点的选择、构图方式(如重“墨”轻“笔”、重视块面更甚于关注线条)、内外分界、空间内部各…
    夏衍诞辰125周年|专访沈芸:我爷爷终身都有地下党情结,他不喜欢讲苦难
    1957年,夏衍在北京八大人胡同旧居。 夏衍(1900年10月30日-1995年2月6日),原名沈乃熙,字端先,中国著名文学、电影、戏剧作家和社会活动家,中国左翼电影运动的开拓者和领导者之一。他早年参加“五四”运动,在日本留学期间参加过日本工人运动和左翼文化运动。1927年夏衍加入中国共产党,1929年同鲁迅筹建中国左翼作家联盟。1949年后历任上海市委常委、宣传部长、文化部副部长、中国文联副主席、全国政协常委等职务。从1935年创作《赛金花》开始,至1954年写成多幕剧《考验》,夏衍一生共完成多幕剧、独幕剧、翻译剧、与友人合作剧等近三十部,创作改编的电影剧本有《狂流》《春蚕》《祝福》《林家铺子》等,并著有报告文学《包身工》。 今天是夏衍诞辰一百二十五周年的纪念日,2025年正好也是夏衍逝世三十周年。夏衍孙女、作家、中国电影艺术研究中心研究员沈芸关于祖父的散文集《一个人和一群人》近日由文津出版社 | 微言推出了新的版本,对原有篇目调整,增加了数篇新作,书中一百三十余幅老照片中一半以上是首次发表。沈芸主编的“夏衍剧作十种”也由百花文艺出版社 | 微言于近日出版,收录了夏衍最具代表性的十部剧作(话剧卷五部:《赛金花》《上海屋檐下》《法西斯细菌》《戏剧春秋》《芳草天涯》;电影卷五部:《祝福》《林家铺子》《革命家庭》《憩园》《烈火中永生》),并收入夏衍二十四篇“创作谈”。 沈芸于1975年在北京府学胡同的卫戍区接待室里才平生第一次见到自己的祖父,那年她大概五六岁。“文革”结束后,沈芸同祖父共同生活了二十年,直至1995年夏衍去世。在《一个人与一群人》这本书中,沈芸用感人至深的笔触记录了多面的夏衍:积极投身革命,终身有地下党情结,爱猫,爱好收藏,天性乐观幽默等等。10月27日,沈芸在上海参加“夏衍的精神遗产与当代价值”纪念座谈会后接受了《上海书评》的专访,回答了关于夏衍从“工业救…  ( 1 min )
    李公明︱一周书记:博物馆学研究中的……“文化政治学”
    《博物馆的诞生:历史、理论与政治》,[英]托尼·本尼特著,段吉方 / 陈静 / 陈王青 / 肖娜译,中国人民大学出版社,2025年1月版,128.00元 托尼·本尼特(Tony Bennett)是当代英国文化研究的代表人物、澳大利亚西悉尼大学文化与社会研究院荣休教授,主要从事文学、文化研究、文化社会学和博物馆研究。他的代表著作之一《博物馆的诞生:历史、理论与政治》(The Birth of the Museum:history,theory,politics,1995;段吉方等译,中国人民大学出版社,2025年1月)虽然出版于三十年前,但在今天的“新博物馆学”研究中仍然没有过时,他的研究主旨、视角和方法论仍然具有鲜明的针对性和重要的启发意义。 本尼特在本书的导言中说:“本研究以博物馆为中心展开。的确,本书的目标或部分目标,是为现代公共博物馆提供一个聚焦政治的谱系学研究。我说的‘谱系学’是指描述博物馆的形成和早期发展,从而有助于阐明博物馆政策和政治从过去到现在、直到将来的坐标关系。”(7页)这可以看作是对书名中在“博物馆的诞生”之后的“政治”的回应和阐释,而且是放在“聚焦”的位置上—— 以聚焦于政治的视角研究博物馆的诞生与发展,无疑说明他的博物馆研究极为重视与政治学研究之间紧密的内在联系。关于这一点,该书译者的阐述是:“在综合阐释博物馆文化理论以及运用福柯、布尔迪厄等人的理论观念的基础上,本尼特的博物馆研究提出了一种全新而重要的理论挑战,可以说是发表了一场与博物馆有关的现代文化政治的辩论,创造了一种‘博物馆文化政治学’。”(译者序,11页)我认为“与博物馆有关的现代文化政治的辩论”和“博物馆文化政治学”这样的概括很好,比较切合该书论述的内容与作者的研究主旨。博物馆研究中的“文化政治学”应该成为今天的“新博物馆学”的重要研究领域,这是我阅读本尼特这部著作的重要收获。 实际上…  ( 1 min )

  • Open

    China Travel | 韩国游客:周末去青岛
    2025-10-29 22:00:00
    财险机构多元投资,操盘能力天壤之别|2025年“金标杆”
    2025-10-29 21:00:00 车险、货运险、防盗险和巨灾险,你或熟悉或陌生。这些都是财产险公司最基本的产品和服务。较之寿险公司,因保单年签而可投资金体量偏少,投资实力俨然更考验各财险公司。 财险公司投资实力与可投资产规模正相关抑或负相关? 历经近9个月科学测评,南方周末新金融研究中心基于“定性定量指标测评”“专家评审”和“线上线下调研”三大维度研制而成2025年“金标杆——财险投资能力榜”终榜(下称“财险投资能力榜终榜”)。 作为2025年“金标杆—新金融竞争力榜”(下称2025年“金标杆”,详见《五大行业,近400家机构,谁才是“金标杆”?》) 17个子榜之一,“财险投资能力榜终榜”同样遵循“金标杆”自诞生之日起便确立的客观、科学、公正和透明四项原则。 财险投资能力榜终榜显示,在分组测评中,人保财险、阳光财险和众诚保险分获对应各组第一。在不同组别中,大规模机构投资优势明显;中等规模组多寄望探索AI赋能;小规模公司的投资能力则分化极大。 各财险公司如何预判未来的投资机会?接受调研时,36家受测评财险公司几乎异口同声:未来3–5年,投资端可能面临“双杀”。一是高收益存量资产陆续到期,低利率环境下“安全垫”变薄;二是新金融工具准则(IFRS 9)全面落地,账面波动或被成倍放大。 测评的“变与不变” 较之8月发布的初榜(详见《投保车险和家财险时,你了解财险公司的投资能力吗?》),财险投资能力终榜测评对象、测评规则和测评方法有何变化? 与初榜相比,财险投资能力终榜在测评对象、测评规则和测评方法上有“变与不变”之处。 测评对象不变。测评对象筛选标准仍沿用“信息披露充分、偿付能力合规、净资产≥10亿元”三重门槛。全市场88家财险公司中,36 家财险公司入围,总资产合计约2.5万亿元,占财险行业的80%。测评对象具有较强代表性。 新增两个维度。在初榜“定性定量数据”测评基础上,…
    文科的意义,不会因谁的褒贬而改变
    2025-10-29 20:00:00 话题人物张雪峰近日解封复播,首场直播超4万人在线。他在直播中一改以往的“文科无用论”,认为文科“广阔天地,大有作为”。对比其过往对文科的贬低表述,不禁令人浮想联翩。 围绕学文科是否有用,将来是否能养得活自己,坊间争论已久。虽然文科存在的价值和意义,并非谁能轻易定论,但需要承认的是,很长时间以来,社会上尤其是中学生家长当中,重理轻文倾向明显。过去被认为是文科就业高地的金融行业,近年来招聘也更加倾向于数理专业背景的人员。 文科生是学理不行才学文吗?似乎有不少人是这样认为。实事求是地看,对于一些在高中阶段理科颓势已现的学生来说,学文科既是一种次优解,也可以说是无奈之举。但同样实事求是地说,更多高中阶段的学生,不论男女,其实学文学理都行,只不过在社会上“重理轻文”氛围的裹挟下,从父母到自己,都对学文的前景感到灰心,转而掉头学理。 尽管有论点认为前些年文科扩招幅度很大,因为文科专业扩招的成本似乎更低,只要同一个老师多教些学生即可。但数据显示,文科的高考录取比例仍然低于理科,学理科更容易上大学,上好大学。近年来,一些知名高校在扩招中更倾向于扩大理工类“交叉学科”的招生。文科则陷入无用论,加上录取率低,学文更需要勇气。这就又构成一个恶性循环,越少人报考,高校设置的文科专业就越少,例如现在有多少大学敢对哲学、社会学专业大比例招生? “学好数理化,走遍天下都不怕。”就大的社会环境来说,学理科出来,当然更容易就业,起薪更是要秒杀文科生,这一点对名校毕业生更适用,这几年名校毕业生纷纷应聘各互联网、AI“大厂”高薪技术岗位的榜样效应体现得尤为明显。已经出现名牌高校AI算法应届硕士生年薪150万元这么夸张的新闻。即便诗词歌赋样样精通,哲学、人类学、社会学、历史学无所不知,文科硕士想找个月薪过万的工作也是难上加难。又有人说学文史哲,考公考编有优势,诚如斯言,但申论之外还有行测(行政职业能力测验),理科生照样能凭借行测高分轻而易举击败文科生。况且,文科生就业难,与众多文科专业名不副实也有关。例如工商管理、电子商务这些专业,倘若师生一起纸上谈兵,实战经验可能还不如学校大门口卖肉夹馍的小老板。 只是,夏虫不可语冰。长期以来,社会对文科的偏见主要源于对文科实际应用和价值的误解,非过来人不足道。但一代人有一代人的机会,一群人有一群人的缘分。从笔者个人角度去看,我们不去说唐诗宋词那些一句诗带火一座城千百年的辉煌,就是单论从古到今,文科在培养批判性思维、深度辨析能力等方面的重要性,不是大多数专业所能企及。 文史哲润物无声,其间感悟亦是自我救赎,无论文科理科,人与哲学终会相逢。人生某些时刻,总会领悟到文学的力量,聆听到历史的回声,感受到音乐的意境,体会到哲学的开悟。在社会及高校完成对文理科平衡发展的重视,以及通识教育的推广,为文科生提供更多发展的可能性之前,文科生本人并不需要妄自菲薄,生活不只刚就业那一年,不确定性才是最大的确定性,谁知道三五年、十年二十年后,会有什么样的际遇,这和文理科无关,多和会不会做人、怎么样做人有关。都说各行各业,真诚才是必杀技,做一个真诚的文科生,无论如何,不是一件丢脸的事情。 同样为了流量,网红可以在四年前极力推荐土木工程专业,理由是中国一直在进行城镇化建设,农村人都在往城里跑,城里人挣钱越来越多,有了改善居住的需求,这样房地产就会发展,所以学土木专业将面临更多的就业机会。而四年后,又照样可以把土木专业贬得一无是处。无他,四年后换了一批家长来充值咨询,自然要给金主“我一直正确”的印象。当然,你不能要求一个追逐流量的人定义文科存在的价值高低,正如文科的意义从未因谁的褒贬而有丝毫改变。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场)
    二十多天了,广西百色的洪水依然没有退去
    2025-10-29 19:00:00 2025年9月25日-10月7日,广西壮族自治区百色市接连遭受“桦加沙”“博罗依”“麦德姆”三轮台风影响,遭遇历史罕见的持续强降雨。 百色市政府副市长李建华在一场发布会上介绍,靖西、德保、田阳、那坡等县(市、区)过程雨量超过400毫米,最大降雨量达698.4毫米,全市平均降雨量较历年同期偏多5倍以上。其中,靖西、德保平均降雨量较历年同期偏多8~9倍,受灾最为严重。 距离强降雨过去了半个多月,据央广网消息,截至10月26日,百色全市365个内涝点仍有40个尚未消退。 百色属于典型的喀斯特地貌地区,石灰岩被水长期溶蚀,形成了地下河、溶洞、裂隙等复杂的“地下迷宫”。 百色水利电力设计院公司副院长杨丽梅向媒体介绍,平常,降雨主要通过地面的“落水洞”“裂隙”等通道汇入这个地下系统,然后通过地下河缓慢排走。但在这次极端降雨持续“灌注”下,区域地下水位急剧抬升,超过了临界线。 原本作为“排水通道”的地下河,反而从下游或低洼处向上“反涌”“反冒”,就像地下水库已经完全饱和,水被迫从任何可能的出口涌出地面,加上洼地地下河的落水洞容易被洪水带来的杂物淤堵,造成排水不畅,消水缓慢,形成岩溶洼地内涝。 2025年10月25日,靖西市(百色代管县级市)新甲乡龙臻村,入村的主干道和成片的耕地仍被淹没。 2025年10月25日,靖西市新甲乡大甲街,一栋自建房上挂着的“我家就住公园里”的广告。房主回忆,10月7日下了一整晚的暴雨,家里积水一下子涨了一米多。 2025年10月25日,中国安能建设集团有限公司的救援车正在用抽水机,将大甲街内涝点积水抽送至孟球村既有大型蓄水点。不过,多名大甲街居民告诉南方周末,由于附近有溶洞仍不断有地下水反涌,积水消退缓慢,据他们观察,水面高度最近每天仅下降两公分左右。 2025年10月25日,靖西市新甲乡大甲街的主干道上,积水深度仍有一米五左右。大甲街是联通十几个村屯的商贸中心,如今成了靖西内涝最为严重的地方之一。村里的中年人组织起来,架起一座五百多米长的简易桥。桥的一头连着卫生院,一头连着大甲中心小学。 2025年10月25日,靖西市新甲乡大荷村的农地里,被积水浸泡了十多天的玉米已经发霉。有农户正在地里耕作,打算砍掉玉米,重新种些蔬菜,“现在菜也没得吃了”。 2025年10月26日,靖西市果乐乡,村民在地里收割被积水浸泡了十多天的水稻。有村民打算把稻谷打成粉喂猪。也有人说,他们不清楚还能不能吃,打算自己尝尝看。 2025年10月26日,百色市魁圩乡多油屯,屯里六十多栋房子被淹,积水最深处仍有二十多米。一位村民家中一楼被淹,只能通过临时搭建的木桥走到二楼窗户进屋。 2025年10月25日,靖西市新甲乡大甲街,开超市和家具店的一对夫妻正在清扫家门口的垃圾,积水没过大腿。地下室内的家具全部被淹。丈夫齐胜估计,家里的损失有十多万。 2025年10月25日,靖西市龙临镇大品村,积水已经退出房屋,但入村的主干道仍被淹没,村民需从甘蔗地绕路回家。供电已恢复,生活用水仍旧需要依靠送水车。村民正在用农田里的积水洗衣物。 2025年10月27日,广西百色德保县马隘镇德岭屯,积水仍未消退,村民们划着橡皮艇回家。据附近村民估算,德岭屯积水最深处有十多米。现场,有挖掘机正在施工,在高处重新挖出一条入屯道路。
    与秋雨“抢粮”,河南玉米的烘干故事
    2025-10-29 18:30:00 2025年10月,河南荥阳,一座烘干塔因亏损而停止使用。一些玉米被堆放在旁边的铁丝笼中自然晾干,然而天空中正下着雨。受访者供图 连绵的秋雨,把玉米地泡成了一片泥潭。在河南省漯河市后谢镇,承包了350亩地的农户应红利必须作出抉择:把正在霉变的玉米尽快出手,低价卖给烘干点,还是自行晾晒? 2025年秋收季,我国河南、山东、安徽等地因持续阴雨受灾,财政部会同农业农村部下达中央财政农业生产防灾救灾资金4.84亿元,支持受灾地区加快开展农机抢收、潮粮烘干等。 作为全国第二大产粮大省,河南也在2025年遭遇秋收连阴雨,省气象台监测数据显示,9月以来,河南全省平均降水量达349.6毫米,较常年同期偏多2.6倍,创下1961年有气象记录以来同期之最。大批农户不得不冒雨“抢粮”,与潮湿导致的霉菌“赛跑”。 在众多省份或县市公布的秋粮抢收方案中,一种相对冷门的农业机械——烘干塔,成了这场“保卫战”中的关键武器。这是一种利用热能蒸发粮食水分的机械,通常用于减少储粮环节的霉变损耗。如果没有连续降雨,玉米晾晒在路边、屋顶就能干燥,但现在得借助烘干塔等工具,才能免于发霉。 南方周末记者查询发现,2025年9月27日,河南省农业农村厅官网公布了2900多个粮食烘干中心(点)、4959台粮食烘干机分布情况。“请有需要的农民朋友提前联系,就近选择烘干,防止霉变,保障粮食品质。” 10月16日前后,南方周末记者根据河南省农业农村厅官网公布的2025年河南省粮食烘干中心(点)统计表,对分布在济源、漯河、周口、焦作等六市的近20个烘干点进行电话采访,其中2家表示因设备损坏等原因停运,有16家表示仓库已满,需要排队,或是目前只能直接收购湿粮。 烘干点拒绝“接单”的原因,除了产能饱和外,也有利益的考量。对于只有几亩、几十亩地的小规模种植“散户”,一次开炉就要烘粮上百吨的烘干塔…
    天气变脸太快,种子如何接招
    2025-10-29 18:00:00 育种或为农业适应气候变化最经济有效的办法之一。视觉中国/图 往年秋季的乡村,多是秋收、秋耕、秋种的“三秋”大忙之景,天高云淡,机器轰鸣。 但2025年的秋收季却有些意外:连绵秋雨覆盖了河北、山西、江苏、安徽、山东、河南、陕西等地,泥泞的土地让轮式收割机寸步难行,玉米在雨水中浸泡,一些来不及收割的谷物籽粒,甚至在穗上就已发霉、发芽。 “历史上也有过少数年份秋雨连绵,但主要发生在华西秋雨带。”中国农业大学气象系教授、农业农村部防灾减灾专家指导组顾问郑大玮告诉南方周末记者,今年发生在华北、黄淮的秋季连阴雨,而且雨量这么大,“在历史上是罕见的”。 这场秋雨,只是近年来极端天气事件的一个缩影。高温、干旱、洪涝、病虫害……气候变化的剧烈摇摆,让“看天吃饭”的农业变得愈发艰难。 当“春争日,夏争时”的农谚,遭遇播种期的反复推迟,当精挑细选的良种,面对前所未有的高温或涝渍,人们不得不重新思考:未来的农业,路在何方?在多位受访对象看来,育种改良或为农业适应气候变化最经济有效的办法之一。 失灵的经验 千百年来,二十四节气,春耕夏耘,秋收冬藏,一套围绕着气候规律的农事经验代代相传。如今,这些经验正面临挑战。 这场罕见的秋季连阴雨就是一个例证。以山东省气候中心公布的数据为例,2025年9月以来,山东全省平均降水量较常年同期偏多314.6%,而10月1日至13日的连阴雨过程,已超过有气象记录以来最长连阴雨纪录。在河南,9月以来的平均降水量和阴雨日数,也双双打破1961年以来的同期最高纪录。 长时间的降雨和寡照,不仅阻碍了玉米、大豆等秋粮作物的成熟和收获,也导致已成熟的粮食因无法及时收割晾晒而发霉、发芽。 近年来,气候异常对农业的扰动愈发频繁和剧烈。2022年夏季,长江流域遭遇了自1961年有完整气象记录以来最严重的气象干旱,鄱阳湖水体面积缩减超七成,给水稻等…
    “这脸是黑给谁看呢?”当退休的爸妈看不懂表情包
    2025-10-29 17:00:00 “你们过来瞅瞅,这个人明明评论我的作品拍得好看,但是为啥在最后配上两个黑脸表情啊?”老妈正躺在沙发上举着她的手机,愤愤不平地展示给我和我爸看。 老爸接过来晃了一眼,眉头一皱,也觉得莫名其妙:“这脸是黑给谁看呢?”手机终于又传到了我手里,我定睛一看,本以为是什么难以辨认的表情包,其实就是一个正常微笑的表情包,只不过脸的颜色从常见的黄色变成了黑色。我淡定地告诉他们:“这就是一个表示微笑的表情包,和你们用惯的那个黄色的笑脸只有颜色的差异,别人只是碰巧选了黑色这款嘛。” “哦,确实是在笑,但是黑脸总归令人不舒服,还以为他讨厌我的作品呢。”妈妈自言自语地说着。我对此嗤之以鼻,揶揄他们退休人士跟不上时代潮流,连表情包都看不懂。在如今这个线上社交迅速发展的时代,表情包作为简洁明了表达意图和化解尴尬僵局的利器,被广泛运用在各大聊天群、评论区里,表情包的种类、风格也花样百出。 的确,相比于那些自身配有文字的表情包,这种聊天框里自带的单个面部小表情包对我妈这辈的人来说确实有点“超纲”。没有了文字提示作为参照和指引,她平时和好友互动评论都只敢选择诸如“爱心”“玫瑰”“鼓掌”等一目了然表示称赞和善意的表情包,而对那种一张圆脸上五花八门的五官表情包,她始终谨小慎微,害怕一旦选错表情包,向对方传递出了本来没有甚至是截然相反的意思,造成不必要的麻烦。 为了弄清楚妈妈究竟是哪里看不懂,也为了帮助她能够掌握更多的表情包用法,起码别人发来的时候不会像上次那样产生误会,我在一次晚饭后,趁她又在玩某社交媒体时,主动提出给她科普一下表情包的用法。她非常乐意地表示自己愿意学习,立马就打开了聊天对话框,一排排代表着嬉笑怒骂的小圆脸映入眼帘。 我先让她按照自己的理解挨个描述这些表情包表达的是什么情绪,开始的几个她都能说得头头是道。“这个嘴都咧开了,呲着牙,表示非常开心。”“这个脸都涨红了,就是很愤怒嘛。”“这个闭着眼睛,脸颊还有点红晕,是在害羞吧?”正当我连连点头的时候,妈妈在下一个表情包前露出了难色,“下面这个就有点看不懂了,眼睛下面蓝色的表示在流泪吧,但张那么大嘴又感觉在笑,脸还被什么东西挡住了一部分”。妈妈一边说着,一边向我投来疑惑的目光。我赶忙一瞥,这不是我们职场刚需表情包“捂脸”吗? 我迅速组织好语言,给妈妈来了一场即时教学:“妈,这个表情包的名称叫做捂脸,你仔细看,你刚才说的挡住脸的东西是一只手,这是五根手指。它确实是在流泪,但并不是伤心难过,更多的是表达一种无奈或者哭笑不得的情绪,是一种自嘲,也可以用来回复一些令你尴尬的内容。” 妈妈听完后恍然大悟,她说认出来那是手以后就好理解多了,原来她始终想象不出这个出现在脸上的又非眼耳口鼻的东西是什么。我趁热打铁,进一步向她讲解,这些表情包有时候除了五官之外还会加一些额外的元素来凸显含义,比如脑袋上有一滴水表示尴尬,戴上墨镜表示酷和得意。妈妈听后连连表示设计得真有趣,在我的启发下,她“脑洞大开”,接连又说对了好几个表情包的用法,信心倍增。 经过理论学习,配合上和我的聊天实战演练,老妈现在已经对表情包运用得得心应手,面对各种对话场景都能手到擒来,那些原本不知道怎么用文字回复的聊天对话,她也懂得用表情包来巧妙化解。她还自告奋勇当起了老爸的老师,老两口在线上和好友们互动时愈发自得其乐,退休生活也更加有声有色了。 (作者为四川成都建筑师) • (南方周末App“hi,南周”栏目期待您的来稿。投稿邮箱:nfzmreaders@163.com) 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    废墟上的加沙人,“活得像个乞丐”
    2025-10-29 16:00:00 当地时间2025年10月27日,加沙地带杰巴利耶难民营里,房屋遭到严重破坏,民众在废墟中艰难生活。图/视觉中国 两年的战争能改变什么? 卫星图视角下的加沙城,曾经丰富的、层次分明的彩色城市,如今变成一片灰蒙蒙的焦土。 虽然早已有思想准备,但看到妈妈发来房子被炸毁的视频,30岁加沙小伙优素福还是感到一阵心痛。 他的舅舅、姑姑、侄女、外甥和很多朋友都死于战争。加沙冲突爆发两周年之际,优素福在社交平台发布缅怀视频。逝者的影像从彩色化为黑白,优素福为他们点亮白烛或戴上白花。“太多亲友离世,目前发出去的大概只有实际的三分之一。” 停火协议生效后,萨拉赫丁公路,这条连接加沙南北的交通大动脉上,随处可见匆匆赶路的难民。汽车、三轮车、驴车、手推车,无一例外堆满了摇摇欲坠的家当。更多人则是肩扛手提,连身高不及成人腰胯的孩童,都努力抱着一团御寒的毯子。 “停火后,家人所在区域暂时安全,市场也在复苏。但很多人依然‘缺吃、缺水、缺电’。”优素福告诉南方周末记者,因以色列方面延迟开启通道,装载各种人道主义救援物资的卡车排成长队,在拉法口岸埃及一侧滞留。 加沙地带政府官员伊斯梅尔·萨瓦卜塔近日表示,进入加沙的物资与实际需求相比只是“沧海一粟”,当地亟需更多的“物资、燃料、民用燃气及医疗卫生用品”。 巴以停火以来,零星的炮火依然像流星一样,时不时落在加沙。“释放人质”是停火协议的重要内容,但并不是所有战争中被扣押的人都能顺利回家。另一方面,以色列国防军在划定的“黄线禁区”里,一直在加强哨所防御,已有加沙民众因“闯线”而遭遇炮击。对于普通民众来说,这条边缘模糊的非实体界线充满危险。 加沙地区战火暂熄,但“遗患”颇多,废墟之上,加沙重建之路依然漫长。 当地时间2025年10月28日,加沙地带,巴勒斯坦流离失所者在加沙海滩附近的帐篷区。图/视觉中国 “活得像个乞丐…
    广交会场馆外,挤满了老外的“大沙头”
    2025-10-29 15:00:00 10月15日至19日,以“先进制造”为主题的第138届“广交会”一期在珠江之畔顺利举行,高新技术产品成功“吸睛”。 场馆内,具身机器人、机器狗、智能仿生手频频吸引外国采购商驻足。场馆外,北京路、天河路等广州核心商圈内也有不少外国采购商的身影。而距离广交会展馆13公里外的大沙头交易市场片区,竟也挤满了外国消费者。 10月21日,盛贤大沙头旧货交易市场外人潮涌动。 扎堆的外国消费者 10月21日下午3时许,正值第138届广交会第一期展览结束、第二期尚未开展,广州公交海印国际IT科技城(以下简称“公交海印”)内熙熙攘攘、人头攒动。商铺里正在熟练地跟老板问货、砍价的并非中国面孔,而是来自非洲、中东、东南亚等地的客商。有人拎着硕大的黑色塑料袋,有人拉着行李箱,也有不少顾客背着双肩包精简出行。 “这次过来参加广交会,正好有空闲时间,就顺道过来看看。”一位土耳其客商告诉南方周末。他正坐在果汁吧台等待他的同伴,桌面上放着他刚刚在这里采购的手机壳和手机挂绳。 像他一样趁着广交会休会期间前来采购的客商不在少数。大多商铺内都站着三两外国消费者,或是咨询、体验商品,或是达成采购意向、正在“讨价还价”。 “广交会期间客流量增大了很多。”长期经营安防监控设备的商户许印表示,“最近客流量最大的时候晚上要营业到10点钟,平时可能七八点就关门了。” 主营磁吸手机壳、悬臂支架等数码配件的商户老余同样反映客流量的变化。 不少商铺的招牌为中英双语,商家们也大多操着一口熟练的英语,能够应对购物场景下的基本沟通需求。 市场内的产品以手机、智能手表、耳机、游戏设备、加湿器、吹风筒、电风扇、充电宝、手机支架、手机壳等电子产品及其配件为主,也有行李箱、儿童玩具、滑板车、溜冰鞋等在内的日常用品。 外国消费者正在“公交海印”内选购商品。 来自阿联酋的法蒂玛正在和她父亲给家人朋友采购…  ( 1 min )
    暂停9个月后,央行重启国债买卖
    2025-10-29 14:00:00 中国人民银行总部大楼。新华社/图 2025年10月27日下午,中国人民银行行长潘功胜在2025金融街论坛年会开幕式上介绍:“目前,债市整体运行良好,人民银行将恢复公开市场国债买卖操作。” 此前,央行已连续9个月暂停国债买卖。 1月,中国人民银行官网披露,鉴于近期政府债券市场持续供不应求,暂停开展公开市场国债买入操作,后续将视国债市场供求状况择机恢复。 2024年净买入1万亿元 中信证券首席经济学家明明告诉南方周末记者,央行恢复国债买卖,一方面有利于增加中长期流动性供给,另一方面,也是为了强化央行对国债收益率曲线的引导,保障货币政策顺畅传导,金融市场平稳运行。 央行国债买卖业务,是货币政策工具之一,但历史上较少运用。 2023年10月召开的中央金融工作会议强调,“更加注重做好跨周期和逆周期调节,充实货币政策工具箱”。 2024年8月,央行在公开市场开始进行国债买卖。根据《中国人民银行法》,央行不得在一级市场认购或包销国债,但作为货币政策工具,可以在二级市场买卖国债。 一级市场,是发行市场。二级市场,指投资者之间的交易。 当月,中国人民银行官网披露,央行向部分公开市场业务一级交易商买入短期限国债,并卖出长期限国债,全月净买入债券面值为1000亿元。 目前,公开市场业务一级交易商共51家,涵盖商业银行、政策性银行、证券公司等。 从2024年央行买卖国债的情况来看,既有买入也有卖出,但整体净买入达到1万亿元。 根据央行资产负债表,2024年末,共持有2.88万亿元国债,占总资产比重为6.5%,较上一年提升3.2个百分点。 央行发布的《货币政策执行报告》中写道,央行国债买卖定位于基础货币投放和流动性管理工具,既有买也有卖,与其他工具灵活搭配,提升流动性管理的科学性和精准性。 为何暂停? 2024年6月,潘功胜在一场论坛上作主旨演讲时强调,把国债买卖纳入货币政策工具箱,不代表要搞量化宽松,而是将其定位于基础货币投放渠道和流动性管理工具。 他介绍:“央行一直在不断丰富和完善基础货币投放方式。历史上曾经有一段时间央行主要靠外汇占款被动投放基础货币;2014年以来,随着外汇占款减少,央行发展完善了通过公开市场操作、中期借贷便利等工具主动投放基础货币的机制。” 那么,央行为何连续多月暂停国债买卖? 潘功胜解释,今年初,考虑到债券市场供求不平衡压力较大、市场风险有所累积,人民银行暂停了国债买卖。 通常来说,国债价格与收益率呈反比。国债受到市场追捧,价格上升,收益率便会下行,反之亦然。 2024年以来,中国国债收益率快速下行,一度创下历史新低。 中央国债登记结算有限责任公司(简称中央结算公司)数据显示,2024年,10年期国债收益率从年初的2.56%下滑至年末的1.67%,30年期国债收益率从2.84%下滑至1.91%。 这一背景下,央行暂停买入国债,能够避免推动收益率进一步走低。 央行数据显示,截至2025年9月,央行持有国债2.2万亿元,占总资产比重为4.7%,较上年末下滑1.8个百分点。 过去一段时期,债券市场低迷,国债价格下跌,收益率有所回升。 中央结算公司数据显示,截至2025年10月27日,10年期国债收益率从年初的1.61%回升至1.84%,30年期国债收益率从1.84%回升至2.2%。 国盛证券固收首席分析师杨业伟向南方周末记者介绍,若央行重启买入国债,将增加资金投放,推动国债收益率下行。卖出则反之。 Wind数据显示,央行重启国债买卖的消息公布后,10年期、30年期国债活跃券收益率直线下行,降幅在5bp左右。 债券研究机构信堡投研创始人裴武告诉南方周末记者,债券市场低迷时期,央行恢复公开市场国债买卖操作,为债市提供了流动性,但央行也会关注国债收益率过度下行的风险,及时调整策略。
    零碳园区建设,如何激活城市绿色发展新动能|第25期CSR思享荟成功举办
    2025-10-29 13:00:00 在全球积极应对气候变化、大力推进“双碳”目标的宏观背景下,零碳园区建设已成为中国实现绿色可持续发展的关键战略举措之一。2025年10月24日,由南方周末研究院主办,南方周末中国企业社会责任中心承办的南方周末第25期思享荟在苏州ESG产业创新中心举行,活动由南方周末研究院副秘书长兼中国企业社会责任研究中心主任孙孝文主持。本次活动聚焦“零碳园区/工厂:城市ESG新引擎”主题,汇聚学界、业界及第三方机构等多方代表,围绕零碳园区的战略价值、政策落地路径及零碳工厂实践样本展开深度交流。 一、多方论道:零碳园区建设的战略逻辑与政策路径 中国管理科学学会可持续发展管理专委会副主任吕建中从城市可持续发展的底层逻辑切入,他表示,现代经济必须综合考量环境、社会与治理(ESG)维度,构建创造复合价值的新商业文明,所以,可持续发展的推进是人类历史发展到当前阶段的必然结果。吕建中结合中央城市工作会议精神指出,当前城市发展已从增量扩张转向存量提质,阐释了“人文价值体系化、生态环境社区化、产城发展融合化”的实施路径,而可持续城市的核心在于实现“可承载性、公平性与活力性”的动态平衡。同时,通过多元共治与数字化治理,构建涵盖环境、社会、治理的推进体系,最终形成政府、企业、社区、金融等多方协同的高质量发展共同体。 中国管理科学学会可持续发展管理专委会副主任 吕建中  深圳市可持续发展研究会会长、科创可持续发展研究院院长、零碳学院院长张亚龙从零碳园区建设的中国逻辑视角出发,系统阐释了推动零碳园区发展的战略必然性与实践路径。他指出,中国通过十年布局,在清洁能源领域已实现技术、规模与产业链的全球领先,尤其是国家九大清洁能源基地和五大海上基地,通过特高压将绿电源源不断送达京津冀、长三角和珠三角等,极大推动了绿能支撑,为全国零碳园区提供了坚实的绿电保障。张亚龙表示,零碳园…
    重阳节不只登高赏菊,还有专属美食
    2025-10-29 12:00:00 每当说起传统节日,人们常会第一时间想到配套的节令美食,正如粽子之于端午节,月饼之于中秋节,汤圆之于元宵节。然而说到重阳,大部分人第一时间想到的却是登高和赏菊,似乎和吃的没什么关系。部分地方曾有吃重阳糕的习俗,但如今也多已零落,只见于各种介绍节令的推文里,年轻人吃过重阳糕的寥寥无几。以至于谈起重阳节为何逐渐被人遗忘,还有人说就是因为这天没有要吃的美食。 如果翻阅历史,会发现其实大部分中国节日,核心都是欢庆、祭祀与祈福,和食物绑定并不深。比如端午节在周代主要是划龙舟和祛五毒,而粽子原本是夏至的时候吃,南北朝以后才成为端午专属;而中秋则来自古老的“祭月节”,唐宋时就成为固定节日,月饼却要晚至明代才出现;元宵节来自汉晋对太一神、蚕神和紫姑的祭祀(紫姑原型据说是刘邦爱妾戚夫人,被吕后做成人彘虐杀于厕,死后遂成为厕神),而汤圆则始见于宋代东南地区……反倒是现代人不知道该吃啥的重阳节,起源似乎就是个为了谐音梗而吃吃吃的节日。 有关重阳节的明确记录,最早见于汉代《西京杂记·贾佩兰》。这段文献得以流传,同样和“人彘事件”有关——戚夫人死后,其侍女贾佩兰也被驱逐出宫,她经常向人谈起往昔,不少汉宫旧例遂传入民间引来效仿。根据其回忆,宫中每年“九月九日佩茱萸,食蓬饵,饮菊花酒,云令人长寿”,并详细提到了菊花酒的做法,“菊花舒时,并采茎叶,杂黍米酿之,至来年九月九日始熟,就饮焉,故谓之菊花酒”。 至于为什么要在九月九日这天,后来的魏文帝曹丕在《九日与钟繇书》中解释得很清楚:“九月九日,九为阳数,而日月并应,俗嘉其名,以为宜于长久,故以享宴高会”。也就是说因为“九”谐音“久”,所以九月九日就是“长长久久”,一听就很长寿,便成了专门聚餐的节日。而农历九月又正好是菊花开、黍子熟、蓬草遍地的季节,于是在九月九日这天用菊花黍米酿酒,用蓬草和黍米做成糕点“蓬饵”,就成了祈…
    “七年五换帅”,茅台又迎新掌门
    2025-10-29 11:03:03 2025年10月27日下午,贵州省人民政府网发布《关于陈华、张德芹职务调整的通知》——省人民政府同意,推荐陈华为中国贵州茅台酒厂(集团)有限责任公司董事、董事长,贵州茅台酒股份有限公司董事、董事长人选。 文件同时建议,张德芹不再担任茅台集团、贵州茅台(600519.SH)上述职位。 这则消息在两天前已引爆整个白酒圈。据央视新闻消息,10月25日,茅台集团召开大会宣布人事调整:张德芹不再担任茅台集团党委书记,贵州省能源局局长陈华接任。这距离张德芹2024年接棒茅台董事长一职,仅过去了544天。 过去这一个周末,多位白酒行业人士在谈及茅台“七年五换帅”这一话题时,都持谨慎的态度,因为“都在等着张德芹新的任命”。但在10月27日的官方通知中,这一信息并未提及。 10月28日,贵州茅台发布的关于董事长辞职的公告称,张德芹因工作调整,申请辞去公司董事长、董事职务及董事会下设专门委员会相应职务。 贵州茅台对他表达了感谢——“张德芹在任职期间,忠实履职、务实敬业、辛勤付出,为公司高 质量发展作出了积极贡献 ”。此外,公司还发布了新董事长的相关公告,详细介绍了陈华的工作过往。 过去七年间,茅台已经五次更换一把手。视觉中国 图 “这次换人有些急” 对于这次换帅,业内多少觉得有些突然。 根据贵州茅台官方公众号消息,在卸任贵州茅台董事长一职前的10月20日,张德芹还很忙。 这一天,他率队深入制酒车间调研,围绕着润粮投水、蒸粮等问题,张德芹去了多个制酒车间,对茅台酒2026年度下沙轮次生产提出了若干要求。这是茅台酒生产的关键环节之一。同一天,张德芹还陪同贵州省国资委党委书记到茅台集团调研和召开座谈会。 次日,茅台集团召开党委(扩大)会议,张德芹主持会议并讲话。 茅台老员工陈力只觉得,“这次换人有些急”。因为在10月28日,赤水河论坛将在茅台镇的茅台国…
    电动乘用车设出口门槛,“零公里二手车”进入生死时刻
    2025-10-29 10:00:00 2025年10月17日,在江苏省连云港港东方港务分公司码头,滚装轮停在泊位装载出口汽车。视觉中国/图 中国汽车出口正迎来一次强监管。 2025年9月26日,中国商务部、工业和信息化部、海关总署和市场监管总局发布公告,要求自2026年1月起,对纯电动乘用车实施出口许可证管理。 这意味着,未获许可的纯电动乘用车将禁止出口。目前该政策暂不影响电动货车、燃油车等车型。 想要获得出口许可证,需具备多项条件。例如汽车生产企业应在工业和信息化部许可的《道路机动车辆生产企业及产品公告》之中,应具备与出口保有量相适应的维修服务能力,未建有境外售后维修服务网点的生产企业不得授权或自营出口等。 近年来,中国纯电动乘用车出口呈高速增长态势。乘联分会数据显示,2025年1-7月,中国新能源乘用车出口119.9万辆,同比增长57.1%。但出口主体分散、经营模式粗放所带来的问题也日益凸显。 中国汽车战略与政策研究中心总工程师吴松泉撰文指出,新政有望从三大核心层面系统重构出口秩序:强化品牌责任、提升服务水平、遏制低价竞争,从而构建健康可持续的出口生态,助力中国电动汽车在全球市场中实现品牌提升与长远发展。 “堵塞无证出口漏洞” 出口许可证管理,或将改变中国汽车的出海节奏。 中国汽车流通协会乘用车市场信息联席分会秘书长崔东树向南方周末记者指出,政策此时推出,是因为正规企业生产的纯电动汽车产品已经成为主流,具备了规范管理的基础。“此次实施出口许可证管理的关键目标,是通过严格的资质门槛堵塞无证出口漏洞。” 纯电动乘用车产品品类出口相对复杂。前期出口产品主要是低速电动车,结构简单、成本低、需求广,在出口的起步阶段难以严格规范化。 在崔东树看来,低速电动车是此前纯电动乘用车出口宽松管理的重要原因之一。目前,具有车辆识别代码(VIN码)的规范电动乘用车已成为主流,海关分类监管体…
    广东湛江某海滩现中华白海豚尸体,多机构申请解剖研究或制标本
    2025-10-29 08:29:50
  • Open

    李汉松忆乔纳森·李尔|芝城哲医:开放之心,终局之思
    乔纳森·李尔(1948.10.9-2025.9.22) 乔纳森·李尔(Jonathan Lear)是当代集大成的哲学家。他将古典哲学、心灵哲学、伦理学和逻辑学以及存在主义和心理分析传统熔于一炉,著有《亚里士多德与逻辑理论》(1980)、《亚里士多德:理解之欲》(1988)、《爱及其在自然中的位置》(1990)、《开放心智:探索灵魂的逻辑》(1998)、《幸福、死亡与余生》(2000)、《疗愈行动:对反讽的真诚恳求》(2003)、《弗洛伊德》(2005)、《激进的希望:面对文化毁灭的伦理》(2006)、《为反讽辩护》(2011)、《从患病中得来的智慧:哲学与精神分析文集》(2017)、《哲学人类学的观念:斯宾诺莎讲座》(2017)、《想象终点:哀悼与伦理生活》(2022)。在剑桥大学、耶鲁大学讲学多年后,李尔赴任芝加哥大学哲学系和社会思想委员会约翰·奈夫杰出讲席教授,同时作为国际精神分析学会成员,他拥有心理分析执照,一生行医不辍。本文追忆李尔十年前的音容行止,以悼逝者。 东五十九街畔的福斯特楼原是一幢标配三角钢琴的女生宿舍,后来寝室转型为办公室,休息室则易帜成了研讨室,从此老白金主遗容退居二线,一幅苏格拉底画像取而代之。我问塔科夫(Nathan Tarcov):“这苏格拉底的头虽秃,但俊朗清秀、温润如玉,如此颜值恐怕不忠于史实罢?”他咧嘴一笑:“乔纳森·李尔坚持要挂这幅——大约是为了自勉。”我转问李尔:“您看这幅画时,心里在想些什么?”他沉吟片刻道:“我常想:嘿,我混迹世上,究竟在捣鼓些什么名堂?”我追问:“您什么时候自我怀疑过?”他顿了一下,望向天花板:“我的死党库切获诺贝尔文学奖时,不胜记者之烦,躲了起来,请我出去招架媒体。我应付了一阵,终于偃旗息鼓,溜到了福斯特后院,吹起一朵朵烟圈:好兄弟得诺奖了,而我混迹世上,究竟在捣鼓些什么名堂?” 李尔在芝加哥大学福斯特楼5…  ( 1 min )

  • Open

    远古病毒如何影响人类进化?
    2025-10-28 23:00:00 人类基因组并不纯粹,里面含有大量远古病毒的遗赠——内源性逆转录病毒DNA,约占人类基因组总量的8%。绝大多数内源性逆转录病毒DNA位于人类功能基因区域之外,甚至离功能基因非常遥远,科学家在发现之初一度认为它们毫无用处,因此将其称为“垃圾”DNA。但是越来越多的研究证明,这些“垃圾”DNA不仅具有重要功能,而且深刻影响人类和其他物种的生命个体发育,甚至整个物种的进化。 最近,来自斯坦福大学医学院的研究人员通过构建一种基于人类诱导多能干细胞的类囊胚模型,发现了一段在人类进化过程中插入并固化在人类基因组的远古逆转录病毒DNA序列,该序列是人类胚胎早期发育的关键开关,该研究发表在国际著名学术期刊《自然》上,是远古病毒深刻影响人类胚胎发育和物种进化的又一例证。 人类基因组中的“垃圾”DNA 2001年,被誉为生命科学“登月计划”的人类基因组计划取得重磅成果,人类基因组草图正式公布。来自6个国家的科学家首次能对人类基因组序列进行全面而深入的研究,得以从中揭示很多新的发现,包括人类基因组大小约为30亿碱基对,功能基因数量只有2万多个,远非此前猜测的10万个,等等。另外还有一项新发现也引起了广泛关注,人类基因组含有大量类似逆转录病毒基因结构的重复序列,其总和竟然约占人类基因组大小的8%,而人类功能基因编码DNA序列也只占到人类基因组总量的1%-2%。 内源性逆转录病毒DNA深刻影响人类基因组进化。视觉中国|图 研究发现,人类基因组中这些重复DNA与逆转录病毒的基因结构非常相似,大多具有编码病毒结构蛋白、蛋白酶、逆转录酶和包膜糖蛋白等核心基因,以及在核心基因两侧的长末端重复序列。类似的重复序列不仅存在人类基因组中,在其他哺乳动物和脊椎动物的基因组中也广泛存在。科学家推测,在数千年前的哺乳动物进化过程中,外源性逆转录病毒在感染宿主生殖细胞过程中,利用逆…
    特朗普亚太行:“更像是宣示存在和影响力”
    2025-10-28 22:00:00 2025年10月24日,据外交部消息,应大韩民国总统李在明邀请,国家主席习近平将于10月30日至11月1日赴韩国庆州出席亚太经合组织第三十二次领导人非正式会议,并对韩国进行国事访问。 此前在10月20日,特朗普在白宫向媒体宣布,计划在本月下旬访问马来西亚、日本和韩国。 在贸易关系紧张的背景下,新一轮中美经贸磋商在马来西亚吉隆坡落下帷幕。中国商务部国际贸易谈判代表兼副部长李成钢在磋商结束后对中外媒体记者表示,双方围绕海事物流和造船业301措施、关税暂停期、农产品贸易等核心议题进行了深入磋商,并就解决各自关切的安排达成“基本共识”。 “过去一个月左右的时间,中美经贸关系出现了一些震荡和波动,全球都非常关注。”李成钢强调,双方下一步将确定具体细节并履行国内程序。 此次磋商结果显示,中美双方仍在努力为紧张的经贸关系寻找可控的边界。不少专家认为,中美两国元首在APEC峰会期间举行会晤的可能性很大。 “特朗普出席两个峰会的动机有所不同。”清华大学公共管理学院副院长高宇宁表示,特朗普第一任期内只参加过一次东盟峰会,从他近期帮助巴以达成和平协议的做法来看,特朗普想发挥他的外交斡旋能力,是一次“临时起意”的做法。“尤其是近期在政府停摆、引起国内较强烈的政治动荡的情况之下,特朗普可能是在转移焦点。” 当地时间2025年10月27日,韩国政府在庆州和白国际会展中心周边加强安保,亚太经合组织(APEC)领导人会议将在此举行。图/视觉中国 贸易摩擦实现可控 出席APEC峰会,美国被认为打着“半主场”的攻势心态。特朗普出席峰会之际,正值中美贸易再度紧绷。2025年初以来,特朗普政府对华采取一系列强硬措施,包括提高关税、限制高科技出口等。 10月初,中国宣布对稀土实行出口管制,美国随即宣布自11月1日起对全部中国输美商品加征100%关税。 美东时间10月14日,…
    谢娜:把“拼命”活成一种习惯,“我还没到想停下的时候”
    2025-10-28 21:00:00
    确诊癌症晚期七年后,被创新药改变的人生
    2025-10-28 19:46:51 2018年的广州,湿热得让叶孜喘不过气。 凌晨三点,叶孜又一次惊醒。黑暗中,他摸到脖子右侧那个小小的硬块,最近好像开始“长大”,像一颗突然苏醒的种子,不痛不痒,却让人不安。 与此同时,头痛、耳鸣的症状出现得愈加频繁,擤鼻涕还有血丝,让他再也无法用“只是熬夜太多”的理由说服自己。网络搜索的结果触目惊心——“与鼻咽癌的症状高度吻合”。在家人“早点去看看”的劝导下,几天前,叶孜终于走进了医院。 看着医生开具的长长的检查单,叶孜的心一点点沉了下去,“检查得太细了”。 等待结果的那一周,每个夜晚都变得格外漫长。他总是像这样突然醒来,但又不断安慰自己:“万一是良性的呢?”然而,七天后,摆在叶孜面前的,是一份“确诊鼻咽癌Ⅳ B期”的通知。 在中国南方,这样的故事并不罕见。 鼻咽癌这种起源于鼻咽部黏膜上皮的恶性肿瘤,是一种典型的“地域性癌症”。全球每年约13万新发病例中,近半数来自中国[1];而两广、福建等华南地区更是高发区[2]。 “广东癌”这个别称,道尽了鼻咽癌的地域特性。研究表明,南方高发这一特性,与南方湿热的气候、咸腊饮食习惯、EB病毒感染、基因遗传、人种等多重因素密切相关[3]。 早期鼻咽癌患者治疗后五年生存率可超过95%[4]。但令人扼腕的是,80%的患者初诊时已如叶孜一样属局部晚期[5]。 这是因为鼻咽癌常起源于咽隐窝,这个部位在临床上比较隐蔽,且患者可能长期无症状。认知的错位更是让其确诊困难,许多人甚至等到出现七大典型信号——回吸性血痰、单侧鼻塞、耳鸣、听力下降、持续头痛、面部麻木或复视时,仍误以为是鼻炎或颈椎病。 鼻咽癌早期症状容易与普通鼻炎、感冒混淆,导致延误治疗。(视觉中国/图) 确诊后的很长一段时间,叶孜都很懊恼:“怎么会这么倒霉?为什么不早一点去检查……”三十多岁的年纪,房贷、孩子、父母养老——这些责任像潮水般涌来,让…
    疑似“萝卜招聘”再现:破除学历迷信的前提是维护公平公正
    2025-10-28 19:00:00 新一轮“考公考编季”再至,近日一起疑似“萝卜招聘”事件引发关注。据澎湃新闻等多家媒体报道,近日有网友发帖称,2025年河南驻马店市事业单位联考招聘某岗位的要求,专科不限专业,本硕却要求一堆,引发网友质疑。10月23日,新蔡县招商服务中心工作人员表示,该岗位招聘条件系领导定的,是按照岗位需要所设置的,不是为某人特定。新蔡县人力资源和社会保障局网站10月27日发布《情况说明》对外致歉,表示已将学历要求改为专科以上,不限专业,并已责成县纪委调查,并接受社会监督。 这起事件再次显示,考公考编里的疑似“萝卜招聘”仍然是容易引发高度关注的点。公职人员的职位为天下之公器,招录考试自然需要以公开公平公正的原则为依归,让有志报考的人在同等条件下参与竞争。一个职位出现了“本硕要求一堆,专科不限专业”的情况,自然会让本硕毕业生怀疑是面向特定人员的“萝卜招聘”,相关部门有必要调查事件的真相并向社会公布,给广大考生一个交代。 “考公考编”是当下年轻人青睐的出路,近期公布的国考报名人数也印证了这一点。国家公务员局10月26日公布,中央机关及其直属机构2026年度考试录用公务员网上报名与资格审查工作已结束,共有371.8万人通过了用人单位的资格审查,通过资格审查人数与录用计划数之比约为98比1,录取比例极低,竞争相当激烈。 正因为此,每逢疑似“萝卜招聘”的消息,外界的感受都异常强烈:本来,应届生、本硕学位在考公考编里享有一些特定优惠政策,如果这些优惠因为疑似“萝卜招聘”的偏袒而丧失的话,会给他们带来巨大的相对剥夺感。2024年11月,江西万安县“拟任命三位在职大专干部”的新闻就曾引发反弹,外界质疑此次招聘是否存在“家族网络”“裙带关系”的嫌疑。 在当今的就业形势下,高学历年轻人群体里出现了“为了编制宁愿放弃好工作”的现象,求的就是“铁饭碗”的编制溢价,乃至出现“斯坦福博士入职乡镇公务员”“核物理博士做城管”“为编制上二本”的新闻。当然,作为“铁饭碗”的公务员事业编岗位,是否需要这么多的高学历人才?将公职岗位限制在高学历人群中,对没有高学历的人是否公平?又是另一个话题了。 其实,在民营企业里早已出现类似“向下兼容”“大材小用”与“高分低就”的现象,2023年秋招季就出现了“把学历改低更容易应聘”的新闻。原因无他,作为用人单位,民营企业招聘员工的原则是“找到最合适的人”而不是“找到最优秀的人”,他们只需要招聘能够胜任这份工作的人,更看重就业市场上的“性价比”与“适配度”,没必要为了员工队伍的学历好看而冒“薪酬要求更高”“干不久就走人”的风险。 与之相应的是,如今的公职人员岗位,恐怕也未必就一定要言必称“本硕”“应届毕业生”。许多公务员事业编的岗位并不需要本硕的教育内容,让本硕甚至博士来做这些基础的行政工作本来就有“大材小用”之嫌,“向下兼容”的就业心态也会挤压其他可能更适合这个岗位、仅仅因为学历较低就被关在门外的人选,这就引出了另一个问题:社会究竟需要什么样的公职人员? 公职就是管理众人之事,需要的是能够充分理解社会运行方式、了解社会大众对公共服务期待、拥有公共服务精神的人,他们当然需要学历作为知识上的武装,但学历恐怕并非唯一要素。以目前许多公职岗位的招录条件而言,不少岗位在学历之外还对工作年限、基层经验提出了要求。作为对照,“一出校门就进公门”的高学历毕业生,未必就一定比“在社会上打拼多年”的低学历人士更具优势。 在欧美国家,公职人员也只是一份普通的工作,并不一定需要高技能与高学历,也不一定能够获得比就业市场高太多的薪酬待遇。公职人员并非一定需要“高学历”“应届生”的资格,一些高中毕业生也能胜任,甚至有社会工作经验的人更适合做好公职人员。不难想象的是,如果去除“铁饭碗”“福利好”这些“编制溢价”的话,公职人员的岗位也会回归到正常的就业市场评价体系之内。 回到这起引起争议的疑似“萝卜招聘”事件,除了查清事件真相保障招录过程公平公正之外,也有必要思考一些公职岗位的招录标准,是否一定需要“本科以上学历”。有些岗位,学历虽稍低但有工作经验的人可能能做得更好。当然,破除学历迷信的前提是维护公平公正,在阳光透明的基础上,不妨放宽公职人员招录的学历门槛,为社会选拔真正需要的公职人员。
    来来来,来台大
    2025-10-28 17:00:00
    曹德旺交棒长子:观察民企传承的一个样本
    2025-10-28 16:00:00 2025年10月16日,A股上市公司福耀玻璃公告,董事长曹德旺因推动公司治理结构战略性优化与可持续发展的需要,辞去董事长职务,由曹晖接任。曹德旺仍作为公司董事继续履职,并被委任为终身荣誉董事长。 “玻璃大王”曹德旺将福耀的接力棒交给长子曹晖,79岁的他终于歇了一口气。这一场筹备多年的交接,退而未休的创始人、久经沙场的继承者、稳健增长的业绩,构造出中国家族企业少有的低风险传承样本,与之前引起关注的娃哈哈集团掌门交接形成鲜明对比。宗馥莉接棒娃哈哈之初也曾被寄予厚望,却在短短一年后因股权、改革、控制权争端陷入“辞职—复职—再辞职”的拉锯,最终另起炉灶,未来迷雾重重。 中国民营企业家的大规模代际传承集中在近5-10年间,形成一波“接班潮”。早在2016年,就有报道称未来五到十年将有超过300万家民营企业面临交接班考验。作为独生子女一代,家族企业二代继承人的选择范围本身就受限,难度系数非常高。正如方太集团创始人茅理翔所言,交接班绝对算得上企业的一道生死坎儿,比经济危机更可怕。 中国的家族企业到底该如何传承,企二代如何才能把企业运营得比创始人更长寿?个人能力的培养、对接班掌舵的预期以及传承上一辈的社会关系网络,是一个长期的过程,需要提早规划。 曹德旺对其子曹晖进行了前后三十年的布局,接班实习期也至少已经持续了十余年,最终接班时已55岁。这足以表明曹德旺对接班问题严阵以待的态度——看似云淡风轻,实则步步为营。曹晖高中毕业即被父亲送进福耀车间,从搬运工干到车间主任,熟悉每一道玻璃制造工序之后,他已经从骨子里懂公司。当香港销售公司亏损、美国工厂投产受阻,曹晖被派去救火,前后12年才啃完最难啃的两块骨头,塑造了全球视野。2015年曹晖一度离职创业,方向聚焦汽车高端配件产业链,三年后曹德旺斥资数亿元收购其创办的三锋控股,让其名正言顺回归。曹德旺给曹晖的是“…
    我们喝的水,可能比太阳系更古老
    2025-10-28 15:00:00 水是生命不可缺少的物质,在行星的形成和演化过程中也扮演着重要的角色。但我们每天喝的水究竟从何而来,却一直是一个悬而未决的难题。当研究人员在太阳系中的更多天体上发现水的存在时,这些水的来源同样没有确定的答案。近期,两项基于使用智利阿塔卡马大型毫米/亚毫米波阵列(Atacama Large Millimeter/sub-millimeter Array,ALMA)观测数据进行的研究为我们补齐水在宇宙中传递链条中的缺失环节提供了关键拼图。 这张艺术想象图描绘了普通水和重水如何从巨大的分子云中产生并融入年轻恒星周围的行星形成盘中。(图片来源:美国国家科学基金会) 2025年10月15日,意大利米兰大学物理系博士后玛格特·利默克尔(Margot Leemker)等人在《自然·天文学》(Nature Astronomy)上发表了一项最新研究成果,宣布他们首次在围绕一颗年轻恒星的行星形成盘中发现了古老的重水。这一发现表明在一些彗星上发现的水,甚至是地球上的水,可能比太阳系更加古老。而一项由美国国家航空航天局(NASA)戈达德太空飞行中心的马丁·科迪纳(Martin Cordiner)博士领导的研究,于2025年8月8日发表在《自然·天文学》上,他们通过对一颗彗星上的水的分析,给出了彗星曾向地球输运水的有力证据。 水的身份史 我们在日常生活中熟悉的普通水分子由2个氢原子(H)和1个氧原子(O)构成,分子式是H2O。在自然界中,氢有3种同位素。普通的氢原子原子核中只有1个质子,也被称为氕(Protium)。氘(Deuterium,用D表示)是比氕更重的氢的同位素,它的原子核中有1个质子和1个中子。当普通水分子中的2个氢原子由氘取代后,分子式变为D2O,这样的水被称为重水。如果普通水分子中只有1个氢原子由氘取代,分子式则为HDO,称为半重水。 普通水和…
    “尿频、尿急、尿不尽?”前列腺在报警|男性健康日
    2025-10-28 13:00:00 每年的10月28日,是世界卫生组织确立的“世界男性健康日”。视觉中国/图 经典电视剧《潜伏》中,吴站长见到前来报到的余则成,感慨时间飞逝,两人都已不再年轻,还坦然调侃自己“前列腺经常造反”。这句台词,戳中了许多中老年男性的隐秘心事。 不过,随着年龄增长,“尿频、尿急、尿不尽,前列腺有问题”真的是逃不脱的生理规律吗?其实不然,有些人低估或忽视了前列腺发出的预警,错过求医问诊的最佳窗口期,最终拖成前列腺癌,令不少泌尿外科的临床医生感到惋惜。 2025年7月,《中华肿瘤杂志》刊发的《前列腺癌全程管理专家共识(2025版)》指出,2022年中国前列腺癌新发病例13.42万例,死亡4.75万例,发病率和死亡率分别居男性恶性肿瘤的第6位和第7位,“且发病率呈逐年上升趋势”。 每年的10月28日,是世界卫生组织确立的“世界男性健康日”,自2000年起,原国家计划生育委员会也将这个日子定为“中国男性健康日”。2025年“中国男性健康日”的活动主题是“男性健康主动管理,幸福生活共同守护”,旨在将国家顶层设计落地为全民行动,呼吁广大男性扛起健康管理责任,做自身健康的第一责任人。 “前列腺癌是一个相对温和、病程较长的疾病,不管是手术还是药物治疗都相当成熟,而且医保也能覆盖大部分项目,它的棘手程度和经济负担,都没有患者想象中那么严重。”2025年10月25日,男性健康日前夕,上海交通大学医学院附属瑞金医院泌尿外科副主任医师谢欣接受南方周末记者采访时表示,希望中老年男性保持良好生活习惯,定期体检,发现排尿异常及时就医,也希望家属们能给予患者更多的关心与支持。 50岁以上男性高发 “当时吃不下饭,喝不下酒,人一下子瘦了15斤,浑身骨头疼,包括背、肋骨,疼得很厉害。”2024年10月,54岁的张衡(化名)去医院检查,最终被确诊为前列腺癌。 前列腺是男性生殖系统的…
    李长声 | 夏目漱石与古尔德
    2025-10-28 12:00:00 古尔德《歌德堡变奏曲》。 出版了一本小书——真的小,所谓口袋书,敝帚自珍地翻阅便发现一处错,错得可不小:“1909年(日本求学七年多的鲁迅这一年归国),二十三岁的漱石和四位同学游房总半岛。”(见《八重樱闲话》209页),当作:“1889年(明治二十二年),二十三岁的漱石……”1889年,鲁迅这年才八九岁,就被拉了大旗。说不清原因了,当务之急是连连致歉,再写点漱石的事儿,以飨读者也。 这事儿是偶尔听格伦·古尔德弹奏《哥德堡变奏曲》想起来的。据日本人说,这位加拿大钢琴家喜好夏目漱石的小说《草枕》,曾反复阅读,死后枕边放着两本书,一本是《圣经》,另一本就是《草枕》。话说得颇有传闻明治年间梵高用油彩临摹了歌川广重浮世绘的兴奋。 夏目漱石。 漱石1900年留学伦敦,两年半的日子不好过,给友人写信:“很想回国后再去旅行,日本式旅行。”他怀念小天温泉。1897年在熊本市中学当英语教师,正月里和同事到小天村泡汤,下榻在前田家别邸。还吟了一首俳句,小天迎春:“小天温泉呀,一池春水滑溜溜,洗掉去年垢”(温泉や水滑らかに去年の垢)。我爱读俳句,但是从文学来说,觉得比之于汉诗,好似漱石的麻子脸(所以曾自号平凸凹),虽然坑坑有才气,终不如太真凝脂。1906年费时半个月写出《草枕》,以小天为舞台,但改名为那古井。文学不朽,而历史会发展为我们活在其中的现实。当年小天温泉地有五六家旅馆,如今只剩下两家,其中一家战败后就叫了那古井馆。前田家的户主在小说中充当老隐居,次女前田卓就是“那茫然之中竟不可思议地浮现出一片从未见过的‘哀怜’”的那美。前田家别邸已不做温泉旅馆,但加以修缮,供人参观,类似于旅游西安看看华清池。1907年漱石辞掉教职,进朝日新闻社专事写作,第一部连载小说《虞美人草》,据说鲁迅也爱读,还特意订了报纸,但不知《草枕》他读过没有,周作人说过,鲁迅对日本…
    善择ESG风险跟踪第108期|114家公司暴露ESG风险,信达地产子公司以虚假“售罄”误导消费者被罚30万
    2025-10-28 09:00:00 2025年10月第3周,114家上市公司曝光风险事件157起,风险指数153.85,其中治理风险占24.4%,环境风险占6.0%,社会风险占69.5%。富临运业(002357)ESG风险级别达到IV级。同辉信息(430090)实控人被罚超千万并采取10年市场禁入措施、信达地产(600657)子公司以虚假“售罄”误导消费者被罚30万等重大风险事件值得关注。 10月22日,宁波市江北区市场监督管理局对信达地产子公司宁波宝龙聚行置业有限公司开出30万罚单,根据行政处罚结果信息公开详情显示,当事人在多达5幢楼盘实际并未售罄的情况下,为了展现楼盘热销,在相应楼盘挂上“售罄”的标签,该行为违反了《中华人民共和国反不正当竞争法》第八条的规定,属于经营者对其商品的销售状况作虚假的商业宣传,欺骗、误导消费者的行为。 当前房地产行业面临市场信心不足、销售持续承压的挑战,部分企业为加速去化而采取夸大宣传、制造热销假象等做法,实则严重损害消费者信任,加剧行业恶性循环。越是市场低迷,房企越应坚守对消费者的主体责任,以真实、透明的信息沟通重建市场信心。企业需从产品品质、服务质量与诚信宣传等多维度落实消费者权益保护,将消费者权益置于短期利益之上,构筑可持续的品牌信誉。 在ESG理念日益成为企业核心评价体系之一的今天,房地产企业若继续依赖误导性营销、掩盖真实销售状况等不可持续的经营手段,不仅将面临法律惩处与声誉损失,更会阻碍行业整体向负责任、可信赖的方向转型。上述风险事件提示房企必须将合规经营与社会责任融入发展战略,在追求去化效率的同时更加注重信息真实性、消费者关系维护与长期品牌价值,推动行业从粗放式增长真正转向以诚信和品质为基石的高质量发展路径。
    方亮:触不到的大海,与实在的家园
    2025-10-28 08:00:00 (南方人物周刊记者 姜晓明/图) 方亮 湖南岳阳人,香港演艺学院电影制作艺术硕士。首部纪录长片《工厂男孩》获第21届北京大学生电影节大学生原创影片纪录片类评委会特别奖,台湾南方影展全球华人竞赛人权关怀奖。剧情长片首作《造访》入选第12届FIRST影展主竞赛单元,获最佳导演提名。第二部剧情长片《去看大海》入围第27届上海国际电影节亚洲新人单元,并摘得最佳男主角奖。 下坠的螺丝钉 去看大海,曾是岳阳少年方亮心里的一个念想。 2009年,他自觉高考失利,带着跌跌撞撞的心情到广东打工。似乎买一张绿皮火车的车票,用一夜的时间,就可以看到未来。“更何况那边有海,可以冲掉心底的阴霾。” 到了工厂,谁也不认识,跟谁都无话。每天,他在电话亭里给家人、老同学挨个打过去,“那是感受到没被遗忘的唯一渠道。”宿舍里,他不知道上下床的室友叫什么名字,“也没有人会去问,因为根本不知道那个人他什么时候会走。” “在这里,最容易做到的事情就是和人失去联系。”——十多年后,方亮成为导演,在他拍摄的电影《去看大海》(2025)里,女工兰兰的这句话成为片中所有人的注脚,也是当年方亮的真实感受。 回想起18岁时短暂的打工生涯,他已不记得具体的工作内容,“当时甚至不知道最终的产品是什么。只知道是在一家日企的机械制造工厂流水线。一分钟就能学会的活儿,一分钟也能迅速被他人代替。下班后的时间全部拿来睡觉,好让自己不会因为犯困而被线长训斥。” 另一个在他心里挥之不去的印象是,工厂依然是一个跟学校教育无差别的、被驯化的环境。当时的他觉得这再自然不过。“因为我没有想过什么是自由,什么是个体和对个体的尊重,后来读研究生才知道,原来尊重个体权益和自由是一种全体意识,也是一件不可侵犯的事情。” 工作了两个月后,被无聊打败的方亮回去复读。他明白了自己的未来不在工厂,“我只是一个闯入者。” 现实中…
  • Open

    戴海斌︱“四朝闻见成书早”:世纪老人朱启钤的政治网络与文献事业
    《朱启钤年谱长编》,李楚君著,浙江古籍出版社,2025年4月出版,1240页,498.00元 朱启钤(1872-1964) 因“中山公园”结缘朱启钤 我与朱启钤有一点特殊的因缘。2003年,我在北大历史系读书,当时是研究生二年级,在尚小明老师“中国近代社会史”课上选了“中山公园”作为报告题目,第一次接触到朱启钤其人。民国初年担任内务总长兼京都市政公所督办的朱启钤(1872-1964,字桂辛,号蠖公),有过不少影响深远的施政举措,包括改建正阳门、打通东西长安街、整理北京街市沟渠,开发北戴河海滨疗养区等等,而他也是将原来专供明清帝王祭祀典仪的社稷坛改造为中央公园(1928年改中山公园)的主事者,用他自己的话说: 民国肇兴,与天下更始,中央政府既于西苑辟新华门为敷政布令之地,两阙三殿,观光阗溢,而皇城宅中,宫墙障塞,乃开通南北长街、南北池子为两长衢。禁御既除,熙攘弥便,遂不得不亟营公园,为都人士女游息之所。社稷埴位于端门右侧,地望清华,景物巨丽,乃于民国三年[1914]十月十日开放为公园,以经营之事委诸董事会。园规取则于清严,偕乐不谬于风雅。因地当九衢之中,名曰中央公园。(《中央公园记》,《朱启钤年谱长编》上册,323-324页) 朱启钤《中央公园记》(1925年10月10日)碑刻拓片 正阳门城垣改造工程竣工后,相关人员在城楼上合影,前排正中为朱启钤(1915年) 1914年开辟的中央公园,可以说是北京第一座对民众开放的、近代意义上的“公园”。故时人有谓:“京师之有公园,自中央公园始,而创造之者,则为紫江朱蠖公。”(朱深《〈中央公园二十五周年纪念册〉序》)我在报告中使用了“从皇家禁地到公共园林”的分析框架,主要利用《蠖园文存》(民国二十五年[1936]紫江朱氏刊)、中央公园委员会编《中央公园廿五周年纪念刊》(1939)、京都市政公所编《市政通告》《京都市政汇览》…  ( 3 min )

  • Open

    南静:构建女性发展新生态,从“赋能”到“共创”
    2025-10-27 23:00:00 随着公益慈善资源持续注入,女性自我意识日益觉醒,各类赋能项目不断涌现。近年来,中国妇女发展事业正迎来更为广阔的平台和前所未有的关注。 然而,当目光投向公益实践的深处,结构性的挑战依然存在:公益项目如何超越“雪中送炭”的短期救济,真正激发妇女的内生动力?社会观念又如何打破对女性“弱势”的刻板叙事,看见其蕴含的坚韧与力量? 面对这些更深层次的追问,中国妇女发展基金会助理秘书长南静认为,关键在于推动公益模式从“单向给予”到“共同创造”的演进,构建一个多元力量协同参与的支持生态。在她看来,近年来公益慈善在滋养女性发展的同时,女性力量也持续反哺着公益事业。女性对社会需求的独特视角与深刻洞察,也正在成为推动公益生态良性进化的重要力量。 打造五位一体的支持平台 南方周末:中国妇女发展基金会在推动女性发展中扮演怎样的角色? 南静:中国妇女发展基金会(妇基会)在公益慈善与女性发展领域,发挥着政策转化桥梁、资源整合平台、文化叙事重构等作用: 一是政策转化桥梁,实现“政策落地”与“需求反哺”双向赋能。妇基会既是国家政策在基层的“实践者”,也努力担当基层需求向政策建议的“转化者”。一方面,妇基会通过公益项目将国家政策转化成具体服务,精准触达广大妇女群体。另一方面,通过开展公益项目,将基层妇女需求转化为政策建议。例如2007年,妇基会启动“母亲健康快车手拉手护平安工程”,在新疆、青海、西藏为近1.5万名各族妇女开展免费子宫颈癌等妇科疾病筛查,该工作为2009年全国妇联、卫生部、财政部共同推出妇女“两癌”免费筛查政策提供了扎实的实践依据。截至目前,妇基会已向两会提交关于女性癌症防控、全职妈妈关怀、数字赋能女性发展等近20份提案,并积极参与到慈善法的立法讨论中,助力推动法规政策更贴合女性实际需求。 二是资源整合平台,联动多方构建协作网络。妇基会以平台思维积极联…
    麋鹿回归四十年:一场跨国接力的物种拯救丨封面人物
    2025-10-27 22:00:00 江苏盐城大丰区麋鹿自然保护区野鹿荡,麋鹿在树林里张望(视觉中国/图) “把麋鹿从英国重引入到中国,这是件大好事啊!一定能办成的,玛雅你别着急,我马上来帮你联系一下中国城乡建设环境保护部(中国生态环境部前身)。” 92岁的汪松先生行动敏捷,耳聪目明,回忆起四十年前的往事清晰如昨。 约访这位动物学和生物多样性保护专家时,我非常忐忑,担心打扰到老先生,也不知道老人家是否还有足够的精力来接受《南方人物周刊》的专访。 没料到电话那头是一位娴熟使用微信的长者,更没想到采访当天,我和摄影记者刚到他家楼下,汪老已经提前下楼在大厅等着我们。老先生穿着粉色T恤、卡其色长裤,优雅潇洒。他和老伴儿单独住,家里平常也没有保姆阿姨。他轻快地领着我们上楼,电梯口放着一辆自行车,“前些年,我还骑车出门呢。” 四十年前参与麋鹿回归的专家组成员好几位都不在了。汪老笑言,作为亲历者中的“濒危物种”,有责任接受采访,把那段国际合作交流的美好往事讲述出来。 “玛雅是个关键人物,”汪松先生一声叹息,说只可惜玛雅不能亲自讲述这一切了。2016年9月,玛雅不幸因病辞世。 在她去世的前一年,玛雅连同中国方面的伙伴们,策划了纪念麋鹿回归中国三十年庆典活动。他们特别聘请了一位设计师,设计了一套以麋鹿为主题的靠垫儿、骨瓷杯和骨瓷纪念盘,作为礼品赠送给从世界各地前来参加“麋鹿及生物多样性保护与管理国际研讨会”的嘉宾。 中国麋鹿从本土灭绝到2025年野生种群突破1.4万只,是全球濒危物种保护的经典范例。1985年,玛雅和汪松等专家学者直接参与的中英麋鹿重引入项目,是这个生态奇迹的历史起点。 2025年10月24、25日,国内外专家学者和生态保护组织负责人将再聚北京,庆祝麋鹿回归四十周年。 “岁月与俱深,麋鹿相为友。”十年过去,汪松先生客厅餐椅上摆放的还是这个靠垫,质地精良的蓝色丝绸上用中英文…
    陈年喜:小黑 | 峡河西流去
    2025-10-27 20:00:00 男人与狗在嬉戏。视觉中国|图 父亲离开这个世界快十年了,十年里,我们家里再也没有养过狗,不要说狗,连猫也没有一只。 今年初春的某一天,儿子去峦庄镇上代我发快递,给各地的读者们寄书,这是这么多年我唯一在认真做着的事情。在快递站门口,一只流浪的小狗一直绕着他的脚边转悠,往他身上凑,也许是饿了,也许是太冷,或者无家可归,久久不肯离去,儿子就顺便把它带了回来。 小狗估计还没有满月,只有一只鞋子大小,他把它装在一只多余的泡沫信封里,揣在怀里,开着摩托车一路飞奔。回到家,它从怀里被掏出来,浑身热乎乎的,又软又绵,又蹦又跳,对我们一家人和异样的环境没有一点陌生感,仿佛曾来过这里,仿佛早就是这个家的一部分。 除了胸下一撮白毛,那全身简直就是一片乌云,一匹黑锦,全家一致同意了一个名字:小黑。它那么小,来到这个世界至今一定还没有名字。二十多年前,我们家里曾养过一条狗,浑身也是一片漆黑的缎,它叫大黑。大黑是一条勇猛的狗,聪明雄壮,和野猪搏杀过多场,后来被人吃掉了,成了一家人心上永远的疤。我曾在一篇叫《大黑》的散文里写到它,写到它的皮毛被钉在墙上晒干的细节。文字和狗毛都轻如尘埃,早被时光的风吹散扬净无迹可循。 小黑在春天将尽时,遭遇了一场灾难,它的一只前腿摔断了。据爱人描述,当时她正在地里点种玉米,山上的野梨花正开,春和景明,正是万物撒欢的时节。小黑踮着一条腿,用另一条腿一步三点头地穿过紫丁和蒲公英遍开的草丛,向主人汇报不幸。爱人忙着干活顾不上理它,为了靠近人,得到帮助,它努力地试图跳下一个土坎,但身不由己,从上面惨叫着翻滚了下去。 当天夜里,我和几个朋友正好从外面回来,立即给小黑做了正骨手术。以爱人的建议,给小黑的骨折处缠上布条,外面绕上胶带,让它自己恢复即可,这个方法不是不行,但对好动的动物,有后遗症的风险。我找来了一根竹竿,劈出几瓣竹片,把它围扎在断…
    艺术家周力:在抽象中抵达自由
    2025-10-27 18:00:00 (南方人物周刊记者 王小祥/图) “我原来在山中,看不见山有多大” 接受《南方人物周刊》采访时,艺术家周力刚从杭州归来。她十米长的油画作品《2020年的春天》在2025年被浙江省博物馆收藏,这也是浙博收藏的第一件当代绘画作品。作品左右两边的结构形成鲜明对比:左侧的蓝绿色块相互侵蚀,笔触急促碎裂,凝固着混乱和不安;右侧则涌动着充满生命力的“杂草”意象,凌乱的粉色笔触悄然透出绵长的温暖。 在收藏仪式上,这幅作品被认为带着特殊时期的希望和光明,进入了公共记忆和历史长河中。对周力而言,这是心愿实现的时刻——她的作品与她热爱的黄宾虹的作品在同一个博物馆的收藏之中了。 近年来,周力一直在翻看徐渭、黄宾虹等画家的手稿。在周力看来,黄宾虹的一些草图很像书法中的手札,把自己不经意间所有思考的累积和其中的当代性显现在手稿中。黄宾虹以枯笔由点及线,累积成的力量感自成气韵,这启发了周力多年来想解决的一个问题:怎样让简单的线条既有纵深感、空间感,又灵动,如何生长出自己的语言,如同篆刻的阴阳转换生成的、立体的线。 她自小学习书法和传统绘画,最喜欢的画家就是黄宾虹和周思聪。后者是一位女画家,周力的直觉是:“我也想成为她那样的画家。” 周力儿时常常跟在父亲周石民身后捡些碎纸来画画。慢慢地,父亲发现周力画得不错,给的碎纸也就大了一点。考大学前,周石民教了周力一些基本功,用来应付考学。1987年,周力考入广州美术学院,专业是她没怎么接触过的油画系,原因是觉得画油画“很帅”。在学校里,她“对那种打格子画画毫无兴趣”,也就算不得好学生。周力受到书法、国画影响,习惯用线条来作画,但当时油画系教学以苏派形式为主,要用块面来画。她总是画得很快,有些老师会不高兴。有回课堂写生,她被男模特强有力的手臂吸引,为了凸显他的力量感,她把面部细节全部虚化,这被视为一幅不完整的作品。 大学毕…
    感受“收入落差”,该不该调整预期?
    2025-10-27 17:00:00 近日,在山东一所高校秋季招聘会上,有学生希望工资能到8000元左右,说“不然在济南连基本开销都撑不住”。对此说法,有人表示理解,但也有网友持批评态度—— “现在这帮小孩是不是都不出门的?我工作20年,在南京某企业,中层领导,跟老黄牛一样,一个月到手也才10000出头” “我干了22年,外企中高管,工资也就12000多”。 两种声音的碰撞,带来的首先是“收入体感”上的落差,在一些大学生眼里,8000元根本不能算是高工资,理由是这只是一份可以将将兜住开销的收入。但在久经职场的人眼里,这已经是高到不太现实的“起点工资”。工资水平客观摆在那里,哪里是你想要多少就能得到多少的? 这不是此类话题第一次引爆舆论场。2023年3月1日,“211文科男硕士吐槽招聘会均薪5500”就曾登上热搜。当年4月有消息说,本届毕业生平均期望薪资为9045.2元,有20.7%的同学期望月薪在1万元以上。 高学历的大学毕业生期望拿到体面的工资自然是可以理解的。但不可否认的事实是,理想很丰满,现实很骨感,美好愿望和现实情境必然存在差异,最终我们还是要直面现实,接受一个岗位和收入。 何为高工资、何种水平的工资才是合适的,并无绝对标准。不仅不同的城市、不同的专业、不同的岗位,会带来不同的工资水平,而且用人单位的不同境遇也会对员工的收入产生重大影响。 值得注意的是,与期望高工资如影随形的是,对一些职业不屑一顾,甚至认为上不了台面。比如近期有一则新闻报道说,多位网友发帖称,南昌大学招聘会上有企业招聘女主播,其海报被指内容露骨,引发网络热议。南昌大学招生与就业工作处发布情况说明称,此次申请入校招聘的岗位有人事专员、主播、剪辑师助理等,符合校园招聘要求,但该企业摆放的海报未向学校报备。现场巡查工作存在疏漏,反映出工作不细致、不到位,对此深表歉意。 有文章认为,南昌大学不应道歉。招聘信息向公众展示更多选择,并不是坏事。有人愿意做这一行,有人不愿意做这一行,也不奇怪。但也不必把这事上升到尊严的高度,认为如此入校招聘是对大学生的侮辱。在我看来,一来,所谓“内容露骨”之说值得商榷,说“穿着清凉”可能更符合事实。其实,校方也没有断言“内容露骨”,否则处置办法绝不是现在这样;二来,主播已是国家承认的新职业,很多企业也将直播作为一种经营和宣传思路,“招聘主播”不应被污名化。况且,此次招聘还有除主播之外的其他岗位——当然,保持戒备心是没错的,但没必要就此否认某些新职业的存在。 一些大学毕业生真正欠缺的恰恰是直面苦难、接受生活“毒打”的精神。在某些人眼里,不仅直播做不得,掰玉米、送外卖也都做不得,宁可在家啃老也不去社会摸爬滚打。可以想见,这么“自我”下去,不是消极躺平,就是被浪潮淹没。 如今大学毕业生所面临的就业压力不用赘述,如何在就业的问题上做出更理性的选择,成为一大考验。但一些年轻人似乎还没认识到就业形势的严峻,还没有认真丈量梦想和现实的差距。谁都想找一个“好工作”,但迫于谋生之需,一个初出茅庐的人应有调整预期的心理建设。出道就“开挂”的案例确实存在,但只是特例。对多数人来说,与其不切实际地幻想、苛求,不如先干起来,把自己养活再说。 脱下长衫到社会上去历练的重要性,越来越突出。这不仅是为了找到一个饭碗,更是为了开启人生探索。作为一名70后,我和今天的大学生是两代人。在进入现单位之前,我有过三个“前东家”,更曾经历过找工作的颠沛。入行多年后才找到了收入有所提高的岗位,且一直干到今天。我欣慰于这个结果,也更认为自己当年“先入行再说”的选择是非常明智的。一些中年网友发出的“干了多年后才有过万收入”的感慨,并不是爹味说教,而是痛并快乐着的领悟。反过来看,正因为有了多年的求索和铺垫,个体才会越来越强大,获取更高劳动报酬的资格也越来越分明。 与其说“高工资”“好工作”是百般挑选第一份工作、决不妥协的结果,不如说是循序渐进、渐入佳境的结果。虽然在职场,成熟的过程不免苦痛,但踏实苦干所带来的成就感和自信,必然是对心怀理想者的连续激励,也是默默前行者抵御风险的最大“筹码”。 • (本文仅为作者个人观点,不代表本报立场)
    胡展奋:风雨棉籽油 | 云间夜话
    2025-10-27 16:00:00 同样是煎鱼,老宁波煎的鱼最香。视觉中国|图 旧时上海弄堂里最香的是什么呢?不要以为是脂粉气。事实上,那时弄堂里最香的是“煎鱼香”。盖因弄堂里的居民,浙江宁波人是主流,最喜吃海鱼,去同学家,老远就可闻出他们家在烧什么,同样油煎海鲜,黄鱼、带鱼、鲳鱼、马鲛鱼的香味各个不同,如同“群芳赴会香各异”。都是东海海鲜,油煎黄鱼,香如书生,温润馥郁,文质彬彬;鲳鱼之香,市廛熟妇,慵懒丰满,快人快语;煎带鱼最像凶汉撒野,其香尖锐泼辣,直入胸臆且飘得最远;惟马鲛鱼,如狡吏滑胥,香中夹腥,膻里裹馨,稍显难闻,久煎则美。 而且同样是煎鱼,老宁波煎的鱼最香。 “大汤黄鱼”是他们家最常见的当家菜,我爱看老宁波做“大汤黄鱼”。老宁波有一张长长的“瓦刀脸”。没孩子。有时做好鱼,会拖我们一起吃。那时黄鱼便宜。三轮货车因为推销黄鱼而常在弄堂出没,干脆被叫做了“黄鱼车”,大黄鱼似乎0.35元一斤,而且只有野生的,哪像现在野生的千元一条。一般的同学家庭黄鱼洗净了直接下锅煎就是,但老宁波煎鱼考究,他必先鱼身改刀,再腌制,料酒与盐,腌制20分钟左右,揩干,不能沾水,吹干,再下锅。 记得是1963年前后,我刚入小学,油在当时极金贵,而老宁波煎鱼总是油很多。油多,则所煎之鱼必然好吃,故而常听得父母私下嘀咕,市区居民每月仅2.5两(十两制),农村农民每月3两(十六两制)。这老宁波哪来那么多的油呢? 童言无忌,有次我直接问他,他却神秘地对我说,我用的是棉籽油!乡下买来的棉籽油,既便宜,又很香,没有渠道买不到。 他还教我们煎鱼诀窍。先以猪油下锅,中火煎到半途添加棉籽油,不要轻易翻鱼。猪油的油温低,不会一下子把鱼皮粘破,后续再添棉籽油,这油,油温高,改以小火,让油温渐高而鱼皮已老,就不容易掉皮了,况且猪油炸鱼特香。这一切,老宁波得观察多久才得出的心得呀!待到鱼身两面微黄就烹入黄酒,只听“嗤”一声爆响,厨房里最香的一刻,然后放入咸菜,再倒入沸水——此刻才是和“非宁波人”的最大区别处,不少人图便利加的都是冷水,自以为煮沸即可,殊不知宁波人注热水是大有道理的,因为只有注入热水,之后的鱼汤才会呈现漂亮的奶油色,微黄而浓稠,而用冷水一激,再重新煮热,鱼当然还能吃,可“卖相”就废了,口感也寡淡了。 老宁波只在煎鱼时,是活泼泼的,笑吟吟的,平时则苦着脸,沉默居多,都知道他最大的心事是没孩子。那时的人,没孩子容易被人背后议论,说什么的都有,老宁波听了未免烦恼,时常在灶台对我咕哝:嚼舌头,烂肚肠!生不出孩子,又不是干了什么坏事,这帮人,哼…… 大约我读三年级时,他领养了一个小男孩。常对人说,“只要对其好点,从小领大一样滴”。我们也为他高兴,有了小孩,他的生活至少增添了些许亮色吧。 和老宁波倏忽分开二十多年,我到了一家医学科普杂志社工作,一日审稿突然发觉一篇呼吁农村烧菜忌用棉籽油的稿子,称棉籽油虽然好吃,但却是男性绝育杀器。它含有一种“棉酚”,对男性睾丸的生精上皮有显著的破坏作用。 我看了一愣,马上联想到了老宁波,怪不得他一直没孩子! 幸亏我们——包括弄堂里所有曾被老宁波喜欢过的孩子们——只是偶尔吃些他的鱼。但老宁波却长期乐此不疲,谁知道中了“棉酚”的招! 又二十年后,我邂逅了当年的老邻居,也是居委会主任的康妈妈。因为整体动迁,她和老宁波一起搬到了位于沪西真如附近的某小区,我赶紧跟她打听老宁波的下落,她说,老宁波已经去世了。他可是三代“单传”。但蹊跷的是,为啥他领养的男孩,多少年了,直到现在也没孩子?!这老宁波造了啥个孽? 我听了倏然一惊,半晌无语。人的习惯很难改变。尽管后来食油供应放开,但老宁波积习难改,家中的棉籽油可能仍然不断,那男孩和他们从小生活到大,岂有不受影响的! 事关他人隐私,我这揣测只能吞下肚去。不过,棉籽油的优点非但很香,而且油温高,非常适合需要高温煎炒的菜品,可以快速锁住肉汁并形成焦化层提升风味,如煎牛排,炸鸡翅,爆炒海虾等,更重要的是,现在的精制棉籽油已经完全有技术除尽棉酚了。 想着老宁波,我在网上买了一桶。同样吃棉籽油,你说这不是命吗? 获取更多RSS: https://feedx.net https://feedx.site
    被叫停的军训市场化
    2025-10-27 15:00:33 2025年10月13日,劳动关系学院大一新生林鹿启程前往军训基地。前一天,她在小红书写道:“即将开启 14 天的失联生活。” 今年起,高校军训只能去公办军训基地。林鹿所在的昌平阅兵村隶属现役部队,“基地明令禁止携带手机”。 过去二十年,北京高校和中学开展军训的地方,除怀柔的北京市学生军训基地外,其余几乎都是民办机构。 而在2001年之前,高校军训多为试点,几乎都在军营进行。比如中国传媒大学的白岩松,1986年作为学校首批军训生,被6节绿皮火车送往山东莒县的解放军第26集团军某师参加训练。 2001年,国务院办公厅发布〔48 号〕文件,要求“2005年前所有普通高校、高级中学普遍开展军训”。同年,全国学生军训工作会议召开,军训自此成为法定的公共必修课。2001年,也成为大多数高校和高中军训的起点。 因为军训人数的增加,多数学校改在校内操场或社会化军训基地完成训练。2018年以后,现役教官愈发紧缺,退役士兵成为主要承训力量,围绕军训运作的商业公司也在此时大量涌现。 中央财经大学军事教研室副主任吕云震,曾参与高校学生军训大纲的制定,同时兼任中国指挥与控制学会国防教育专业委员会办公室主任,是国内少有的对学生军训制度颇有研究的学者。 据他观察,2018年之后,军训逐渐演变为一条完整的“基地—中介—校方”利益链:中介负责公关学校,基地提供封闭化训练场地。 为了压缩成本,不少基地大量雇佣社会闲散人员充当教官,一些学校将军训整体外包后,几乎不再过问教学质量,只负责集合学生、收取费用。训练内容被简化为“站队列、走正步、拍合影”,教学沦为形式。 也是从那时起,网络上陆续出现“文身哥”“皮鞋教官”等舆情事件。部分基地以每日150-200元雇佣无军旅经历者,甚至出现教官文身、染发、穿皮鞋喊口令的现象,严重损害了军队形象。 直到2023年,中央军委联合教育部下…
    “现在跟我们上学那会儿不一样了”丨记者手记
    2025-10-27 14:00:00 河南郑州大学,在图书馆自习的大学生(图:视觉中国) 相关报道详见《上课请抬头——大学管理精细化的两难丨封面人物》 人们注意到大学正在变得越来越像高中,是从高校注重抬头率开始的。 实际上不只是抬头率,还包括前排落座率、晨读、晚自习、宿舍每日打卡、周日晚点名、家长群等等。当我听说这些并向在高校做辅导员的朋友求证时,对方说,“你不知道,现在跟我们上学那会儿不一样了。”——这也成为我采写《上课必须抬头的大学里没有人快乐》这篇稿子时最常听到的话。 任教于西南某高校的袁长庚,感慨如今的大学课堂不如从前他读大学时活跃,做辅导员的朋友也抱怨现在的管理方式更严密,他们无可奈何。 开始关注这个选题是在今年春天,我没想到几个月后,“大学辅导员千里家访”“辅导员住进宿舍楼”的报道相继出现——话题的热度不但没有散去,内容还更充实。 大家对这种变化的态度也很有意思。 我采访过一对父子——父亲齐天清(化名)在大学教书,儿子齐骏(化名)在另一所大学就读。在齐天清工作的学校,辅导员从今年起需和学生一同住在学生宿舍。而作为家长,齐天清则刚刚加入齐骏辅导员建立的家长群。 齐天清对大学管理方式的态度是矛盾的。他一方面觉得,“现在孩子面临外界的诱惑很大,他们甄别信息的能力相对较弱,所以管理不能太放开。”另一方面,“严格管理的背后要有一个度,学校时刻关注学生的状况,当然也要给孩子一定的发展空间。” 作为被管理的一方,学生的态度同样矛盾。受访者原鸣一边抱怨晚自习毫无必要、辅导员管得太宽,一边又坚持晚自习全勤,还在辅导员检查宿舍时把被子叠得方方正正。 大学三年里,原鸣没逃过课(包括晚自习)。刚开始是因为她的专业课排得太密集,后来呢,新换的辅导员太严格,她也就作罢。她每次萌生逃课的想法时,宿舍内都无人响应,“大家都乖乖的,有人逃的话,我也会逃,不能只有我一个人逃课。”——一出被迫“内卷”的好戏就此上演。我一边听,一边又想起2024年上映的电影《好东西》中的一句台词,“那我们就不要玩他们的游戏了。”以及由此衍生的一句流行语,“我们不玩这个游戏行不行?” 比起课业繁重、但目标明确的高中,许多人步入大学后感受到的是迷茫。比如齐骏不太在乎晚自习,“大学的自主时间确实变多了,有时候睡一觉时间就过去了,怎么利用时间反而成了很大的问题。”受访者程琦有相似的苦恼,“要操心绩点,参加各种活动,修够学分,还有第二课堂。”每一项都对应着不同的评价体系,她想兼顾,却力不从心。 稿子发出来后,评论区十分热闹。有读者说“都是扩招惹的祸”,也有读者说,“四流学校抓纪律。”但我觉得任何单一的归因都太轻易了。 学生吐槽学校管理严,辅导员叹息学生的自理和自立能力愈来愈下降,老师深感无力。无论哪方,身处其中的人显然对自身境遇更清楚,只是没办法不玩这个游戏。
    “真是后怕”:大风天气违规运行,观光车坠海致四人遇难
    2025-10-27 10:00:00 事发第二天,涉事大坝上又来了不少车辆。受访者供图 那场出游原本只是一次周末放松,57岁的吴秋华(化名)却没能平安归来。 2025年10月25日,江苏省启东市圆陀角旅游度假区通报称,在七天之前,10月18日上午10时许,景区内一辆观光车遭遇强风冲击侧翻落水。事故共造成4人遇难,其中1人送医抢救无效死亡,3名失联人员当天被找到时已无生命体征。 经初步调查,江苏黄金海滩旅游文化有限公司违反关于大风停运通知要求,擅自将搭载17名游客的观光车驶入上述旅游度假区大堤,相关责任人已于当日被警方控制,事故原因和责任追究正在依法认定和处理中。 10月25日下午,在官方通报之前,南方周末记者致电启东市应急管理局,询问坠海事故详情,对方称不清楚。启东市文旅局电话则无人接听。 吴秋华是遇难者之一。事故发生当天,她还在社交平台发布了一条动态:“周末,随家人朋友出来转转,经泰州,过南通,来到大海边,放松心情,感受快乐,尽情享受美丽东海的海风和海浪。”那是她最后一条公开动态。 10月26日上午,吴秋华侄女告诉南方周末记者,她的婶婶已于前天安葬。 刚退休两年的遇难者 “今天黄金海滩‘双色海’的小火车出大事故了。”10月18日下午,在启东旅居的陈洁(化名)听当地村民这样说。 那天下午两点左右,她回到海边自己租住的房间。房子位于30层左右的临海高楼里,窗外正对着“双色海”。透过窗,她看到大堤上停了很多车,站着很多人。她当时并未在意,也不知道那些人在干什么。直到听村民提起,她才放大看自己下午拍的海景照片,发现那些停在堤坝上的是消防车、警车等救援车辆。晚上六点半左右,所有救援车辆才撤离。 “双色海”是这个江苏沿海城市的一个旅游打卡点。根据景区介绍,大坝呈U形,将海水分成两种颜色,一边是蓝,一边是黄。整段游览路线全长约13公里,乘坐观光小火车需70分钟,在打卡点停留20分钟…
    我的同学琼瑶
    2025-10-27 09:00:00
  • Open

    张正萍丨现在,谁还读马尔萨斯?
    马尔萨斯(1766-1834)的大名早已和他那著名的人口原理绑在一起。尽管最初马尔萨斯并未将人口作为其研究的中心,只是与其父亲讨论当时声名显赫的威廉·葛德文的新著《研究者》中关于贫富、贪婪与挥霍等问题,但由此形成的《人口原理》(1798年)一书将贫困归因于人口过剩并主张废除济贫法等观点,立刻在当时的英国引起了声势浩大的争论。直到1826年,此书共有六个版本,其基本观点是:所有国家中,社会民众状况持续改善的前景总是处于几何级别的人口增长与算数级别的粮食生产力提高的危险平衡中;在1803年扩展的第二版中,这两个增长级别被马尔萨斯比喻为兔子和乌龟两个不同的物种;因此,为增进人类的福祉,需以各种方式抑制人口增长以便实现这两个物种竞赛时的平衡。现在,这一原理几乎已成“马尔萨斯主义”的流行说法,即使没读过《人口原理》原著的读者也知晓一二。然而,十九世纪以来的世界历史表明,这两个增长速度在某些地区并不成立,生产力的提高速度也可以像兔子一样快;又或者,人口增长速度也开始像乌龟一样慢了下来。某种程度上,马尔萨斯的人口学说似已破产。现在,谁还读马尔萨斯? 马尔萨斯 光怪陆离的马尔萨斯形象 自1798年初版《人口原理》发表至1834年马尔萨斯去世,英国国内围绕马尔萨斯命题的争论从未止息。咒骂者视其为穷人的“食人魔”,追随者称之为人类的大恩人。不过,“食人魔”的形象在人们的记忆中似乎更长久,尤其是1803年版《人口原理》中那段关于“大自然盛筵”的著名比喻:在这场“座位紧缺”的宴席中,一个人既没有父母的帮衬,其劳动又不被社会需要,那他就没有一席之地。(此段译文可参考唐纳德·温奇《富与穷:英国政治经济学思想史(1750-1834)》中译本第三编“题辞”,张正萍译,东方出版中心,2025年)即使读过这段话上下文的读者,恐怕也只能承认马尔萨斯对穷人的冷漠无情。在随后的版本中,这段话被删除,但其论点却…  ( 1 min )

  • Open

    殡葬业龙头上市首亏,“天价墓地”卖不动了?
    2025-10-26 23:00:00 (IC photo/ 图) 近日,殡葬业龙头福寿园交出2025年中期业绩报告。上半年实现营收约6.11亿元,同比下降44.5%,净利润由盈转亏达2.61亿元,是上市以来首次半年度亏损。 此前,福寿园是如何做到毛利率90%以上的?而今为何亏损? “天价墓地” 1994年成立的福寿园,是我国殡葬行业首家合规化运营的民营企业,业务覆盖全国19个省、自治区及直辖市的四十余座城市。核心业务主要是墓园服务(主要是卖墓地,占营收80%左右),以及殡仪服务。2013年它在港交所上市,成为“内地殡葬第一股”。 上市后一直到2023年,福寿园的发展顺风顺水。 2020年营收18.93亿元,利润7.57亿元,毛利率高达92.1%;2021年营收23.26亿元,净利润8.90亿元,毛利率92.3%,其中经营性墓穴均价11.1万元/个;2022年营业收入21.72亿元,净利润8.11亿元,毛利率更是来到92.5%。 2023年是品牌上市十周年,也是业绩高涨的一年,营收26.28亿元,净利润同比增长20.3%,来到9.76亿元,毛利率为92.8%,经营性墓穴均价来到11.94万元/个。 福寿园的营收大头,一直是它的经营性墓穴。 殡葬行业,可以划分为基本服务和延伸服务两类。基本服务包括遗体接运、存放、火化和骨灰寄存等保障群众基本需求的项目,由政府部门按非营利原则核定价格,体现公益属性,这部分利润空间是比较小的。 延伸服务如个性化殡仪、经营性墓穴等则实行市场调节价,形成了行业的经营属性。与公益性墓穴不同,经营性墓穴面向社会公众开放交易,通常具有占地面积大、设计精美、环境优美等特点,满足部分客户的更高要求。这就为“天价墓穴”提供了存在的空间。 福寿园的毛利率可以达到90%以上,首先是由殡葬行业的特殊性决定的。 一方面,这个行业有很高的政策壁垒,政府部门对墓园建设、土…
    AI加成,浏览器会是一门好生意吗? | 科创要闻
    2025-10-26 22:00:00 科创要闻2025年第No.44期/10月20日-10月26日 本期要闻汇总人:曹妍 作为PC时代的流量入口,浏览器在移动互联网时代被各类应用不断分流。如今,生成式人工智能(AI)让科技巨头和新锐们重新审视浏览器的价值。 2025年10月21日,OpenAI发布一款由AI驱动的新型网页浏览器ChatGPT Atlas,旨在将传统网页浏览升级为一种智能化、交互式的助理服务。 Atlas具备三大核心功能:一是内置ChatGPT,在任意窗口开启边栏可对当前或刚关闭的网页内容进行文章摘要、产品对比或数据分析;二是浏览记忆,记住用户访问过的网站上下文,确保在需要时获取相关的详细信息;三是智能体模式,代理可与网页互动,代替用户处理各种事务,例如研究行程、预订旅行。 “AI为重新思考浏览器的形态提供了十年一遇的机遇。”OpenAI CEO萨姆·奥尔特曼(Sam Altman)在发布Atlas时表示。 OpenAI此举意在切入流量的核心入口,获取数字广告等直接收入——2025年上半年,公司研发支出(67亿美元)超过营收(43亿美元),亟待找到新的增长曲线,这也是OpenAI近期上线Sora 2、“即时结账”功能的原因。同时,用户通过Atlas产生的搜索、浏览等行为,将作为数据资产反哺OpenAI的AI能力,助其研发产品。 不过,仅凭ChatGPT加成,真能撬动Atlas爆发吗?答案恐怕是否定的。 一方面,Atlas对于常用ChatGPT的用户具有一定吸引力,但要改变多数人的浏览习惯并不容易——根据StatCounter的数据,截至2025年9月末的12个月,谷歌Chrome浏览器占据约七成的市场份额,处于绝对的龙头地位。  图片来源:StatCounter 另一方面是同质化问题。2025年9月18日,谷歌已将其聊天机器人Gemini集成到Chro…
    白裤瑶
    2025-10-26 21:00:00 广西南丹县里湖瑶族乡年街节上,瑶族同胞参加打陀螺比赛。打陀螺是瑶族传统的体育竞技项目。在里湖瑶族乡,不论男女老少,几乎人人都会打陀螺(谢佩霞/图) 瑶族分支众多,不同分支的差异在传统服饰上表露出来。在广西南丹、贵州荔波的大山之间,有一支瑶族因男子穿着白裤,而被称为“白裤瑶”。这个瑶族支系人数较少,总人口约4.8万。 广西南丹县里湖瑶族乡,白裤瑶男子的裤子上绣有五条红色的条纹,象征着瑶王在战斗中身负重伤留下的血手印(谢佩霞/图) 白裤瑶族的服饰以黑、白、蓝为主要颜色。男子穿黑衣和白裤,白裤长及膝盖,裤脚用黑布包边,膝盖上面用红丝线绣着五根线条,形似手印。女子夏装的上衣由前后两块黑布连接,没有衣袖,手臂外露,胸前和背后的黑布均用彩色丝线绣一块方印图案,纹样丰富,包含动物、植物、自然元素、几何造型等。下身则穿蓝黑两色为主的百褶裙。 广西南丹县里湖瑶族乡,集市上漂亮的瑶族服饰吸引了几位妇女(谢佩霞/图) 男子服饰的手印纹和女子服饰的方印图案皆源自瑶王的传说故事。相传莫氏土司通过结亲的方式骗取了瑶王大印,瑶王在夺回大印的战争中与敌人激烈搏斗,英勇负伤,最终寡不敌众,带领族人逃往大山深处,自己则因伤势过重而牺牲。后世为了纪念瑶王,将他逝世时的穿戴作为民族服装,又用方印图案纪念丢失的大印。 广西南丹县里湖瑶族乡王尚屯,三名白裤瑶男子坐在家门口聊天,旁边晾晒着传统的服饰 (谢佩霞/图) 生活在重山之中,白裤瑶族群相对封闭,在很长一段时间里严格地实行族内通婚的原则。白裤瑶族将同一祖宗的亲属称为一个“油锅”组织,通婚在不同油锅之间进行,同一油锅内的成员不能通婚,也不能与外族和白裤瑶族以外的其他瑶族支系通婚。 广西南丹县里湖瑶族乡,几名白裤瑶妇女在纺布(谢佩霞/图) 白裤瑶族的恋爱、婚姻和家庭罕见地呈现出不同的社会生活形态。恋爱阶段保留着原始氏族群婚的特点,父母会为未婚女儿在房屋旁边建造一间“偏厦”,供其自由恋爱。当未婚女性看中了某位男性,便会在圩日或节日聚会上走到他的身旁,拿走他身上的腰带或其他小物件,转身而去。如果男性有意愿,就会跟上她。感情再进一步时,女性会邀约男性去“偏厦”过夜,如果她不打算带男性去见父母,男性便要在天亮之前离开;如果她选中了这名男性,就会在天亮后带他去“认亲”。 广西南丹县里湖瑶族乡,一位白裤瑶妇女用画铲蘸煮开的粘膏汁在白布上作画(谢佩霞/图) 在婚姻待确定阶段,做决定的是女性的舅舅,这样的舅权某种程度上又是母权制的转代形式。结婚后,女性又进入了父权制的家庭生活,她归属于男方家庭,服从丈夫的命令,并承担着繁重的家庭劳动。 广西南丹县里湖瑶族乡王尚屯,一位老人查看房前晾晒的布料(谢佩霞/图) 白裤瑶族不仅遗留着母系社会向父系社会过渡阶段的社会文化信息,又是中国仅有的两个直接由原始社会步入现代社会的民族之一。联合国教科文组织将白裤瑶族认定为民族文化保留最完整的一个民族,称之为“人类文明的活化石”。如今,在白裤瑶族主要聚居的南丹县,群众已搬出深山,住进了新建的楼房,实现步入现代社会后的再跨越。游客来到白裤瑶族乡,依然能感受其独特的民族文化风情。 广西南丹县里湖瑶族乡,绣着米字花纹的花绑带。蜘蛛吐丝结网的形态被抽象为米字纹,成为白裤瑶族生存智慧的象征(谢佩霞/图) 广西南丹县里湖瑶族乡年街节上,瑶族同胞参加射击比赛(谢佩霞/图) 广西南丹县里湖瑶族乡,白裤瑶年街节上的长桌宴(谢佩霞/图) 广西南丹县里湖瑶族乡,男人们在观赏鸟儿。白裤瑶男子都喜欢养鸟,观鸟成为他们业余生活的一部分(谢佩霞/图) 广西南丹县里湖瑶族乡王尚屯,前往集会的白裤瑶妇女(谢佩霞/图)
2025-12-18T08:28:46.963Z osmosfeed 1.15.1